

УДК 94(47)

DOI: 10.31857/S268667300012345-9

Первая попытка альтернативной реальности в США. Радиопостановка «Война миров» (1938 г.)

С.В. Виватенко

*Санкт-Петербургский государственный институт кино и телевидения.
Российская Федерация, 191119 Санкт-Петербург, ул. Правды, д. 13
ORCID 0000-0002-2989-8868 e-mail: svivat@bk.ru*

Т.Е. Сиволап

*Санкт-Петербургский государственный институт кино и телевидения.
Российская Федерация, 191119 Санкт-Петербург, ул. Правды, д. 13
ORCID 0000-0002-2989-8868 e-mail: tntslp@mail.ru*

Статья поступила в редакцию 6.06.2020.

Резюме: В статье рассматривается событие почти 80-летней давности – трансляция в прямом эфире по радиосети Колумбийской радиовещательной системы Си-би-эс радиопостановки «Война миров» американского театра у микрофона «Меркурий», осуществлённой по одноимённому роману Герберта Дж. Уэллса. Оригинальное произведение английского классика научно-фантастической литературы Г. Уэллса о марсианском вторжении на Землю адаптировал для радио драматург Ховард Кох, изменивший место и время действия с Англии XIX века на Соединённые Штаты 30-х годов XX века. Передача стала известна тем, что она вызвала панику среди слушателей, посчитавших её настоящим репортажем с места событий. В наше время постановка интерпретируется как один из первых проектов альтернативной реальности.

Ключевые слова: радиопостановка «Война миров», роман Г. Уэллса, паника слушателей, репортаж с места событий, альтернативная реальность

Для цитирования: Виватенко С.В., Сиволап Т.Е. Первая попытка альтернативной реальности в США. Радиопостановка «Война миров» (1938 г.). *США & Канада: экономика, политика, культура*, 2020; 50 (11): 00-00. DOI: 10.31857/S268667300012345-9

The first attempt at an alternative reality in the USA Radio show «War of the Worlds» (1938)

Sergey V. Vivatenko

*Saint-Petersburg State Institute film and television.
13 St. The truth. Saint Petersburg, 191119 Russian Federation
ORCID 0000-0002-2989-8868 e-mail: svivat@bk.ru*

Tatyana E. Sivolap

*Saint-Petersburg State Institute film and television.
13 St. The truth. Saint Petersburg, 191119 Russian Federation
ORCID 0000-0002-2989-8868 e-mail: tntslp@mail.ru*

Received 6.06.2020.

Abstract: This article is about the War of the Worlds radio show by the American The Mercury Theater on the Air, based on the *eponymous* novel by Herbert Wells, which was broadcast live on the Columbia Broadcasting System (CBS) October 30, 1938. The original work of G. Wells on the Martian invasion of Earth was adapted for radio by the playwright Howard Koch, who changed the place and time of action from England of the 19th century to the United States of the 30s of the 20th century. The program became known for causing a panic among listeners, who considered it a real report from the scene. Nowadays, the production is interpreted as one of the first projects of alternative reality.

Keywords: «War of the Worlds» radio show, G. Wells novel, listeners panic, reporting from the scene, alternative reality

For citation: Sergey V. Vivatenko, Tatiana Ye. Sivolap. The first attempt at an alternative reality in the USA. Radio show «War of the Worlds» (1938), *USA & Canada: Economics, Politics, Culture*. 2020; 50 (11): 00-00. DOI: 10.31857/S268667300012345-9

ВВЕДЕНИЕ

В 1930-е годы радиосеть Колумбийской радиовещательной системы Си-би-эс каждое воскресенье в 20.00 часов по восточному времени США транслировала одночасовые литературные постановки [Houseman J. 1980: 390]. В воскресенье 30 октября 1938 г., на Хэллоуин, в прямом эфире Си-би-эс передавали «Войну миров» – радиопостановку американского театра у микрофона «Меркурий» (*The Mercury Theatre on the Air*) по одноимённому роману Герберта Дж. Уэллса, опубликованному в 1898 г. Трансляция «Войны миров» стала событием, получившим широчайшую известность из-за того, что многие радиослушатели посчитали её настоящим репортажем с места события. Оригинальный роман Г. Уэллса о марсианском вторжении на Землю был адаптирован для радио драматургом Говардом Кохом, изменившим лишь место и время действия с Англии XIX века на современные Соединённые Штаты, а точка приземления первого марсианского космического корабля была изменена на Гровер-милл, деревню в штате Нью-Джерси.

В наше время постановка интерпретируется как один из первых проектов альтернативной реальности, поскольку, за исключением вступления, была сыграна как реальное событие, предлагавшее аудитории принять радиоспектакль как форму действительности.

ЧАСОВАЯ РАДИОПЕРЕДАЧА, ОБСУЖДАЕМАЯ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ

Радиоспектакль «Война миров» транслировался 30 октября 1938 г. в прямом эфире Си-би-эс. Режиссёр постановки придумал включить в неё «живые выпуски новостей», отчего спектакль, напоминавший репортажи с места событий, вызвал панику слушателей, поверивших в реальность вторжения марсиан.

Режиссёром постановки был тогда ещё малоизвестный Дж. Орсон Уэллс. Это в 2002 г. Британский институт кино назовёт его величайшим режиссёром всех

времени, а исследование, основанное на мнениях критиков и постановщиков исторических ретроспектив, признает его лучшим режиссёром в истории кино. К тому времени он станет известным американским актёром, сценаристом, режиссёром, плодотворно работающим в театре, на радио и в кино. Его фильмам (наиболее примечательны картины «Гражданин Кейн», «Печать зла», «Процесс», «Леди из Шанхая») были присущи изобретательность в технических решениях. В 1946 г. О. Уэллс поставил на музыкальной сцене свою версию произведения Жюль Верна «Вокруг света за 80 дней», которую в 1956 г. экранизировал режиссёр Майкл Андерсон с Дэвидом Нивеном в главной роли.

А в 1930-х годах молодой О. Уэллс работал над созданием двух постановок для летнего театра «Меркурий» (*The Mercury Summer Theatre*) компании Си-би-эс, специализировавшегося на создании радиоспектаклей по классическим литературным произведениям, и программы «Орсон Уэллс комментариз» (*Orson Welles Commentaries*) сети *Эй-би-си* (ABC), представлявшей политические комментарии событий в радиозфире.

Вышедшая в эфир его «Война миров» была 17-й постановкой литературного произведения, осуществлённой радиотеатром «Меркурий». В первых двух частях пьесы излагались описываемые в романе английского писателя события, представлявшиеся в виде информационных бюллетеней, прерывающих программы танцевальной музыки.

«Я задумал сделать радиопередачу таким образом, – отмечал позднее О. Уэллс, – чтобы на самом деле казалось, будто происходил кризис, и события транслировались бы в такой театрализованной форме, что представлялись реально происходящими, а не просто игрой на радио» [Brady F. 1989: 167].

Такая форма подачи радиопьесы была не нова. Ещё в 1926 г. Би-би-си транслировала постановку Рональда Нокса «Репортаж с баррикад» о бунте в Лондоне [12]. А в 1927 г. в Австралии, в Аделаиде, на канале 5Сиэл (5CL) вышла в эфир история о вторжении в Австралию пришельцев. Позже О. Уэллс признавал, что эти радиопроекты подали ему идею для «Войны миров». На него также повлияла постановка 1937 г. компании «Каламбия уоркшоп» (*Columbia Workshop*) «Падение города», в которой, он сыграл роль всезнающего диктора. Раньше, в сентябре 1938 г., в своей театральной постановке «Юлий Цезарь» Орсон уже использовал формат выпуска новостей. Режиссёр вспоминал: «Я получил идею от шоу Би-би-си, которое прошло годом раньше, когда католический священник рассказал, как группа коммунистов захватила Лондон и многие в Лондоне поверили в это. И я подумал, что было бы весело увеличить масштаб до космического вторжения» [Welles O., Bogdanovich P. 1992: 74].

Понимая, что скандал будет грандиозный, авторы подредактировали сценарий: так «отель *Biltmore*» из романа Г. Уэллса был заменён на несуществующий «*Park Plaza*», «*Transamerica Radio News*» – на «*Inter-Continental Radio News*», «здание вещания *Columbia*» поменяли на «здание вещания», «Бюро погоды США в Вашингтоне» было заменено на «Бюро погоды правительства», «Лэнгли» – на

«Лэнгхэм», а «Собор Святого Патрика» – на «собор» [Brady F. 1989: 164-165]. Для спектакля была приглашена команда звуковых эффектов во главе с Ора Д. Николсом, который уделил особое внимание массовым сценам, включив в передачу записи артиллерийской канонады и звуки лодочных гудков, специально им записанных в гавани Нью-Йорка. [Houseman J. 1980: 392]. Чтобы роль репортёра Карла Филлипса была более достоверна, игравший его актёр Фрэнк Ридик ходил в Библиотеку записей, где снова и снова прослушивал запись радиорепортажа Герберта Моррисона о катастрофе дирижабля «Гинденбург» [Houseman J., 1980: 398].

Ещё одной задумкой Орсона стал музыкальный фон: фортепианное соло из произведений Дебюсси и Шопена, которое повторялось несколько раз. «По мере того как его играли снова и снова, эффект становился всё более зловещим – тонкая полоса неизвестности растянулась почти за пределы выносливости. Это пианино было лучшей находкой шоу» [Leaming B. 1985: 159].

В передаче «Война миров» применили приёмы, уже использованные в новостном документальном радиосериале Си-би-эс 1935 г. «Машина времени» [Fielding R. 1978: 13]. Орсон играл во всех сериях этой постановки, дебютировав в ней ещё в марте 1935 г. [Welles O., Bogdanovich P. 1992: 74]. И для постановки «Войны миров» он пригласил актёров, игравших с ним в «Машине времени».

30 октября 1938 г. передача вышла в эфир с 20 до 21 часа. И этот час эфира навсегда перевернул представление о радио в умах миллионов слушателей.

Объявления о том, что «Война миров» – это лишь постановка художественного произведения, были сделаны по всей сети Си-би-эс в нескольких местах трансляции: в начале, до и после среднего перерыва. По завершении передачи Орсон ещё раз повторил слушателям, что «трансляция была выдумкой на Хэллоуин: эквивалент одевания в простыню, выпрыгивания из кустов и произнесения: «Бу!» [Hadley C., Gaudet H., Herzog H. 1940].

Но остановить панику и скандал этими заявлениями не удалось. Участник радиопостановки актёр Стефан Шнабель вспоминал, что сидел в прихожей после окончания своих слов и ждал завершения постановки. «Вдруг в помещение радиостудии вошли несколько полицейских, затем ещё несколько. Вскоре в комнате было полно полицейских, и началась борьба между полицией, актёрами и руководителями Си-би-эс, которые пытались не допустить, чтобы полицейские ворвались и остановили радиопостановку» [4]. Во время этой перебранки в студии зазвонил телефон. Хаусман поднял трубку: разъярённый звонивший объявил, что он мэр города со Среднего Запада, где в ужасе на улицах беснуется толпа. Далее вспоминал Хаусман: «Следующие часы стали кошмаром. Все, кого полиция обнаружила в офисе, были изолированы в небольшой комнате на другом этаже. Здесь мы сидели без связи с внешним миром. Остальные сотрудники сети усердно собирали и уничтожали всю документацию и записи трансляции» [Houseman J. 1980: 393].

Глава «Си-би-эс ньюс» Пол Уайт, быстро прибывший в офис, так вспоминал увиденное: «Телефонный коммутатор не справлялся с огромным количеством входящих вызовов. Я попытался ответить на часть непрекращающихся телефонных звонков, многие из которых были с Тихоокеанского побережья» [White P. 1947: 47-48].

Из-за толпы журналистов, фотографов и полиции актёры покинули здание Си-би-эс на Мэдисон-авеню с чёрного входа. Орсон отправился в театр «Меркурий», где шла ночная репетиция. Вскоре после полуночи один из актёров, опоздавший на съёмочную площадку, сообщил ему, что на Таймс-сквер мелькнули новости о «Войне миров». Все сразу же туда побежали, и, стоя на углу Бродвея и 42-й улицы, прочитали бегущую строку на здании «Нью-Йорк таймс»: «Орсон Уэллс сеет панику» [Brady F. 1989: 164-165]. Некоторые слушатели, особенно те, кто прослушал только часть трансляции, из-за напряжённости и беспокойства по поводу Второй мировой войны приняли передачу за настоящую трансляцию новостей [Brinkley A. 2010: 615]. Тысячи людей бросились делиться ложными сообщениями с другими или звонили в Си-би-эс, газеты, полицию, чтобы спросить, была ли трансляция реальной.

Газеты сообщали, что некоторые слушатели, послушав радио, в панике покидали свои дома [Schwartz B. 2015: 82-90; Campbell J. 2010: 26-44]. Радиокomпания вынуждена была нанять несколько человек, чтобы они отвечали на вопросы паникующих граждан и успокаивали их [5]. Центром паники стал городок Бетон, штат Вашингтон. В нём сразу после окончания радиопередачи произошло короткое замыкание, что усугубило страхи, и вскоре Бетон стал известен во всём мире и попал во многие учебники истории СМИ.

ИССЛЕДОВАНИЕ СОБЫТИЯ

Радиопостановка, последовавшие сразу комментарии, а также и более поздние обсуждения занимали умы исследователей не одно десятилетие. Так, один из авторитетных авторов, Бред Шварц аж в 2015 г. (спустя почти 80 лет!) опубликовал многостраничную монографию, посвящённую в том числе и трансляции «Войны миров» О. Уэллса, которую назвал «*Радиоистерия: Орсон Уэллс и искусство фейковых новостей*». Он писал: проведённое по случаю скандала исследование обнаружило, что менее трети испуганных слушателей воспринимали захватчиков как инопланетян; большинство же считали, что они слушали сообщения о немецком вторжении или о природной катастрофе [Schwartz B. 2015: 98-103].

«Люди были на грани, – писал другой исследователь, биограф О. Уэллса Фрэнк Брейди. – В течение всего месяца, предшествующего передаче “Война миров”, радио держало американскую общественность в нервной неопределённости: разразится или нет Вторая мировая война. Мюнхенский кризис был в самом разгаре <...> Впервые в истории публика могла каждый вечер, настраивая

свои радиоприёмники, слышать грохот за грохотом, обвинения за обвинениями, угрозы за угрозами, которые, казалось, неизбежно приведут к мировой войне» [Brady F. 1989: 164-165].

Большинство поздних исследователей, изучавших данное событие, констатируют, что паника была гораздо менее распространена, чем об этом в то время писали. «Паника и массовая истерия, столь легко ассоциируемые с “Войной миров”, носили локальный, а не общеамериканский характер», – писал в 2003 г. американский историк СМИ Джозеф Кэмпбелл. Он приводил мнение авторитета в области анализа массовых вспышек паники Роберта Е. Варфоломея, по словам которого, «среди социологов растёт понимание того, что степень паники <...> сильно преувеличена» [Campbell J. 2010: 26-44].

Это подтверждается многими современными данными. «Во-первых, большинство людей не слышали шоу», – утверждает представитель Си-би-эс Фрэнк Стэнтон [цит. по: Campbell J. 2010: 44]. Из почти 2000 писем, отправленных по почте О. Уэллсу и в Федеральную комиссию по связи (ФКС) после трансляции «Войны миров», примерно 27% пришли от напуганных слушателей или людей, которые были свидетелями некоей паники. Проанализировав эти письма, уже упоминавшийся выше А. Брэд Шварц пришёл к выводу, что, хотя передача ввела в заблуждение значительную часть её аудитории, очень немногие из этих слушателей покинули свои дома или запаниковали. Общее количество писем протеста, отправленных Орсону Уэллсу и в ФКС, также было меньше по сравнению с другими спорными радиопередачами того периода, что говорит о том, что аудитория была небольшой, а страх сильно преувеличен [Schwartz B. 2015: 98-103].

Исследователи также не обнаружили, что во время трансляции в городском госпитале Нью-Арка было зафиксировано значительное увеличение пациентов, как об этом писали СМИ того времени; другие больницы в Нью-Йорке также сообщили о том, что в ту ночь у них не было резких скачков в количестве больных. Несколько попыток самоубийства, кажется, были предотвращены вмешательством друзей или семьи. Нет никаких документальных свидетельств об успешных суицидальных попытках. «Вашингтон пост» констатировала: нет подтверждений, что смерть человека, умершего от сердечного приступа, была вызвана прослушиванием программы. Одна женщина подала иск против Си-би-эс, но суд иск отклонил [9].

Американский контрольный орган ФКС не только решил не наказывать О. Уэллса или Си-би-эс, но даже запретил кому-либо подавать жалобы на «Войну миров», продлив лицензию компании. А 27 января 2003 г. «Война миров» (вместе с другими 49 радиопередачами) была внесена в Национальный реестр записей Библиотеки Конгресса США.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Легенда о радиопьесе «Война миров» с годами разрослась, и произведённый ею фурор до сих пор обсуждается, потому что произошедшее отразило непрекращающееся беспокойство по поводу влияния СМИ на жизнь общества. И не только.

Отметился по этому поводу и Голливуд. Так, в художественном фильме 1984 г. «Приключения Бакару Банзая через 8-е измерение» герой фильма говорил: предполагается, что вторжение было реальным, а О. Уэллс и другие были вынуждены утверждать, что вторжение было выдумкой. В 2006 г. в мультсериале «Симпсоны» появился эпизод «День, когда Земля выглядела глупо», главной в котором была идея массовой паники во время вторжения инопланетян. В 2016 г. в комедии. «Храбрый Нью-Джерси», действие которой происходит в ночь трансляции, рассказывается, как небольшой городок в штате Нью-Джерси реагирует на то, что, по мнению его жителей, в действительности происходит вторжение инопланетян.

Городок Уэст-Виндзор, в окрестностях которого расположена Гровер-милл, отметил в 1988 г. 50-летие той трансляции четырьмя днями праздников, которые включали: выставку произведений искусства, приезд планетария на колёсах, парад, закладку капсулы времени, кинофестиваль, посвящённый Герберту Уэллсу (G. Wells) и Орсону Уэллсу (O. Welles), открытие памятного барельефа вымышленному марсианскому десанту. Говард Кох, автор оригинального радиосценария, за год до этого присутствовал на праздновании 49-й годовщины в качестве почётного гостя [7].

В 50-ю годовщину радиопостановки, 30 октября 1988 г., был передан римейк, созданный радиокомпанией *WGBH* [10], который был номинирован и получил премию Грэмми за лучшее «сказанное слово, но не музыкальную запись». Этот римейк породил новую волну обсуждений трансляции радиопостановки «Войны миров» 50-летней давности. Корреспондент «Вашингтон пост» Майкл Кернан озаглавил свой комментарий о той радиопередаче следующими словами: «Ночь, когда опрокинулось небо» [9]. Многие газеты посвятили публикации тому событию и выходили со словом «Возвращение». Небывалый интерес вызывала и сама личность Орсона Уэллса. Буквально вслед за римейком его радиопостановки были опубликованы три или четыре исследования о его жизни и творчестве. А ведь это было всего лишь виртуальное событие!

ИСТОЧНИКИ

1. Schwartz A. The Infamous «War of the Worlds» Radio Broadcast Was a Magnificent Fluke. Available at: <https://www.smithsonianmag.com/history/infamous-war-worlds-radio-broadcast-was-magnificent-fluke-180955180/#xJJoKZjPHepZkklS.9> (accessed 1.06.2020).

2. King R.R. INVASION PANIC THIS WEEK; MARTIANS COMING NEXT.

Available at:

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?anno=2&depth=1&hl=ru&rurl=trans-late.google.com&sl=en&sp=nmt4&tl=ru&u=http://www.mwotrc.com/rr2013_04/invasionpanic.htm&xid=25657,15700022,15700186,15700191,15700256,15700259,15700262,15700265,15700271,15700280,15700283&usg=ALkJrhzhj-c1vBVPIfkLnyoSyeDLhKS3sA

3. The BBC Radio Panic (1926). The Museum of Hoaxes. *Retrieved*. February 13, 2018.

4. Vallance Tom. March 25, 1999 «Obituary: Stefan Schnabel». *The Independent*. Retrieved March 5, 2015.

5. Alan Reed and Ben Ohmart. N.Y., 2009. Yabba Dabba Doo!

6. KIRO listeners responsible for most famous War of the Worlds Panic Archived. November 2, 2011.

7. Delany Don, «West Windsor Celebrates 'The War of the Worlds'» (PDF), *Mercer Business*, October 1988.

8. The National Recording Registry 2002, National Recording Preservation Board (Library of Congress); retrieved June 17, 2012.

9. Michael Kernan. The Night the Sky Fell. *The Washington Post*. 30 October 1988.

10. «Grammy Awards and Nominations for 1989». *Tribune Company*. 1989. Archived from the original on July 4, 2007. Retrieved July 31, 2007.

11. War of the Worlds – News Stories. *Mercer Business*, 1988.

12. Wilkes, David (October 12, 2011). "Bolsheviks are attacking the Palace and Big Ben has been destroyed" The fake BBC radio bulletin that terrified listeners in 1926. *Retrieved: Daily Mail*. February 13, 2018.

REFERENCES

Brady Frank 1989. Citizen Welles: A Biography of Orson Welles. New York: Charles Scribner's Sons, 1989. P.400.

Brinkley Alan. 2010 «Chapter 23 – The Great Depression». *The Unfinished Nation*. P. 615.

Cantril Hadley, Hazel Gaudet and Herta Herzog. 1940. The Invasion from Mars: A Study in the Psychology of Panic: with the Complete Script of the Famous Orson Welles Broadcast .Princeton, NJ: Princeton University Press. P.357.

Campbell, W. Joseph. 2010. Getting it wrong: ten of the greatest misreported stories in American Journalism. Berkeley: University of California Press. P.461.

Delany Don, «West Windsor Celebrates 'The War of the Worlds'» (PDF), *Mercer Business*, October 1988.

Fielding Raymond. 1978. The March of Time, 1935 – 1951. New York. Three Rivers Press. P.319.

Leaming Barbara. 1985. Orson Welles. A Biography. New York. Viking. P.342.

Orson and Peter Bogdanovich. 1992. This is Orson Welles. *Harper Audio*, September 30.

Schwartz A. Broadcast Hysteria: Orson Welles's War of the Worlds and the Art of Fake News (1st ed.). 2015. N.Y. Hill and Wang. P.443.

White Paul W. 1947. News on the Air. New York: Harcourt, Brace and Company. P149.

Wood Bret, Orson Welles: A Bio-Bibliography. Westport, 1990. P.360.

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРАХ / INFORMATION ABOUT THE AUTHORS

ВИВАТЕНКО Сергей Валентинович, кандидат исторических наук, доцент кафедры проектной деятельности в кинематографии и телевидении Санкт-Петербургского государственного института кино и телевидения. Российская Федерация 191119, Санкт-Петербург. Ул. Правды, д. 13.

СИВОЛАП Татьяна Евгеньевна, кандидат исторических наук, доцент кафедры проектной деятельности в кинематографии и телевидении Санкт-Петербургского государственного института кино и телевидения. Российская Федерация, 191119 Санкт-Петербург. Ул. Правды, д. 13.

VIVATENKO Sergey Valentinovich, Candidate of Historical Sciences, Associate Professor of the Chair of Project Activities in Cinematography and Television, Saint-Petersburg State Institute film and television.

13, Pravda str., Saint Petersburg, 191119 Russian Federation.

SIVOLAP Tatyana Evgenievna, Candidate of Historical Sciences, Associate Professor of the Chair of Project Activities in Cinematography and Television, Saint-Petersburg State Institute film and television.

13, Pravda str., Saint Petersburg, 191119 Russian Federation.