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Юáилеи âыдающихся людей, подоáно коммемоðаöиям ðеâолюöии, имеюò 
пðимечаòельную исòоðию. Так, 50 леò наçад â оáяçаòельном по òакому случаю 
докуменòе ЦК КПСС «âождь Îкòяáðя» áыл пðедсòаâлен челоâеком, подаðиâ-
шим миðу «единсòâенно âеðную» òеоðию, òðиумфально оçаðяющую не òолько 
слаâное соâеòское пðошлое, но и посòупаòельное дâижение â áудущее (хоòя уже 
и áеç оáещанноãо коммуниçма). Заòем âсё иçменилось. В посòпеðесòðоечное 
âðемя В.È. Ленин сòал оáъекòом âсеâоçможных поношений. Конечно, çâучали 
и сдеðжанные оöенки, со âðеменем пояâились ноâые почиòаòели. Психолоãи-
чески эòо поняòно.

Íо как оòделиòь мноãослойную леãенду оò ðеальноãо Ленина? Жуðналисò 
Л.А. Данилкин, аâòоð соâðеменной «пðимиðенческой» книãи, âçялся пðоâе-
сòи экспеðименò, надеясь пðеодолеòь оáщесòâенный неâðоç, «âыçâанный по-
даâленной психоòðаâмой». В пðедислоâии к сâоей оáъёмисòой книãе он çадал-
ся âопðосом: чòо пðоиçойдёò пðи сòолкноâении пðопаãандисòскоãо оáðаçа с 
«куáомеòðом òёмно-синих òомоâ ленинскоãо Полноãо соáðания сочинений»1. 
Íамеðение похâальное: òðуды Ленина çаáыòы, о еãо делах ðасскаçыâаюò неáы-
лиöы. Íо как âоçâðаòиòься к ðеалиям «уòðаченноãо âðемени»? Воçможно ли 
эòо â пðинöипе? È âоçникнеò ли желанный òеðапеâòический эффекò? 

Ленин однажды çамеòил, чòо Россия «âысòðадала маðксиçм». В соâеòское 
âðемя эòо çâучало ãоðькой иðонией. Íа маðксиçме, как и на лениниçме (если 
пðиçнаòь, чòо они сущесòâоâали как ðеальносòь, а не как миф), лежала печаòь 
áольшой, но «áольной» эпохи, — ðаçумееòся, с её непðеменным уòопическим 
пðоòиâоâесом. Попыòка сòðоиòельсòâа на сòоль сомниòельном осноâании идео- 
кðаòической ãосудаðсòâенносòи не моãла не âылиòься â акöию соöиокульòуð-
ноãо садомаçохиçма. 

© 2020 ã. В.П. Булдакоâ
1 Данилкин Л.А. Ленин. Панòокðаòоð солнечных пылинок. М., 2017. С. 777. Íаçâание книãи 

следуеò, âеðояòно, инòеðпðеòиðоâаòь как «поâелиòель пðосâеòлённых людских умоâ». Сооòâеòсòâу-
ющий оáðаç наâеян пифаãоðейскими пðедсòаâлениями о людских «душах как пылинках â солнеч-
ном луче». Îн пðиâодиòся (скоðее âсеãо, áеç âсяких аллюçий) Лениным â «Философских òеòðадях» 
пðи пеðескаçе Геãеля, коòоðый, â сâою очеðедь, пеðескаçыâаеò Аðисòоòеля. См.: Ленин В.И. ПСС. 
Т. 29. М., 1969. С. 324.
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Сам Данилкин пðедложил сâоеãо ðода «òопоãðафическую» áиоãðафию Ле-
нина с âкðаплениями (поðой сомниòельными â силу их мемуаðно-аãиоãðафиче-
скоãо пðоисхождения) áыòоâой исòоðии. Íо досòаòочно ли эòоãо для âоçâðаще-
ния к смыслам пðошлоãо? Íесомненно, âысâеòиòь сðеду физического оáиòания 
кульòоâой фиãуðы â поâседнеâно-áыòоâом пðосòðансòâе âажно и неоáходимо. 
Íо куда âажнее улоâиòь и пеðедаòь дух эпохи, «öâеò âðемени», âðоâень с коòо-
ðым — âольно или неâольно, искðенне или лукаâо — окаçался посòаâлен чело-
âек, пðиçнанный âождём ãðандиоçноãо миðоâоãо пеðеâоðоòа. Пðи эòом нельçя 
çаáыâаòь, чòо чðеçмеðная деòалиçаöия поâседнеâносòи — оò сфеðы поòðеáле-
ния до инòимных âçаимооòношений — спосоáна деâальâиðоâаòь само поняòие 
хронотопа, соòканноãо иç тонких маòеðий исòоðическоãо áыòия.

К. Маркс: ожидаемый пророк?

Биоãðафию Ленина следуеò начинаòь с òоãо, чему или кому он поклонялся. 
Пðиняòо счиòаòь, чòо он âышел иç Маðкса, как âоинсòâенная Афина иç ãолоâы 
Зеâса. Íо òак ли эòо пðосòо? 

Можно, конечно, пðиняòь çа аксиому, чòо Маðкс соçдал холисòическую 
сисòему, спосоáную оáъясниòь âсё чòо уãодно âключая неиçáежносòь пояâле-
ния Ленина. Коãда-òо пðимеðно òак и счиòалось. Можно âслед çа òем пðедсòа-
âиòь â аналоãичном пðоðоческом качесòâе и самоãо Ленина. Íо эòо уже дела-
лось â соâеòское âðемя. Поэòому лучше посòупиòь с òочносòью до наоáоðоò. 
È Маðкс, и Ленин áыли не òолько пðодукòами сâоей эпохи (с чем оáа, скоðее 
âсеãо, соãласились áы), но и её сâоеоáðаçными çаложниками, пðеâðащёнными 
â âосòðеáоâанные уже дðуãими âðеменем и сðедой симâолы.

Люди удиâиòельно леãко âпадаюò â идеолоãические соáлаçны, однако с 
òðудом ðаçáиðаюòся â исòоках áылоãо ослепления. Эòо хоðошо понимали ðан-
ние кðиòики Маðкса, оòмечая еãо «фанаòичный òемпеðаменò». А Ленина осо-
áенно áесили çаяâления о òом, чòо соöиалисòическая ðеâолюöия у Маðкса 
эòо «âыðодиâшаяся â шаðлаòансòâо иллюçия мечòаòеля â сосòоянии эксòаçа»2. 
Íо òакие дâусòоðонние ðеакöии есòесòâенны. Всякая эпоха âыдаёò сâой наáоð 
инòеллекòуальных деâиаöий, получающих шанс пðедсòаòь со âðеменем â âиде 
«пðоçðений». Воçможно, они òакоâыми и яâляюòся.

Как áы òо ни áыло, «иç âсех сòðасòей, ðаçðыâаâших âскоðмиâшую их ãðудь 
соâðеменной демокðаòии, самая мощная — ненаâисòь к áуðжуаçии»3. Вскоð-
миòь эòу ненаâисòь Маðкс помоã как никòо дðуãой. Сâой ãлаâный òðуд «Капи-
òал» он неслучайно счиòал самым сòðашным снаðядом, коãда-лиáо пущенным 
â ãолоâу áуðжуа. А âсякая сòðасòь òоòальноãо оòðиöания не можеò не âоçðо-
ждаòься â ноâых поколениях — осоáенно â эпоху исòоðических каòаклиçмоâ. 
Пðеслоâуòый «снаðяд», похоже, осоáенно эффекòно çалеòел â сòоячее áолоòо 
ðоссийской дейсòâиòельносòи.

Воçможно, â иные âðемена маðксиçм моã áы осòаòься одним иç мноãочис-
ленных памяòникоâ ðадикальной экономической мысли. Случилось иное: он 
сòал подоáием сâеòской ðелиãии или ðелиãиоçной схиçмы, оòâеðãающей осноâы 
и Веòхоãо, и Íоâоãо çаâеòоâ. Во имя чеãо? Во имя сòðасòноãо, по сущесòâу ðе-
лиãиоçноãо áунòа пðоòиâ не опðаâдаâших надежд сòаðых áоãоâ. È эòоò феномен 

2 Ленин В.И. ПСС. Т. 29. С. 346. 
3 Фюре Ф. Пðошлое одной иллюçии. М., 1998. С. 18, 21.
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áыл подãоòоâлен âсей «анòиðелиãиоçной» эпохой Пðосâещения, последоâаâшей 
çа Ренессансом и Пðоòесòанòсòâом (чеðеç коòоðые «пеðескочила» Россия).

С чем эòо сâяçано? В эпоху скðыòо наðасòающей несòаáильносòи «çасòой-
ноãо» соöиальноãо пðосòðансòâа диссипаòиâные личносòи усòðемляюòся на по-
иск «сâоих» áожкоâ (òочнее идолоâ). Маðкс пðедуãадал пояâление неâиданноãо 
ðанее оáъекòа поклонения — çаçемлённоãо áожесòâа, именуемоãо пðолеòаðиа-
òом. Такоâо áыло «маòеðиалисòическое» оáщееâðопейское поâеòðие. Îсоáенно 
çамеòно оно скаçалось на пеðифеðии òоãдашнеãо капиòалиçма — â «аãðаðной» 
России, âольно и неâольно сòаноâиâшейся пðомышленной.

В сâоих исходных усòаноâках маðксиçм пðеâðаòно ðелиãиоçен. Íа месòо 
сòðадающеãо Боãа â нём посòаâлен «уãнеòённый класс» — ноâый мессия, ко-
òоðый, как ожидалось, ðеâолюöионным пуòём иç «последних сòанеò пеðâым».  
В пðолеòаðском инòеðнаöионалиçме, как и â хðисòиансòâе, не должно áыло 
áыòь «ни эллина, ни иудея». Íо солидаðносòь досòиãалась оòнюдь не áðаòской 
люáоâью, а насилием пðоòиâ «насильникоâ». Эòо оòâечало энеðãеòическому 
напðяжению òоãо âðемени. Сама идея Пðоãðесса паðадоксальным оáðаçом 
âсòупала â пеðиод сâоеãо аãðессиâно-уòопическоãо сущесòâоâания. «Дикòаòуðе 
ðаçума» суждено áыло âыðодиòься â дикòаòуðу идеи. Íемноãие, как Ленин, 
ãоòоâы áыли поâеðиòь â эòо.

То, чòо «научная докòðина» Маðкса ðелиãиоçна по сâоей сòðукòуðе, а еãо 
маòеðиалиçм âылиâаеòся â ðеâолюöионно-идеалисòическую пðакòику, çамечено 
даâно. Îá эòом писал лидеð эсеðоâ В.М. Чеðноâ, ссылаясь на сòаòью неáеçы- 
çâесòноãо áельãийскоãо соöиалисòа Э. Вандеðâельде «Èдеалиçм â маðксиçме»4. 
Более осноâаòельно âыскаçался ðоссийский экс-маðксисò С.Í. Булãакоâ, по-
доáно мноãим âыходöам иç сâященнической сðеды ðинуâшийся на поиски но-
âой âеðы (эòо áыло поâальным яâлением5), однако не сумеâший укðепиòься 
â ней и âоçâðаòиâшийся â лоно пðаâослаâия. Впðочем, еãо кðиòика Маðкса 
âыãлядиò одноáокой. Îн осуждал по пðеимущесòâу еãо анòиãуманный аòеиçм, 
не çамечая или не ðешаясь пðиçнаòь â нём пðаðодиòеля ноâоãо конòаãиоçноãо 
âеðоâания. 

Быâаюò âðемена, коãда даже òðеçâые умы слоâно âпадаюò â ослепление 
(âыдаâаемое çа пðосâеòление), а çаòем ðьяно следуюò инеðöии «нечаянноãо» 
âыáоðа. У некоòоðых на эòо уходиò âся жиçнь. Леãче âсеãо эòо удаёòся òоã-
да, коãда ðасòущую массу поçиòиâисòских аðãуменòоâ подпиòыâаеò уòопия. 
«Мы должны консòаòиðоâаòь, — оòмечал Булãакоâ, — чòо наиáолее ãлуáокое, 
опðеде ляющее âлияние Маðкса на соöиалисòическое дâижение â Геðмании, 
а поçднее и â дðуãих сòðанах, пðояâилось не сòолько â еãо полиòической и эко-
номической пðоãðамме, сколько â оáщем ðелиãиоçно-философском оáлике»6. 
Дейсòâиòельно, докòоð Маðкс, начаâший как ðеâолюöионный ðоманòик, âсе 
силы áðосил на ãлаâный òðуд жиçни: «Капиòал» — сочинение доòошно науко- 
оáðаçное, пðеòендующее на сисòемносòь и âсеохâаòносòь, но пðи эòом (с по-
мощью âольно инòеðпðеòиðоâанной ãеãелеâской диалекòики) ðаçðыâающее 
пðиâычные пðичинно-следсòâенные çаâисимосòи. Эòо походило на пðакòику 

4 Чернов В.М. Философские и соöиолоãические эòюды. М., 2011. С. 358—359. 
5 См.: Леонтьева Т.Г. Веðа и пðоãðесс. Пðаâослаâное сельское духоâенсòâо России âо âòоðой 

полоâине XIX — начале ХХ ââ. М., 2002. С. 55—94. 
6 Булгаков С.Н. Каðл Маðкс как ðелиãиоçный òип (Еãо оòношение к ðелиãии челоâекоáожия 

Л. Фейеðáаха) // Булгаков С.Н. Философия хоçяйсòâа. М., 1990. С. 338.
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каáинеòноãо сочинения «философии чуда», но окаçалось âоспðиняòо как оò-
кðыòие, òем áолее чòо неуклонное оáличение «ужасоâ капиòалиçма» пðоиçâо-
дило çаâоðажиâающий эффекò.

Маðкс áыл челоâеком поòðясающей ðаáоòоспосоáносòи и âыдающейся 
эðудиöии. Эòо поçâоляло имплиöиòно и эксплиöиòно подхâаòыâаòь ноâаòоð-
ские идеи сâоеãо âðемени. Так, òðудоâую òеоðию сòоимосòи — ядðо соöи-
ально-ðеâолюöионной философии — соçдал не он, а Д. Рикаðдо. Íо ãлаâная 
осоáенносòь маðксиçма çаключалась â «фоðмаöионной òеоðии» — пðедсòаâ-
лении о неуклонно-сòупенчаòом âосхождении челоâечесòâа оò ниçших фоðм 
оáщесòâенной жиçни к âысшим. Îна поçâоляла даже челоâеку оãðаниченных 
âоçможносòей ощуòиòь сеáя âсеçнайкой. Èспольçуя эòоò психолоãический ме-
ханиçм, можно áыло иçмениòь духоâный òонус öелых поколений. Так и слу-
чилось â ХХ â. — маðксисòская психоçаâисимосòь поðаçила даже анòикомму-
нисòоâ. «Èçáаâляясь оò маðксиçма-лениниçма… думали, чòо иçáаâляюòся оò 
самоãо Маðкса. Íо эòо не òак-òо пðосòо, — пðиçнал соâðеменный çападный 
ãлоáалисò. — Выпðоâодишь Маðкса â дâеðь, а он ãðоçиò пðолеçòь â окно. Èáо 
Маðкс не исчеðпал сâоеãо полиòическоãо çначения и сâоеãо инòеллекòуальноãо 
поòенöиала (как ðаç наоáоðоò)»7.

Сделаâшись сâеòской ðелиãией, маðксиçм сòал почòи неуяçâим для  на-
учной кðиòики. Как ðеçульòаò, исследоâаòели ðаçделяюò Маðкса-экономисòа 
и Маðкса-уòописòа. Так удоáнее. Тем âðеменем идеолоãам маðксиçма â ходе 
схоласòических склок между соáой суждено áыло иçмельчаòь. Всякая âеðа де-
âальâиðуеòся под даâлением áыòоâых âеðоâаний. В соâеòское âðемя пðеподаâа-
òели «научноãо коммуниçма» пðеâðаòились â начёòчикоâ, неспосоáных áоðоòь-
ся çа умы последоâаòелей. Реçульòаòом сòало кульòиâиðоâание áлаãосòно-áеç-
ликих фиãуð и Маðкса, и Ленина. Слоâа оòлеòели оò смыслоâ. Îò âеликой 
уòопии осòалась òеðминолоãическая шелуха. Пðиходиòся âоçâðащаòься наçад. 

В маðксисòском эòосе иçначально не áыло ни ãðана ãуманисòическоãо со-
лидаðиçма. К òому же «инòеðнаöионалисò» Маðкс осòаâался не òолько еâðо-
пейским ãеãемонисòом, но и немеöким наöионалисòом. В эòом ничеãо неоáыч-
ноãо: âыдающиеся умы челоâечесòâа оòнюдь не оáладаюò иммуниòеòом пðоòиâ 
пðедðассудкоâ сâоеãо âðемени. Èдеи âооáще слаáы пеðед ðаçãулом челоâече-
ских сòðасòей, âсякий ðаç ðаçãоðающихся — иной ðаç â пðоòиâоâес уòопиям — 
â пеðеломные моменòы исòоðии. В Российской импеðии, ãде никоãда не áыло 
ни полноöенных оòношений соáсòâенносòи, ни даже оáщесòâа â еâðопейском 
смысле слоâа, âласòь âсеãда ðискоâала осòаòься наедине с людской массой, 
подâеðженной внешним идейным âлияниям. 

Раçоáðаòься â эòом непðосòо. Умесòно âспомниòь слоâа Ф. Энãельса о «не-
меöком» понимании исòоðии, â ðамках коòоðой пðошлое «сòаноâиòся… исòо-
ðией пðедâçяòых идей, скаçкой о духах и пðиçðаках, а дейсòâиòельная, эмпи-
ðическая исòоðия, сосòаâляющая осноâу эòой скаçки, испольçуеòся òолько для 
òоãо, чòоáы даòь òела эòим пðиçðакам; иç неё çаимсòâуюòся имена, коòоðые 
должны оáлечь эòи пðиçðаки â âидимосòь ðеальносòи»8. Скаçанное похоже на 
âыпад пðоòиâ нынешнеãо посòмодеðна. Îднако эãоöенòðичный соáлаçн упо-
ðядочения «хаоòичноãо» пðошлоãо сущесòâоâал âсеãда. Между òем подлинный 
пðофессионалиçм исòоðика сосòоиò â умении сâоáодно пеðемещаòься между 

7 Валлерстайн И. После лиáеðалиçма. М., 2018. С. 210. 
8 Энгельс Ф. Íемеöкая идеолоãия // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. М., 1955. С. 115—116. 
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áыòом и âымыслом, факòом и меòафоðой, психолоãией и мифолоãией, не çа-
áыâая, чòо çа âсем эòим сòоиò наáоð пðеслоâуòых аðхеòипоâ, áолеçненно âçа-
имодейсòâующих с âыçоâами áольшоãо исòоðическоãо âðемени. Èç эòоãо и 
складыâаеòся исòочникоâедение — â еãо осноâе лежиò кðиòика исòочникоâ, 
соçдаâаемых «несоâеðшенными» людьми.

Марксисты versus народники? О «пользе» схоластических споров 

Счиòаеòся, чòо Маðкс до конöа жиçни оòмахиâался оò âсеâоçможных 
«маðксисòоâ». Эòо не мешало ему покðоâиòельсòâоâаòь сâоим почиòаòелям иç 
России. Большой челоâек не иçáеãаеò соáлаçна самоуòâеðждения на фоне «мел-
коòы». Îн не лишён маленьких слаáосòей и даже дуðных наклонносòей — чòо 
не ðаç çафиксиðоâано áиоãðафами.

Даâно çамечено, чòо ðоссийское соöиокульòуðное пðосòðансòâо «иçáы-
òочно» эмоöионально9. Пðи эòом Россия «оáделена» òðадиöией сðеднеâекоâой 
схоласòики, дисöиплиниðоâаâшей еâðопейское соçнание. Îòсюда иçâесòная 
склонносòь: эмоöии пðеâðащаюòся â нðаâсòâенные максимы, максимы — â по-
няòия, поняòия — â «òеоðии». Îòсюда же и пðеслоâуòые споðы слаâянофилоâ 
и çападникоâ, досòиãшие апоãея â 1890-х ãã. â полемике «поáедиòелей» маðкси-
сòоâ с «пðоиãðаâшими» наðодниками.

Íа деле âсё не сòоль пðосòо. Íаиáолее покаçаòельно пðоделал пуòь оò на-
ðодничесòâа к маðксиçму Г.В. Плеханоâ. Íо он находился â эмиãðаöии, â Рос-
сии еãо сочинения çнали понаслышке. До 1894 ã. ðоссийская инòеллиãенöия 
осòаâалась â докòðинальном смяòении. «Мы áыли òолсòоâöами и ðадикалами, 
полиòиками и соöиалисòами», — âспоминал самый çамеòный âнуòðиðоссий-
ский экс-маðксисò (пðеâðаòиâшийся со âðеменем â непðикаянное полиòиче-
ское сущесòâо) П.Б. Сòðуâе о насòðоениях сòуденчесòâа10. В òо âðемя âооáще 
áыло пðиняòо хâаòаòься çа âсякую ноâейшую çападную òеоðию (Плеханоâ на-
çâал эòо «оáеçьянничаньем» ðусской инòеллиãенöии). Самоãо Сòðуâе можно 
оòнесòи к ðедкому òипу «сосòояâшеãося âундеðкинда», пðичём áлаãодаðя ãлаâ-
ным оáðаçом исключиòельным оáсòояòельсòâам. Îн леãко уâлекался. В 14 леò 
â днеâнике оáъяâил сеáя слаâянофилом и «лиáеðалом почâы», сòоðонником 
самодеðжаâия и «наðодноãо пðедсòаâиòельсòâа», а òакже пðоòиâником áю-
ðокðаòии11. В сòуденческие ãоды, напðоòиâ, «âолнуясь и çаикаясь, ãоâоðил о 
подâиãе Желяáоâа и Пеðоâской и пðиçыâал… скаçаòь Владимиðу Солоâьёâу 
пðямо, чòо мы счиòаем сеáя пðодолжаòелями их дела и чòо òо, чòо он наçыâаеò 
áессмысленными çлодеяниями, мы счиòаем “подâиãами”»12. Веðояòно, налиöо 
случай «демонсòðаòиâноãо ãеðоиçма», сâойсòâенный юношам, — осоáенно òем, 
коòоðые соçнаюò сâою âðождённую неспосоáносòь следоâаòь âдохноâляющему 
пðимеðу.

Сеãодня Сòðуâе, как и â соâеòское âðемя, пðедсòаâляюò едâа ли уðождён-
ным лиáеðалом. Èмеюòся, однако, сâидеòельсòâа, поçâоляющие â эòом усо-
мниòься. В.В. Роçаноâ — пуáлиöисò слишком эмоöиональный, чòоáы кðуòо 
соâðаòь, — âспоминал, чòо, коãда он пуáлично оáоçâал А.È. Желяáоâа «дуðа-

9 Buldakov V.P. Revolution and emotions: towards a reinterpretation of political events of 1917 // 
Russian History. 2018. Vol. 45. P. 196—230.

10 Россия и слаâянсòâо. 1930. 20 сенòяáðя. 
11 РГАСПÈ, ф. 279, оп. 1, д. 1, л. 3—4. 
12 Мартов Ю. Записки соöиал-демокðаòа. Кн. 1. Беðлин, 1922. С. 76. 
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ком», Сòðуâе накинулся на неãо «с неâеðояòной çлоáой». Íо он же ãоâоðил о 
ðеâолюöионеðах âещи, коòоðые Роçаноâ якоáы «сеáе никоãда не поçâолял»13. 
В оáщем, â России жеðòâенных òеððоðисòоâ почиòали, а Сòðуâе  «кðаснел» и 
«леâел» под âлиянием доминиðующих идейных сòðасòей. В ðедакöионной сòа-
òье çаãðаничноãо «Îсâоáождения» он уòâеðждал, чòо исòинными âиноâниками 
пðоâала лиáеðальноãо пðаâиòельсòâенноãо куðса яâляюòся не òеððоðисòы, а 
òе, кòо удеðжиâал слаáоâольноãо Александðа II оò çаâеðшения ðефоðм14. Чеðеç 
ãод âыскаçался ещё яснее: «Самодеðжаâие есòь ãðажданская âойна со âсеми её 
áедсòâиями… ãлаâный âиноâник âсех полиòических уáийсòâ»15. 

Похоже, чòо с наðодническоãо эксòðемиçма начинал сам Ленин, и эòо 
поçднее сòаâилось ему â âину некоòоðыми оðòодоксальными маðксисòами. 
Раçумееòся, с эòим неâоçможно áыло смиðиòься соâеòским иконописöам.  
Íо находились и исключения. В сòуденческие ãоды, поçнакомиâшись с оáъё-
мисòой (почòи 600 сòðаниö) книãой Ю.З. Полеâоãо «Заðождение маðксиçма â 
России», я áыл иçумлён: а ãде же Ленин? Смешно пðиçнаòься, но, âоспиòанный 
â аòеисòической òðадиöии, я áыл подсоçнаòельно уáеждён, чòо Маðкс и Ленин 
сосòаâляюò нечòо âðоде Боãа-оòöа и Боãа-сына. È если я (плохой сòуденò) 
áыл удиâлён, òо кое-кòо наâеðху неãодоâал: не моãло áыòь â России никаких 
маðксисòоâ до Ленина! В оáщем, чеðеç òðи ãода Полеâому пðишлось çащи-
щаòь докòоðскую диссеðòаöию, наçâанную «Раáочее дâижение 80-х — начала 
90-х ãã. XIX â. и пеðâые маðксисòские оðãаниçаöии â России»16. Как ãоâоðиòся, 
почуâсòâуйòе ðаçниöу! Тоãда ещё не пеðеâелись «наиâные» исследоâаòели, не 
доãадыâающиеся, чòо их доòошносòь мешаеò офиöиальным идеолоãам.

Паðадоксально, но Маðкса âпеðâые пеðеâели именно â России. Впðочем, 
ещё до пеðâоãо пеðеâода, осущесòâлённоãо кðесòьянофилами-наðодниками, 
çдесь пояâился сâоеãо ðода каòедеð-маðксисò Í.Í. Зиáеð, успешно çащиòиâ-
ший диссеðòаöию «Даâид Рикаðдо и Каðл Маðкс â их оáщесòâенно-эконо-
мических исследоâаниях». В ней он, между пðочим, насòаиâал, чòо «òеоðия 
пðоисхождения чисòоãо дохода, или пðиáаâочной öенносòи, â сâяçи с оáщей 
òеоðиею öенносòи, пðедсòаâляеò ядðо âсеãо сочинения “Капиòал”, дальней-
шее содеðжание коòоðоãо яâляеòся не áолее как ðаçâиòием деòалей и усложне-
ний òой и дðуãой»17. Раçумееòся, Зиáеð, как и последующие маðксисòы, не моã 
çнаòь, чòо â òðеòьем òоме «Капиòала» Маðкс «опðоâеðã» самоãо сеáя: пðиáыль 
â не меньшей сòепени сâяçана с ðыночной конъюнкòуðой. 

Îáличение Маðксом ужасоâ áуðжуаçной эксплуаòаöии не моãло не по-
нðаâиòься людям, ðассчиòыâаâшим иçáежаòь «âðедоносноãо» капиòалиçма.  
Для наðодникоâ маðксиçм сыãðал ðоль полеçноãо и сâоеâðеменноãо подспо-
ðья. Îднако он одноâðеменно âдохноâил и дðуãих: òех, коãо ðаçдðажала оáще-
сòâенная дâусмысленносòь наðодничесòâа — òо ли òеððоðисòическоãо, òо ли 
лиáеðальноãо. Èх пðиâлекал капиòалисòический «пðоãðесс». Как ни сòðанно, 

13 Розанов В.В. Уединённое. М., 1990. С. 309—310. 
14 Îò ðедакòоðа // Îсâоáождение. 1902. 18 июня (1 июля).
15 Струве П.Б. Кòо пðиòупляеò оáщесòâенное соçнание? // Îсâоáождение. 1903. 19 мая (1 июня).
16 Сð.: Полевой Ю.З. Заðождение маðксиçма â России. 1883—1894 ã. М., 1959; Полевой Ю.З. 

Раáочее дâижение 80-х — начала 90-х ãã. XIX â. и пеðâые маðксисòские оðãаниçаöии â России. М., 
1961.

17 Зибер Н.И. Даâид Рикаðдо и Каðл Маðкс â их оáщесòâенно-экономических исследоâаниях. 
М., 1937. С. 303. Диссеðòаöия Зиáеðа, похоже, áыла опуáликоâана òоãда по недоðаçумению — òакое 
случалось. 
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еãо можно áыло âоçâеличиòь с помощью âсё òоãо же маðксиçма, пðедсòаâиâ еãо 
соöиально эâолюöионной òеоðией (по аналоãии с учением Ч. Даðâина). «Соöи-
альная философия Маðкса áыла âыçâана к жиçни ãðомадною массою пðоòиâо-
ðечий, â коòоðых çапуòалось соâðеменное ему челоâечесòâо â сфеðе поçнания 
самоãо сеáя, сâоей оáщесòâенной пðиðоды»18, — к òакому çаключению пðишёл 
âыдающийся ум сâоеãо âðемени, дðуã/âðаã Ленина А.А. Боãданоâ (Малиноâ-
ский). Íо сòðемление к «ясносòи» поðодило дâоякий эффекò. 

Можно пðедположиòь, чòо ðадикальной часòи ðусской инòеллиãенöии  
in corpore пðишлось пеðежиòь òо, чòо некоãда пеðежил Маðкс — челоâек, чей 
оòеö поðâал с семейными òалмудисòскими òðадиöиями â польçу «áолее пеð-
спекòиâноãо» пðоòесòанòсòâа. Земский сòаòисòик кн. В.А. Îáоленский, маðк-
сисò и соöиал-демокðаò, а çаòем кадеò, âспоминал: «Èç сâоих наáлюдений над 
ðусской деðеâней я âсё áольше уáеждался â пðаâильносòи маðксисòских пðо-
ãноçоâ â оòношении России… Я усâоил маðксисòскую уâеðенносòь â òом, чòо 
Россия, чòоáы сòаòь сòðаной соöиалиçма, должна пðедâаðиòельно пðойòи чеðеç 
фаçу ðаçâиòия капиòалисòическоãо пðоãðесса индусòðиальноãо и сельскохоçяй-
сòâенноãо, и чòо пеðеход кðесòьян оò оáщинноãо к часòному çемлеâладению не 
òолько âлечёò çа соáой поâышение кульòуðы, но и â конечном счёòе пðиáли-
жаеò Россию к соöиалисòическому сòðою». Впðочем, Îáоленский «не пðинад-
лежал к òипу людей, âçãляды коòоðых соçдаюòся иç уâлечения оòâлечёнными 
òеоðиями и докòðинами». Îн «не склонен áыл âидеòь â пðолеòаðиаòе какоãо-òо 
иçáðанника экономическоãо пðоöесса, коòоðому пðедсòояло âесòи осòальное 
челоâечесòâо â öаðсòâо Сâоáоды и Спðаâедлиâосòи»19. Для неãо, как для мноãих 
инòеллиãенòоâ 1900-х ãã., маðксиçм сòал лишь эòапом идейноãо самоопðеде-
ления. Дðуãой âидный экс-маðксисò Í.А. Беðдяеâ пðиçнаâался: «В маðксиçме 
меня áолее âсеãо пленил исòоðиософический ðаçмах, шиðоòа миðоâых пеð-
спекòиâ… Маðксиçм конöа 90-х ãодоâ áыл несомненно пðоöессом еâðопеиçа-
öии ðусской инòеллиãенöии, пðиоáщением её к çападным òечениям, âыходом 
на áольшой пðосòоð»20. 

Счиòаеòся, чòо на ðуку òоãдашним маðксисòам сыãðали çнамениòые пеòеð-
áуðãские ðаáочие сòачки âòоðой полоâины 1890-х ãã. Îднако леãальный имидж 
докòðины укðепился посòольку, поскольку она сòала ассоöииðоâаòься с со-
öиал-демокðаòией реформистского òипа. Эòо не удиâиòельно: âсякая докòðина 
по меðе пðеâðащения â Веðу ðаскалыâаеò адепòоâ на оðòодоксоâ и еðеòикоâ, 
«мужесòâенных ðеâолюöионеðоâ» и «òðуслиâых ðенеãаòоâ». Тðудно скаçаòь, чья 
масса окаçалась òоãда âнушиòельней. По некоòоðым данным, осенью 1899 ã. â 
Пеòеðáуðãе сущесòâоâало «òðи фðакöии» (скоðее âсеãо, эòо áыли эфемеðные 
оáъединения) последоâаòелей лидеðа ãеðманских ðеâиçионисòоâ Э. Беðншòей-
на21. Îсенью 1900 ã. М.È. Туãан-Баðаноâский áыл пðиãлашён иçâесòным ли-
áеðальным адâокаòом Д.В. Сòасоâым пðочиòаòь лекöию о Беðншòейне. Соáðа-
лось около 100 челоâек, полиöия пðояâила áдиòельносòь и пеðеписала пðисуò-
сòâующих. Сðеди последних окаçалась «некая княãиня», коòоðая «подняла шум 
по поâоду пðоиçâола âласòей, чòо âыçâало âосòоðã лиáеðальноãо оáщесòâа»22. 

18 Богданов А.А. Èç психолоãии оáщесòâа. М., 2016. С. 272. 
19 Оболенский В.А. Моя жиçнь и мои соâðеменники. Воспоминания, 1869—1920. Т. 1. М., 2017. 

С. 221—222. 
20 Бердяев Н.А. Самопоçнание (Îпыò философской аâòоáиоãðафии). М., 1991. С. 118. 
21 РГАСПÈ, ф. 362, оп. 1, д. 37281, л. 24. 
22 Лисòок «Раáочеãо дела» (Женеâа). 1900. № 4. С. 12.
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Íо сущесòâоâала и дðуãая сòоðона медали. «Соöиолоãию Маðкса я пðи-
нял â òе ãоды öеликом и соâеðшенно уâеðоâал â пðолеòаðиаò как сòðоиòеля 
áудущей öиâилиçаöии, — уòâеðждал поэò Г. Чулкоâ. — Íðаâилась сòðойносòь 
сисòемы, каçалась уáедиòельной начеðòанная Маðксом схема классоâой áоðь-
áы… Самая фаòальносòь исòоðическоãо пðоöесса, неуклонно идущеãо к кол-
лекòиâиçму, âнушала òоò опòимиçм, коòоðоãо òак недосòаâало сеðой и унылой 
дейсòâиòельносòи»23. С помощью маðксиçма часòь инòеллиãенöии осâоáожда-
лась оò наðоднической «сòадносòи» â польçу неçаâисимоãо âыáоðа. Íеслучайно 
Чулкоâ со âðеменем оáðёл сеáя â качесòâе «мисòическоãо анаðхисòа». Дðуãие, 
напðоòиâ, подались âпðаâо. Запоçдалые шаðаханья òакоãо ðода оáычно пðоис-
ходяò на фоне çасилья неиçáежных доãмаòикоâ. 

Как áы òо ни áыло, â России сâоей çаðаçиòельносòью маðксиçм оáяçан 
Сòðуâе. Èдеи «пионеðа ðусскоãо маðксиçма» Г.В. Плеханоâа до шиðокой пу-
áлики почòи не доходили, òоãда как пояâление â 1894 ã. книãи Сòðуâе «Кðи-
òические çамеòки к âопðосу оá экономическом ðаçâиòии России» âыçâало фу-
ðоð сâоей çаключиòельной — анòинаðоднической — фðаçой: «Пðиçнаем нашу 
некульòуðносòь и пойдём на âыучку к капиòалиçму». С эòоãо моменòа ðаç-
âеðнулась поисòине фанòасмаãоðическая áоðьáа çа идейное наследие Маðкса. 
Поçднее Боãданоâ âыскаçался òак: «Коãда-ниáудь найдёòся исòоðик, коòоðый 
напишеò сðаâниòельный аналиç сòðаòеãии и òакòики â âойне идеолоãий, а мо-
жеò и философ-поэò, коòоðый â шиðоком, соöиальном масшòаáе иçоáðаçиò 
“Меòамоðфоçы” áоðющихся идей»24. Хоðошо áы!

Для пðодâижения идеолоãий нужны сооòâеòсòâующие òипы насòаâника и 
последоâаòелей. Сòðуâе не ãодился на ðоль пðопоâедника — он посòоянно «ме-
нял кожу» под âлиянием оáсòояòельсòâ. «К чисòо научной деяòельносòи я не 
спосоáен, — сооáщал эòоò 14-леòний сын экс-ãуáеðнаòоðа. — Я òеðпеòь не моãу 
философии и âооáще не пðиçнаю никаких философских уáеждений, но испо-
âедую òолько ðелиãиоçные и полиòические… Философия челоâеческой мысли, 
лоãика нечòо âооáще не нужное»25. В сòуденческие ãоды он «ðеçко пðоòесòоâал 
пðоòиâ пðиçыâоâ не к оáщесòâенной деяòельносòи, а к меòафиçике». Соâðе-
менники уòâеðждали, чòо еãо суждения о В.С. Солоâьёâе сâидеòельсòâоâали 
о неãодоâании «пðоòиâ самой посòаноâки âопðосоâ не с классоâой òочки çðе- 
ния»26. Тðудно áыло âооáðаçиòь, чòо сòðуâисòам суждено âеðнуòься и к «меòа-
фиçике», и к Солоâьёâу. Îднако â эòом неò ничеãо неоáычноãо: людей, ãоòоâых 
оáъяâиòь нелепосòью áукâально âсё, не сооòâеòсòâующее их сегодняшним умо-
насòðоениям, на Руси âсеãда â иçáыòке.

Засòойная сðеда пðоâоöиðуеò юношескую импульсиâносòь, но Сòðуâе уди-
âиòельно медленно «âçðослел». Íесомненно, â ðосòе еãо популяðносòи сыãðало 
сâою ðоль «Îòкðыòое письмо» Íиколаю II. Едâа âсòупиâ на пðесòол, неðâный 
молодой импеðаòоð âо âðемя пðиёма çемских лиáеðалоâ, с òðепеòом намек-
нуâших на желаòельносòь ðефоðм, поâелел çаáыòь о «áессмысленных мечòани-
ях». Эòо áыло çа ãðаниöами òоãдашней полиòкоððекòносòи. Воспольçоâаâшись 
эòим, Сòðуâе оò лиöа оáщесòâа пðиãðоçил öаðю áоðьáой, коòоðая «не çасòаâиò 
сеáя ждаòь»27.

23 Чулков Г. Годы сòðансòâий. М., 1999. С. 32.
24 Богданов А.А. Падение âеликоãо феòишиçма. Соâðеменный кðиçис идеолоãии. М., 2010.  

С. 142. 
25 РГАСПÈ, ф. 279, оп. 1, д. 1, л. 6, 13, 19.
26 Воден А. Íа çаðе «леãальноãо маðксиçма» // Леòописи маðксиçма. 1927. Т. 3. С. 76—77.
27 Бурцев В. За сòо леò. 1800—1896. Лондон, 1897. С. 276. 
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Сòðуâе пыòался оáъединиòь лиáеðалоâ и маðксисòоâ â áоðьáе пðоòиâ са-
модеðжаâия. Эòо сооòâеòсòâоâало и усòаноâке Ленина, поначалу намеðеâаâ-
шеãося последоâаòельно дâиãаòься оò демокðаòии к соöиалиçму. Поняòно, чòо 
скоðо они поòянули â ðаçные сòоðоны. Îòсюда последующий ðаçðыâ и âçа-
имные упðёки — «оáиженные» со сòоðоны Сòðуâе, оçлоáленные со сòоðоны 
Ленина. Сооòâеòсòâенно, со âðемён «Кðаòкоãо куðса» â учеáниках непðеменно 
клеймились «легальные маðксисòы». Пðисуòсòâие â осâоáодиòельном дâижении 
Сòðуâе, Туãан-Баðаноâскоãо, Булãакоâа, Беðдяеâа и дð. подаâалось áолее чем 
сòðанно. С одной сòоðоны, следоâало усâоиòь, чòо эòи áуðжуаçные лиáеðалы 
«пðимаçались» к «самой пеðедоâой òеоðии», чòоáы âыхолосòиòь её â уãоду ðе-
акöии. С дðуãой сòоðоны, можно áыло уçнаòь, чòо аâòоðом манифесòа I съеçда 
РСДРП (1898), с коòоðоãо пðиняòо âесòи ðодослоâную áольшеâиçма, яâлялся 
Сòðуâе. Конечно, данный съеçд — соáыòие чисòо симâолическое. Îднако, если 
исходиòь иç òексòа манифесòа, получаеòся, чòо áудущий пðаâый лиáеðал окðе-
сòил ленинöеâ â купели òеððоðисòической «Íаðодной âоли».

Быâаюò âðемена, коãда аáсòðакòная соöиальная докòðина, çаöепиâшись 
çа людские души, начинаеò фоðмиðоâаòь пðосòðансòâо уòопии, чòоáы со âðе-
менем, âеðнуâшись â сðеду оáðаçоâанных людей, пðеâðаòиòься â усòойчиâую 
мифолоãему. По уòâеðждению С.Л. Фðанка, «áольшинсòâо ðусских людей ве-
ровало в революцию вообще и мечтало о ней»28. Вокðуã эòой коллекòиâной idée 
fixe âеðòелись «оðòодоксы» и «еðеòики», доãмаòики и кðиòики, докòðинёðы и 
фанòаçёðы, а òо и пðосòо áесшаáашные демаãоãи. Реже пояâлялись люди с «ис-
òиной â каðмане». Èменно на последних фокусиðуеòся âсеоáщее âнимание — 
они укаçыâаюò путь иç «òупика» к некоему идеалу. 

Èмпеðских охðаниòелей маðксиçм âолноâал мало. Даже колоссальные ле-
гальные успехи ãеðманской соöиал-демокðаòии, с начала 1890-х ãã. начаâшей 
сòðемиòельно наðащиâаòь сâоё пðедсòаâиòельсòâо â ðейхсòаãе, не âыçыâали 
áеспокойсòâа. Россия счиòалась аãðаðной сòðаной, пðичём после ãолода 1891—
1892 ãã. моãло покаçаòься, чòо ноâая пуãачёâщина не пðедâидиòся — кðесòьян-
сòâо не âçáунòоâалось. Беспокойсòâо âласòей âыçыâали ðаçâе чòо òеððоðисòы 
(коòоðые âодились âеçде и âсеãда), да çемские лиáеðалы, насòыðно посяãаâшие 
на паòеðналисòские пðеðоãаòиâы самодеðжаâия. Репðессиâная машина не уме-
ла ðаçãлядеòь ðаçðушиòельный поòенöиал идеи как òакоâой. Ещё менее áеспо-
коился насчёò последсòâий сâоих âысòуплений Сòðуâе. Заòо насòойчиâо думал 
над òем, «чòо делаòь», Ленин.

В 1890-х ãã. Сòðуâе âыçыâал и âосхищение, и çаâисòь. Еãо книãа до òакой 
сòепени песòðела öиòаòами иç âсеâоçможных «аâòоðиòеòоâ», чòо наðодники 
оáоçâали её «плодом плохо пеðеâаðенной эðудиöии», а Ленин — пðоиçâедени-
ем «áуðжуаçноãо оáъекòиâиçма». Заòем пðишла «классоâая» ненаâисòь. Îсно-
âания для эòоãо имелись. Лиòеðаòуðный соöиал-демокðаò иç ðядоâоãо âеðооò-
сòупника пðеâðаòился â âедущеãо аâòоðа «эòапных» для лиáеðальной идеолоãии 
сáоðникоâ «Пðоáлемы идеалиçма» (1903), «Вехи» (1909), «De profundis» (1918). 
Люди осòоðожные инсòинкòиâно оòшаòнулись оò пðиçðака «кðасной смуòы». 
Впðочем, пðеслоâуòые «Вехи» Боãданоâ неслучайно наçâал «сáоðником поум-
неâших под кнуòом ðеакöии ðусских лиáеðалоâ»29. Каждый òолкоâал сиòуаöию 
по-сâоему.

28 Франк С. Èç ðаçмышлений о ðусской ðеâолюöии // Русская мысль. 1923. Кн. VI—VIII. С. 241. 
29 Богданов А.А. Падение âеликоãо феòишиçма… С. 143. 
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Едкую оöенку Сòðуâе дал Л.Д. Тðоöкий. По еãо мнению, экс-маðксисò 
пðедсòаâлял «олиöеòâоðённую áеспðинöипносòь â полиòике», áудучи «соâеð-
шенно лишён физической силы мысли». «Кðиòические çамеòки» яâились «эклек-
òическим соединением “кðиòической” философии, âульãаðиçоâанноãо маðк-
сиçма и подпðаâленноãо маðксиçмом мальòуçиансòâа». Есòесòâенно, их аâòоðу 
пðишлось уйòи â «исòоðически âымоðочный» лиáеðалиçм с «еãо неспосоáно-
сòью на иниöиаòиâу, еãо оòчуждённосòью оò ðаáочих масс». К эòому доáаâ-
лялось òо, чòо âçãляды Сòðуâе «âсеãда находились â пðоöессе непðеðыâноãо 
линяния»30. 

Конечно, помоãали «леãальным маðксисòам» и âðождённые слаáосòи 
ðусской «пеðедоâой» мысли. По мнению неонаðодническоãо лиòеðаòуðоâе-
да Р.В. Èâаноâа-Раçумника, áлаãодаðя маðксиçму «ðусская соöиалисòическая 
мысль âышла, наконеö, на âеðный пуòь иç òоãо поçиòиâисòскоãо òупика, â 
коòоðом она áеспомощно òолклась áолее полуâека»31. Èçâесòный соöиал-демо-
кðаòический пуáлиöисò В.А. Баçаðоâ сходным оáðаçом полаãал, чòо сòðуâисò-
ский идеалиçм сòал «лесòниöей», âедущей иç пошлой оáыденщины к «âечно 
çияющему аáсолюòу»32. Впðочем, полиòики склонны не òянуòься к «аáсолюòу», 
а скоðее пðяòаòься çа неãо. 

Всякая популяðная личносòь со âðеменем можеò âыçâаòь оòòоðжение — òа-
коâа пðиðода оáщесòâенных пðисòðасòий. В ãлаçах одноãо монаðхисòа Сòðуâе 
пðедсòал «ðасòлиòелем» ðусской инòеллиãенöии и, âмесòе с òем, «паòðиаðхом 
ðусской ðеâолюöии». Получалось, чòо «пеðâый камень â öаðский пðесòол áðо-
сили не áесы подполья, а наэлекòðиçоâанная ими пðиâилеãиðоâанная ãðуп-
па áаð-помещикоâ с фðондиðующими оòпðысками ðодоâой аðисòокðаòии»33.  
Íа деле, с одной сòоðоны, маðксиçм научил инòеллиãенöию умоçðиòельно 
спðямляòь пðичинно-следсòâенные сâяçи, с дðуãой — оáеспечил неâоçможное, 
каçалось áы, смыкание òðадиöионалисòскоãо и пðоãðессисòскоãо òипоâ ми-
ðоâоспðияòия. В опðеделённых соöиально-исòоðических услоâиях эòо чðеâаòо 
непðедскаçуемыми последсòâиями. Раçумееòся, до ðеâолюöионной неòеðпимо-
сòи доâели эòоò пðоöесс оòнюдь не «леãальные маðксисòы». Íо семена çлоãо 
сомнения â «исòоðически áесполеçном» самодеðжаâии посеяли именно они — 
эòому помоãал «дух âðемени». М.È. Пðишâин, âспоминая Геðманию 1900 ã., 
писал: «Я áыл уâеðен, чòо âоò-âоò соâеðшиòся миðоâая каòасòðофа, пðолеòаðи-
аò âсеãо миðа сòанеò у âласòи и жиòь на çемле áудеò âсем хоðошо». Эòо чуâсòâо 
деðжалось несколько леò34. Людей диссипаòиâноãо склада â России òоãо âðеме-
ни имелось áолее чем досòаòочно. Íо áояçлиâых âсеãда áольше. 

Как ни паðадоксально, òеððоðисòы и лиáеðалы окаçались людьми «одной 
кðоâи». Раçниöа лишь â òом, чòо ðеâолюöионеðы ãоòоâы áыли кðушиòь сòаðое 
под лоçунãом «Раçðушение есòь соçидание», а лиáеðалы не моãли ðассòаòься 
с надеждами на «пðоãðессиâную» áюðокðаòию. Между òем Маðкс и Энãельс 
пðиçнаâали òеððоð «исòоðически неиçáежным спосоáом дейсòâия», Плеханоâ 
сòаðался не оòсòаâаòь оò них, оòносиòельно Ленина и ãоâоðиòь не пðиходиòся. 
Эòо фоðмиðоâало иçâесòную оáщесòâенную склонносòь. È неудиâиòельно, чòо 

30 Тахотский [Троцкий] Л. Господин Пёòð Сòðуâе â полиòике. СПá., 1906. С. 3—4, 7.
31 Иванов-Разумник Р.В. Èсòоðия ðусской оáщесòâенной мысли. Т. 2. М., 1997. С. 187, 190. 
32 Базаров В. Судьáы ðусскоãо «идеалиçма» çа последнее десяòилеòие (Îò «кðиòическоãо 

маðксиçма» к «Вехам») // Èç исòоðии ноâейшей ðусской лиòеðаòуðы. М., 1911. С. 153. 
33 Краинский Н.В. Психофильм ðусской ðеâолюöии. М., 2016. С. 25, 27. 
34 Пришвин М.И. Днеâники. 1918—1919. М., 1994. С. 74.
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маðксиçм сòал âоспðинимаòься â качесòâе ðадикальной анòиòеçы сущесòâующей 
дейсòâиòельносòи. Такоâа есòесòâенная «маãия» пеðеâоплощения идей, пðеòен-
дующих на âсеохâаòносòь. Îсоáенно â услоâиях насòупиâшеãо «импеðиалиçма». 
Сеãодня эòоãо òеðмина иçáеãаюò, однако он пðеâðаòился â «конöепò-пðиçðак», 
монопольно оáъясняющий пðоисхождение Пеðâой миðоâой âойны (áлокоâое 
пðоòиâосòояние âеликих деðжаâ).

Генезис тотального протеста

Как Ленин âходил â исòоðию? Îòкуда пояâилось само еãо имя, âпеðâые 
пðоçâучаâшее â 1901 ã.? Сущесòâуеò масса âеðсий, коòоðые носяò òо наи-
âно-симâолический, òо âульãаðно-конспиðолоãический, а òо и мисòико- 
демонический хаðакòеð. Сðеди них и пðидумки о сиáиðской ðеке Лене, и оá 
одноимённой òаинсòâенной даме. Пðиписыâаюò Ленину и «кðажу» фамилии у 
почòенноãо члена Вольноãо экономическоãо оáщесòâа. К числу наиáолее экçо-
òических âеðсий оòносиòся ссылка на «Vaticanium Lehninese» — дðеâнее пðоðо-
чесòâо ãеðманскоãо монаха, сòаâшее иçâесòным â конöе XVII â.35 Èсследоâали 
не оáðащали должноãо âнимания на òо, чòо «Èльич» âыðос â доáðопоðядочной 
паòðиаðхальной семье служилоãо дâоðянина â пðоâинöиальном çахолусòье (òак 
и поçднее наçыâали Симáиðск). Поначалу Володю счиòали ðеáёнком «пðо-
áлемным» (научился ходиòь лишь â òðи ãода). Заòем последоâало чòо-òо âðоде 
инòеллекòуальной и фиçической ãипеðкомпенсаöии — он áукâально сòал òеð-
ðоðиçиðоâаòь áлижних сâоими оòнюдь не áеçоáидными шуòками и âыходка-
ми. Îòсюда ãипоòеçа амеðиканскоãо исследоâаòеля Ф. Помпеðа: псеâдоним, â 
пðоисхождении коòоðоãо Ленин не пðиçнался даже соáсòâенной жене, сâяçан 
с пðеодолением áылой «лени». Íе случайно испольçоâаâший áолее 160 псеâдо-
нимоâ Ульяноâ иç öенçуðных сооáðажений â шуòку пðедложил подписаòь сâою 
книãу «Èмпеðиалиçм как âысшая сòадия капиòалиçма» именем Н. Ленивцына36. 
В сâоё âðемя âеðсия Помпеðа çаöепила и меня37. 

Èсòоðики, как и âсякие поçиòиâисòы, не люáяò психоаналиòических ãи-
поòеç. Между òем â симâолическом смысле âеðсия Помпеðа ничуòь не хуже 
иçâесòных. Эòо âидно иç òðаекòоðии последующей жиçни Ленина.

Î òом, чòо Ульяноâ-Ленин áыл â ãимнаçии «пеðâым учеником», иçâесò-
но шиðоко. Учиòеля еãо люáили; учащихся он «подòяãиâал» — âòянуâшись â 
поçнаâаòельный пðоöесс, сòал âысòупаòь â ðоли не òолько оáучаемоãо, но и 
поучающего. А дома пðосòо «áунòоâал» пðоòиâ косноãо, как ему каçалось, «по-
ðядка». Выдающийся инòеллекò â сочеòании с холеðическим òемпеðаменòом 
есòесòâенным оáðаçом поðождал сòðемление ðасòоðмошиòь «сонных» людей.

После смеðòи оòöа, каçни áðаòа и окончания ãимнаçии, лишиâшись паòеð-
налисòских сдеðжек, Ленин окаçался â ðоли оáычноãо — «âечно недоâольно-
ãо» — сòуденòа Каçанскоãо униâеðсиòеòа. Поçднее, â Пеòеðáуðãе, чòоáы çаняòь 
сòаâшее пðиâычным месòо насòаâника, он, слоâно по инеðöии, пðисòупил к 

35 Дудаков С. В.È. Ульяноâ: çнакомый неçнакомеö // Россия и соâðеменный миð. 2008. № 3. 
С. 121.

36 Pomper P. The family background of V.I. Uli’anov’s pseudonym, «Lenin» // Russian History. 1989. 
№ 2—4. P. 209—211. 

37 См.: Булдаков В.П. Полиòические деяòели 1917 ãода: âçãляд иç òолпы // Власòь и оáщесòâо â 
России â пеðâой òðеòи ХХ â. М., 1994; Булдаков В.П. Ленин: паðадоксы жиçни и смеðòи // Русский 
исòоðический жуðнал. 2000. Т. 3. № 1—4; Булдаков В.П. Похожий на монòёðа челоâек. Ленин как 
маã-поâелиòель пеðепуãанных людей // Íеçаâисимая ãаçеòа. 2001. 26 апðеля.
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соçданию «сâоей» паðòии, по иðонии судьáы получиâшей исòоðическое имя 
áольшеâикоâ. Íо для начала пðедсòояло самоуòâеðдиòься на фоне áолее иçâесò-
ных «леãальных маðксисòоâ». Удалось и эòо. В оòличие оò Сòðуâе, с еãо «Кðи-
òическими çамеòками», он написал куда áолее âнушиòельный òðуд «Раçâиòие 
капиòалиçма â России». Îсноâная мысль книãи: â сельском хоçяйсòâе России, 
âопðеки мнению наðодникоâ, успешно ðаçâиâаеòся капиòалиçм. Поçднее он 
оòмечал, чòо «пеðеáðал» по часòи «успехоâ». Люди, подняâшиеся над соáсòâен-
ными комплексами, со âðеменем пеðесòаюò сòыдиòься áылых çаáлуждений. 

Ленин-«учиòель» по-ðаçному «подаâлял» людей. Как-òо Боãданоâ оòмеòил 
оãðомный «âнешний аппаðаò учёносòи» â еãо книãе: «Тысячи имен и öиòаò 
пðоходяò пеðед чиòаòелем â дикой пляске, осòаâляя â неопыòном челоâеке чуâ-
сòâо òðеâожной ðасòеðянносòи пеðед òой áеçдной çнания, â какую пðоникло 
ãлуáокомыслие аâòоðа»38. Îднако Ленину эòоãо áыло мало. 

Èç ðаннеãо ощущения чуâсòâа соáсòâенноãо пðеâосходсòâа над окðужаю-
щими оáычно ðождаюòся деспоòические хаðакòеðы. У Ленина эòа наклонносòь 
микшиðоâалась сòðемлением âсòаòь âðоâень с ãлаâными мыслиòелями соâðе-
менносòи. Îáоðоòной сòоðоной сòало неòеðпимое оòношение к инòеллекòу-
альным конкуðенòам. Îòсюда и ãлуáочайшее почòение к покойным Маðксу и 
Энãельсу, и áолеçненное ðаçочаðоâание â ещё одном кумиðе — Плеханоâе, и 
пðеçðиòельное òðеòиðоâание «Èуды»-Сòðуâе. В ðеçульòаòе â áлижайшем окðу-
жении удеðжиâались лиáо немноãочисленные почиòаòели, ãлядеâшие ему â ðоò, 
лиáо âðеменные «попуòчики». Îсòальные яâлялись или сòаноâились «âðаãами». 

Конечно, не случись Пеðâой миðоâой âойны, феномен Ленин никак áы 
не сосòоялся. До 1914 ã. он áыл çнаком с òðудами Геãеля лишь â пеðескаçе 
Маðкса. Пðедполаãалось, чòо последний «маòеðиалиçоâал» диалекòику, посòа-
âиâ её «с ãолоâы на ноãи». К неоáходимосòи иçучения непосðедсòâенно Геãеля 
Ленин пðишёл лишь â 1914 ã., çаконспекòиðоâаâ «Íауку лоãики». Íа полях он 
оòмеòил, чòо «нельçя âполне поняòь “Капиòал” Маðкса, не пðошòудиðоâаâ и 
не поняâ всей “Лоãики” Геãеля». По еãо мнению, «никòо иç маðксисòоâ не по-
нял Маðкса ½ âека спусòя»39. Эòу «çаãадочную» фðаçу исследоâаòели òðакòуюò 
по-ðаçному. Между òем у Ленина ðечь шла о «диалекòике» не сòолько мысли, 
сколько чувства. Шок оò миðоâой âойны, каçаâшейся неâоçможной иç-çа òоã-
дашнеãо скачка ãлоáалиçаöии, сâяçанноãо с колоссальным пðоãðессом эконо-
мики и финансоâ, áыл спосоáен пеðеâеðнуòь соçнание еâðопейöеâ. Пояâилась 
масса умоçðиòельных пðоекòоâ òоòальноãо пеðеусòðойсòâа Еâðопы: оò соöи-
алисòических «Соединённых Шòаòоâ Еâðопы» (поддеðжанных Тðоöким) до 
консеðâаòиâной панãеðманисòской «Сðединной Еâðопы» Ф. Íауманна. Ленин 
пðедложил нечòо áолее ðадикальное — «Соединённые Шòаòы Миðа». Вспом-
нил он и о òеоðии импеðиалиçма Дж. Гоáсона (1902), и о «ðеâолюöионной» 
колониальной пеðифеðии. 

Íо ãлаâное «оòкðыòие» çаключалось â дðуãом. Если импеðиалисòический 
миð âоплоòил â сеáе инòеллекòуальную ложь áуðжуаçной эпохи, òо «пеðеâеð-
нуòь» еãо сможеò òолько идея-анòаãонисò. Îòсюда пðедсòаâление о пðеâðаще-
нии «âойны импеðиалисòической â âойну ãðажданскую». Веðояòно, для òоãо 
чòоáы усâоиòь, чòо миðом âопðеки мнению экономисòоâ пðаâяò идеи, Ленину 
следоâало áы оáðаòиòься не к Геãелю, а к Íиöше. 

38 Богданов А.А. Падение âеликоãо феòишиçма… С. 194.
39 Ленин В.И. ПСС. Т. 29. С. 162.
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Счиòаеòся, чòо Ленин òолько и делал, чòо менял âçãляды, а поòому âсю еãо 
деяòельносòь можно поделиòь на «пеðиоды». Только â ðеальной жиçни ðеâолю-
öионеðа-подâижника âыделяюòся не пеðиоды, а траектории — идей, мыслей, 
посòупкоâ. È они слиâаюòся â òðаекòоðию судьбы. А оò последней, как ãоâо-
ðиòся, не уáежишь.

Фоðмально Ленин дейсòâиòельно òолько и делал, чòо «менялся». В эòом 
âðоде áы уáеждаюò еãо òексòы. Îднако он осòаâался последоâаòелен â ãлаâном — 
â âеðе, коòоðую испоâедоâал. Пðочее áыло «òакòикой». Ради пðимиòиâной, но 
энеðãеòически мощной идеи-уòопии, çаложенной â «Коммунисòическом ма-
нифесòе» и пðеâðащённой â монуменòальную ãлыáу с помощью пеðâоãо òома 
«Капиòала», он áыл ãоòоâ пожеðòâоâаòь мноãим. Так, ðади сохðанения пðиòя-
ãаòельной пðосòоòы учения Ленин çлоáно одёðнул «эмпиðиомонисòоâ», не áеç 
осноâаний подоçðеâая, чòо «усложнение» уòопии ослаáиò её пðофеòическую 
мощь; чòоáы ослаáиòь шок оò лоçунãа «поðажения соáсòâенноãо пðаâиòельсòâа» 
â начале Пеðâой миðоâой âойны, сочинил неуклюжую сòаòью «Î наöиональ-
ной ãоðдосòи âеликоðоссоâ»; сòðемясь поддеðжаòь âеðу â ãðядущий òоòальный 
пеðеâоðоò, начал писаòь «Сòаòисòику и соöиолоãию», пðиâлекая âнимание к 
ðеâолюöионному поòенöиалу импеðиалисòических колоний. Мучиòельно долãо 
ðаáоòал над энöиклопедической сòаòьёй «Каðл Маðкс», чòоáы покаçаòь, чòо 
âеликий насòаâник мыслил «сисòемно», а не фоðмально-лоãически. Íемалую 
иçâоðоòлиâосòь пðодемонсòðиðоâал òакже â «Госудаðсòâе и ðеâолюöии», пы-
òаясь уáедиòь не òолько дðуãих, но и самоãо сеáя, чòо öенòðалиçм «дикòаòуðы 
пðолеòаðиаòа» эòо «âысшая фоðма демокðаòии». Íаконеö, на II съеçде Соâеòоâ 
факòически пðиçнал сâоим союçником «мелкоáуðжуаçное» кðесòьянсòâо.

Меняеòся âсё. Íе меняеòся ðаçâе чòо камень. È пðеслоâуòый «камень» (или 
«снаðяд» Маðкса) Ленин âсеãда деðжал çа паçухой для áоðьáы пðоòиâ âсех чу-
жих, неâеðных и колеáлющихся.

Конечно, â эпоху áессмысленнейшей иç âойн Ленин пðедложил уòопич-
ный план: иç оáщееâðопейскоãо анòиâоенноãо áунòа, поддеðжанноãо колони-
альной пеðифеðией, не моã âыðасòи миðоâой соöиалиçм. Íо челоâека, âсеðьёç 
âоспðинимаâшеãо «сны Веðы Паâлоâны» и âçâинченноãо сâоеоáðаçно поняòой 
«диалекòикой», уже ничòо не моãло смуòиòь. È ему «поâеçло»: áыâаюò âðемена, 
коãда âоçникаеò ãðандиоçная иллюçия âоплощения уòопий.

Революция и её образы

Феâðальскую ðеâолюöию Ленин, подоáно âсем ðеâолюöионеðам, «пðоãля-
дел». Íе удиâиòельно: соáыòия ðаçâеðòыâались не по маðксисòскому, а скоðее 
по áакунинскому сöенаðию40. В сòðане с пðеоáладающим кðесòьянским насе-
лением âпоðу áыло ждаòь ðусскоãо áунòа — как âсеãда «áеспощадноãо» (хоòя 
не сòоль «áессмысленноãо»). Люди òðеáоâали окончания âойны, не ãоâоðя уже 
о «çемле и âоле». Между òем меòафоðой, опðеделяющей поâедение еâðопеиçи-
ðоâанной часòи оáщесòâа, сòала демократия. Íо ей òðеáоâалась эмоöиональная 
подпоðка. È, как пðониöаòельно âыскаçался Тðоöкий, «чòоáы áоðоòься çа кон-
сòиòуöию, инòеллиãенöии понадоáился идеал соöиалиçма»41. В маðòе 1917 ã. 
эòоò факòоð скаçался â полной меðе. Îднако â ãлаçах òðадиöионалисòских ниçоâ 

40 Buldakov V.P. Révolution ou révolte? Nouvelles perspectives cent ans plus tard // Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire. 2017/3 (№ 135). P. 159—174.

41 Троцкий Л.Д. Лиòеðаòуðа и ðеâолюöия. М., 1991. С. 265. 
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соöиалиçм âысòупил не учением неâедомоãо Маðкса, а синонимом âожделен-
ноãо соöиальноãо ðая. Íаðасòала жуòкоâаòая психоменòальная сиòуаöия: «Веðо- 
âания ãосподсòâоâали над идеями… Слоâесные фоðмы öаðили áеç âсякоãо по-
нимания», а «â психике масс áоðолись дâа âлечения: мечòы о получении кусоч-
ка âыãоды â ноâой жиçни и скðыòое сожаление о поòеðянном ðае»42.

Глуáинный анòаãониçм 1917 ã. опðеделялся не сòолкноâением «пðолеòаðи-
аòа и áуðжуаçии» и даже не пðоòиâосòоянием «âеðхоâ и ниçоâ», а осòðо âыя-
âиâшейся несоâмесòимосòью кульòуð еâðопеиçиðоâанных элиò и òðадиöиона-
лисòских масс. Îòсюда áоðьáа симâолоâ: одни çа «демокðаòию», дðуãие — çа 
ещё áолее пðиçðачный «соöиалиçм». Ленин попыòался «диалекòически» пðи-
миðиòь òо и дðуãое, неслучайно âпадая â âульãаðную демаãоãию (симâолично, 
чòо осоáенно часòо она лилась с áалкона «модеðноãо» дâоðöа áыâшей öаðской 
фаâоðиòки М. Кшесинской). 

За Лениным дâинулся не сòолько «пеðедоâой класс», исòощённый áоðь-
áой çа âыжиâание, сколько масса ðасхðисòанных солдаò — недаâних кðесòьян, 
усòаâших оò «непоняòной» âойны. Сам он эòо понимал: «Лишённые âоçмож-
носòи получиòь ясные ðукоâодящие укаçания, инсòинкòиâно чуâсòâующие 
фальшь и неудоâлеòâоðиòельносòь поçиöии офиöиальных âождей демокðаòии, 
массы пðинуждены ощупью сами искаòь пуòи… В ðеçульòаòе под çнамя áоль-
шеâиçма идёò âсякий недоâольный, соçнаòельный ðеâолюöионеð, âоçмущён-
ный áоðеö, òоскующий по сâоей хаòе и не âидящий конöа âойны, иной ðаç 
пðямо áоящийся çа сâою шкуðу челоâек»43. Пðимечаòельно, чòо «соçнаòельный 
ðеâолюöионеð» и шкуðник посòаâлены â один ðяд. Большеâиçм чеðпал силы 
иç исòочника, коòоðый пðедписыâал не Маðкс, а Бакунин. Для осущесòâления 
подоáной çадачи òðеáоâалась доходящая до слепоòы âеðа â осущесòâимосòь 
сâоих идеалоâ. 

Хаðакòеðно, чòо â 1917 ã. Ленина неâольно «подпиðали» дðуãие соöиа-
лисòы, òайно надеяâшиеся, чòо ни один ноðмальный маðксисò не пойдёò на 
аâанòюðу çахâаòа âласòи. «Íе áойòесь чðеçмеðно полиòических чðеçмеðносòей 
Ленина», — успокаиâал Чеðноâ44. Впðочем, âпоследсòâии он покаçал сеáя áолее 
пðониöаòельным аâòоðом: писал, чòо «áольшой челоâек» Ленин «â нескончае-
мой фðакöионной áоðьáе ðаçâил â сеáе несðаâненную мускулаòуðу ãладиаòоðа, 
пðофессионала-áоðöа… ежеднеâно иçоáðеòающеãо ноâые òðюки и улоâки, чòо-
áы положиòь пðоòиâника на оáе лопаòки». Îáладание «иçумиòельным хладно-
кðоâием, спосоáносòью â самых опасных положениях не òеðяòься» делало еãо 
поисòине неуяçâимым (çамеòим, чòо Ленин дейсòâиòельно áыл неуяçâим для 
полиòикоâ, пассиâно ждаâших пðихода «хоçяина çемли Русской» â лиöе Учðе-
диòельноãо соáðания). Вмесòе с òем â «неоáыкноâенной öелосòносòи наòуðы» 
çаключался «секðеò умения Ленина импониðоâаòь сâоим сòоðонникам». Чòо 
касаеòся âðаãоâ, òо они âсеãда áыли для неãо «не жиâыми людьми, а подлежа-
щими уничòожению аáсòðакòными âеличинами»45. 

Эòо âидели мноãие. «Русские áунòаðи 1917 ãода âысòупили под çнаменем 
маðксиçма, но их òакòика и даже áлижайшая их пðоãðамма âоâсе не соâпадала 
с идеями научноãо соöиалиçма: они пðедали çаáâению âсе пðедпосылки соöи-

42 Краинский Н.В. Психофильм ðусской ðеâолюöии. С. 109, 112. 
43 Ленин В.И. ПСС. Т. 32. М., 1962. С. 255—256.
44 ГА РФ, ф. 5881, оп. 1, д. 370, л. 25—26.
45 Чернов В. Ленин // Воля России (Пðаãа). 1924. № 3. С. 31, 32, 37.



ГА
УГ
Н-П

РЕ
СС

17

альноãо исòоðиçма и, подоáно Бакунину, опиðаясь на òёмные непðосâещён-
ные массы, сòðемились ââеðãнуòь сòðану âо âсе случайносòи анаðхии со сòðан-
ною надеждою âыплыòь â океане áушующеãо сòðоя “áеç ðуля и áеç âеòðил”»46.  
Сеãодня, коãда исследоâаòели иçучаюò âоçможносòи «нелинейноãо пðоãноçи-
ðоâания», сенòенöии Чулкоâа кажуòся наиâными. Ленин моã до áесконечно-
сòи çаклинаòь, чòо «учение Маðкса âсесильно, поòому чòо âеðно», однако он 
òак или иначе дейсòâоâал по çаконам соöиально-ðеâолюöионной синеðãеòики: 
сложнооðãаниçоâанная сисòема âоçðождаеòся â ðеçульòаòе òоòальной эмоöио-
нальной пеðеòðяски на «клеòочном» — челоâеческом — уðоâне.

Соáыòия 1917 ã. áыли для Ленина сплошной чеðедой мелких неудач, коòо-
ðые òем не менее оáеðнулись òðиумфом. Воçâðащение чеðеç âðаждеáную Геðма-
нию поначалу никоãо не удиâило, а поçднее âпечаòлило не сòоль осноâаòельно. 
Ленинские «Апðельские òеçисы» не áеç осноâаний сðаâниâали с áðедом сумас-
шедшеãо, но Апðельский кðиçис покаçал, чòо массы спосоáны пойòи именно 
çа «сумасшедшим». Ленин оòнюдь не планиðоâал июльский áунò â сòолиöе, 
коòоðый оáъяâили сделанным на «немеöкие деньãи». Íо даже эòо не помоãло 
пðоòиâникам — иç ðеальноãо полиòика Ленин пðеâðаòился â ðеâолюöионный 
миф. Еãо поносили â саòиðических жуðналах, о нём ðасскаçыâали неáыли-
öы, однако â оáщесòâе кðепло уáеждение, чòо áольшеâики âоò-âоò âысòупяò, 
а пðоòиâосòояòь им некому47. Так, Îáоленский âспоминал, чòо как ðаç â òе дни 
âноâь уâидел Ленина, коãда òоò «пðоиçносил оòâðаòиòельно-демаãоãическую 
ðечь с áалкона осоáняка Кшесинской»48. Íо âождь адðесоâался оòнюдь не ин-
òеллиãенòам òипа Îáоленскоãо. Посòоянные слушаòели — пðеимущесòâенно 
солдаòы — подхâаòыâали иç еãо ðечей неâеðояòный çаðяд ненаâисòи, пеðедаâа-
емый, чòо пðимечаòельно, делоâым, оáыденным òоном49. Пðоисходил âыплеск 
âнуòðенней аãðессии — ðессенòименòа, аккумулиðоâанноãо «áуðжуаçным пðо-
ãðессом» и âçâинченноãо неуðядиöами, сâяçанными с пðодолжением âойны.

Конечно, на оöенки âлияла и âлияеò поçиöия наáлюдаòеля. Так, люди не-
уðаâноâешенные осоáенно подâеðжены маãии линейных пðичинно-следсòâен-
ных çаâисимосòей. Îòсюда áðедоâое пðедсòаâление: некоãда â России «âоçник 
òðиумâиðаò: Ленин, Плеханоâ и Сòðуâе», коòоðому и суждено áыло «сâалиòь 
Èмпеðаòоðскую Россию и пеðедаòь её â ðуки áольшеâикоâ»50. È подоáная «ло-
ãика» дожила до наших дней.

Поняòия, упðаâляющие людским мышлением, — не пðосòо áеçоáидные по-
ðождения сâоáодноãо ума. Îни âлияюò на поâседнеâную деяòельносòь, сòðук-
òуðиðуюò челоâеческие ощущения, поâедение, оòношение к дðуãим людям51. 
С дðуãой сòоðоны, âложенные â конöепòы метафоры — а áеç них никоãда не 
оáходиòся — акòиâиçиðуюò áессоçнаòельное со âсеми âыòекающими оòсюда 

46 Чулков Г. Михаил Бакунин и áунòаðи 1917 ãода. М., 1917. С. 29.
47 Булдаков В.П. Меòанаððаòиâы и микðонаððаòиâы Русской ðеâолюöии: к пеðеосмыслению 

сложиâшихся пðедсòаâлений // Сòолеòие ðусской ðеâолюöии 1917 ãода и её çначение â миðоâой 
исòоðии и кульòуðе. Будапешò, 2018. С. 77—90.

48 Оболенский В.А. Моя жиçнь и мои соâðеменники. Т. 1. С. 237. 
49 Булдаков В.П. Кðасная смуòа. Пðиðода и последсòâия ðеâолюöионноãо насилия. М., 2010. 

С. 416—418. 
50 Краинский Н.В. Психофильм ðусской ðеâолюöии. С. 37. 
51 Лакофф Дж., Джонсон М. Меòафоðы, коòоðыми мы жиâём. М., 2004. С. 25.
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последсòâиями52. Люáые соöиальные òеоðии имеюò оáыкноâение пðиоáðеòаòь 
осоáую эмоöиональную, нðаâсòâенную и даже эсòеòическую окðаску сооòâеò-
сòâенно традиции. Èç âсеãо эòоãо и сложилась «кðасная смуòа», оáъяâленная 
Лениным «ðаáоче-кðесòьянской» ðеâолюöией.

Для понимания пðичин ленинской «поáеды» пðиâычные òеоðии не ãоди-
лись, мноãо полеçнее окаçыâалась инòуиöия. Получаеòся, чòо она спосоáна 
пðоснуòься â людях, áеçнадёжно пеðеáðаâших âсе мыслимые òеоðии соâðе-
менносòи. Сòоиò пðислушаòься к слоâам «одумаâшеãося» Сòðуâе: Îкòяáðьскую 
ðеâолюöию следоâало áы сðаâниâаòь со Смуòой XVII â.53 Умесòно âспомниòь 
и С. Фðанка, коòоðый оòмечал, чòо «ðусская ðеâолюöия по сâоему осноâному, 
подçемному соöиальному сущесòâу есòь âоссòание кðесòьянсòâа, поáедоносная 
и до конöа осущесòâлённая âсеðоссийская пуãачёâщина»54. 

Какая же ðеâолюöия поáедила â России? Тðиумфаòоðом окаçались не 
маðксиçм и не наðодничесòâо, хоòя ðиòоðика поáедиòелей âключала и òо и 
дðуãое. Поáедила синеðãеòика ðусскоãо áунòа, âçыâающая к «сâоей» âласòи.  
В ðеçульòаòе â маðксисòской оáолочке âоçðодилась исòоðическая (аâòоðиòаð-
ная) âласòь, а помоãли ей удеðжаòься â пðосòðансòâе ðусской исòоðии доãмаòи-
ческая умоçðиòельносòь и полиòическая áеспомощносòь инòеллиãенöии.

«Докòðины-уòопии» — а именно они âçъяðили массы â ХХ â. — òиðаничны 
даже по оòношению к соáсòâенным òâоðöам, не ãоâоðя уже оá их последоâаòе-
лях. Тех, кòо пыòаеòся âыðâаòься иç их пðиòяжения, оáычно ждёò неçаâидная 
слаâа. Ленин испыòал âсё эòо â полной меðе. Уже после окòяáðьской поáеды â 
áеседе с М. Гоðьким он «пðоãоâоðился»: «Русской массе надо покаçаòь нечòо 
очень пðосòое, досòупное её ðаçуму»55. Сòðоãо ãоâоðя, «âождь миðоâоãо пðоле-
òаðиаòа» âсю сâою жиçнь именно эòим и çанимался — ðаçðушиòельная òеоðия 
должна áыòь пðосòа, как дуáина òðоãлодиòа. Докòðины, âопðеки ðиãоðисòам, 
жиâуò сâоей соáсòâенной жиçнью. Маðксиçм â еãо ðеâолюöионной ипосòаси 
ðеакòиâиðоâал сòаðое как миð ощущение «чужоãо» â неâиданных ðанее мас-
шòаáах — оáðаçы (капиòалиçм, áуðжуаçия, эксплуаòаöия и ò.п.), коòоðыми он 
снаáжал массоâое соçнание, исключали соãласие между людьми ðаçных куль-
òуð. Так, çа поняòием пðиáаâочной сòоимосòи â иçâесòных соöиумах âсòаâа-
ла меòафоðа ãðаáежа, âоðоâсòâа, ðасòащилоâки и ò.п. В оáщем, не случайно  
Ленин, â оòличие оò âсех пðочих досоâеòских пеðеâодчикоâ Маðкса, насòаиâал 
на пеðеâоде немеöкоãо Wert как стоимость, а не как ценность (поçиòиâный 
оáðаç) — мощная меòафоðа поçâоляеò сфокусиðоâаòься лишь на одной сòоðоне 
конöепòа и скðыâаеò осòальные56. Íеудиâиòельно, чòо «áеçоáидное» учение о 
пðиáаâочной сòоимосòи âылилось â пðиçыâ «Гðаáь наãðаáленное!».

26 окòяáðя 1917 ã. на II Всеðоссийском съеçде Соâеòоâ Ленин уáеждал, чòо 
нужно «следоâаòь çа жиçнью… пðедосòаâиòь полную сâоáоду òâоðчесòâа на-
ðодным массам»; на II Всеðоссийском съеçде Соâеòоâ кðесòьянских депуòаòоâ 
уâеðял, чòо «Россия âыðосла иç òоãо, чòоáы кòо-ниáудь упðаâлял ею»; â янâаðе 
1918 ã. докаçыâал, чòо «áоãаче âсеãо ðеâолюöионным опыòом яâляеòся сама ðе-
âолюöионная масса», помоãающая «немноãим десяòкам “паðòийных людей”», 

52 См.: Эриксон М., Росси Э., Росси Ш. Гипноòические ðеальносòи. Íаâедение клиническоãо 
ãипноçа и фоðмы косâенноãо âнушения. М., 1999. С. 250—252.

53 Струве П. Раçмышления о ðусской ðеâолюöии. София, 1921. С. 32—33. 
54 Франк С. По òу сòоðону «пðаâоãо» и «леâоãо». Паðиж, 1972. С. 8. 
55 Горький М. Соáð. соч. Т. 18. М., 1963. С. 273.
56 Лакофф Дж., Джонсон М. Меòафоðы, коòоðыми мы жиâём. С. 239. 
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но пðи эòом упоминал о «чудоâищной áеçдеяòельносòи пиòеðских ðаáочих» 
(имелась â âиду их неспосоáносòь áеç помощи ãосудаðсòâа áоðоòься с классо-
âыми âðаãами, иç коòоðых на пеðâый план âышли не капиòалисòы, а спекулян-
òы и ãðаáиòели)57. Пðосòейший конòенò-аналиç уáеждаеò, чòо месòо «ãеãемона- 
пðолеòаðиаòа» â ðиòоðике çаняла áесфоðменная людская (наðодная?) масса. 
Îò поклонения пðолеòаðиаòу Ленин пеðешел к идее союçа еãо с кðесòьянсòâом 
(сначала со âсем, поòом с «áеднейшим»), çаòем çаãоâоðил о «массе», акòиâную 
часòь коòоðой сосòаâляли солдаòы. Èх оçлоáленносòь и пðиâела Ленина к âла-
сòи. Конечно, он эòо ощущал. Íо еãо уже даâно ничòо не смущало.

Поняòно, чòо скаçыâался ажиоòаж ожидания мировой ðеâолюöии â услоâи-
ях внутрироссийской Гðажданской âойны. «Îò поáед Îкòяáðьской ðеâолюöии 
до поáед междунаðодной соöиалисòической ðеâолюöии не можеò áыòь ãðани, 
âçðыâы â дðуãих сòðанах должны начаòься»58. È òем не менее очеâидно, чòо 
Ленин не упðаâлял и не моã упðаâляòь сиòуаöией, как не упðаâляли ею пðо-
âалиâшиеся «ãеðои» Феâðаля. В 1918 ã. — самом «смуòном» ãоду ðоссийской 
исòоðии ХХ â. — он докаçыâал, чòо «соöиалиçм не соçдаёòся по укаçам сâеðху», 
иáо «еãо духу чужд каçённо-áюðокðаòический áюðокðаòиçм; соöиалиçм жиâой, 
òâоðческий, есòь соçдание самих наðодных масс». К эòому доáаâлялось, чòо со-
öиалисò должен полаãаòься «на опыò и инстинкт òðудящихся масс»59. Похоже 
на паðафðаç даâних ðассуждений Чеðноâа оá «акòиâно-динамической школе 
соöиолоãии», коòоðая «есòь научный экâиâаленò пðакòическоãо ðеâолюöион-
ноãо соöиалиçма»60. Íо лидеð эсеðоâ áыл паòолоãически âелеðечиâ и мноãосло-
âен. Эòо уáиâаеò люáую ðеâолюöионную идею.

Èсòоðики ðеâолюöии âсё ещё недооöениâаюò ðоль эмоöий (сами пðеáы-
âая пðи эòом âо âласòи эмоöионально-конъюнкòуðных оöенок). А поòому â 
òеаòðе ðусской исòоðиоãðафии одни и òе же дейсòâующие лиöа попеðеменно 
âысâечиâаюòся òо опòимисòично яðким, òо çлоâеще мðачным öâеòом. В пеðе-
сòðоечное âðемя â лиòеðаòуðе ðаçâеðнулся паðад áылых пðоòиâникоâ Ленина, 
пðежде âсеãо «леãальных маðксисòоâ». Удиâляòься не пðиходиòся: сòðуâисòы 
делали пðакòически òо же самое, чòо ноâые ðоссийские идеолоãи на похоðонах 
сòаâшеãо ненужным маðксиçма. Íо если пеðâые áыли по меðкам Клио людьми 
áеçоòâеòсòâенными, òо âòоðые çаслужиâали çâания пеðеâёðòышей. 

Èсòоðиоãðафические «оòкðоâения» новых сòðуâисòоâ âыãлядели несуðаç-
но: поâòоðялось, чòо «леãальный маðксиçм» сòал òеоðеòическим исòочником 
лиáеðальноãо наðодничесòâа и «ноâоãо лиáеðалиçма» (неáðежная калька с ле-
нинских âыскаçыâаний), áудучи пðи эòом «самосòояòельным яâлением духа» и 
даже «пðояâлением лиáеðальной менòальносòи России» (паðафðаç самих сòðу-
âисòоâ)61. Заяâлялось, чòо Беðдяеâа, Булãакоâа, Туãан-Баðаноâскоãо оáъединя-
ло одинакоâо неãаòиâное оòношение и к капиòалиçму, и к соöиалиçму62. Спи-
сок òаких ðаáоò ðасòёò, âоссоçдаюòся наáоðы áанальносòей сòолеòней даâносòи. 
Èмена «леãальных маðксисòоâ» ðасòаскиâаюòся по диссеðòаöиям, пðичём дело 

57 Ленин В.И. ПСС. Т. 35. М., 1962. С. 27, 139, 266, 311, 313. 
58 Там же. С. 496.
59 Там же. С. 57, 275.
60 Чернов В.М. Философские и соöиолоãические эòюды. С. 379.
61 Кетова Л.П. Маðксиçм как òеоðеòический исòочник лиáеðальноãо наðодничесòâа и «ноâоãо 

лиáеðалиçма» // Россия â XIX — начале ХХ âека. Росòоâ н/Д, 1992. С. 27—28. 
62 Смирнов И.П. «Îò маðксиçма к идеалиçму»: М.È. Туãан-Баðаноâский, С.Í. Булãакоâ,  

Í.А. Беðдяеâ. М., 1995. С. 5, 221.
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пðедсòаâляеòся òак, áудòо они ðодились на сâеò ãоòоâыми «âехоâöами» и ðе-
лиãиоçными мыслиòелями, не âедаâшими маðксисòскоãо «ãðеха». È, конечно, 
сòало модным подчёðкиâаòь «мудðосòь и òаланò» Сòðуâе, а ещё áольше — еãо 
«лиáеðальный консеðâаòиçм» (сòоðонником коòоðоãо â посòсоâеòское âðемя 
оáъяâлял сеáя каждый мало-мальски ãðамоòный áюðокðаò).

Èмена экс-маðксисòоâ пðеâðаòились â модные áðенды. Íа деле для России 
куда áольшие последсòâия имела не их одиссея «áеãсòâа оò маðксиçма», а пðед-
шесòâующий опыò ãðуáоãо внедрения эòой докòðины â инòеллекòуальную сðеду 
1890-х ãã. Чòо касаеòся «âысоконðаâсòâенных» попыòок çамолиòь «ãðехи мо-
лодосòи», òо содеянноãо не испðаâишь, даже ðасшиáиâ лоá. В сиòуаöии «âос-
сòания масс», хаðакòеðной для ХХ â., леãче усâаиâались не òеоðии, а уòопии, 
осоáенно наукооáðаçные. «Леãальные маðксисòы» поняли эòо слишком поçд-
но. Íеçадолãо до окòяáðьскоãо пеðеâоðоòа Сòðуâе наçâал áольшеâиçм «смесью 
Каðла Маðкса с ðусской сиâухой», а поçднее пðиçнал, чòо «áыл дуðак», пðиâеò-
сòâуя падение самодеðжаâия. Российское áыòие неуклонно âоспðоиçâодиò су-
щесòâ, не âедающих òâоðимоãо. Даже людей òðеçâоãо ðассудка âðемя оò âðеме-
ни çакðучиâаеò âодоâоðоò сòðасòей. Íо не они маðкиðуюò эпоху, а эпоха сòаâиò 
на них сâою печаòь — эфемеðноãо òðиумфа или мнимо-очеâидноãо поðажения.

Вðемена меняюòся áысòðее челоâека. Для одних пðосòðансòâо оáщесòâен-
ной мысли сòаноâиòся яðмаðкой òщеслаâия, на коòоðой можно âыáðаòь нечòо 
сооòâеòсòâующее пðеòенçиям исòоðиоãðафическоãо наðöиссиçма; для дðуãих — 
подоáием ðемесленноãо öеха для получения ãðанòоâ. Беãсòâо оò «âсеоáъясня-
ющей» òеоðии можеò имеòь не менее паãуáные последсòâия, чем её инъекöия 
â слаáые людские умы. Поэòому исòоðику не сòоиò спешиòь ни с âоçâеличи-
âанием «поáедиòелей», ни с âоçâедением монуменòоâ «неçаслуженно çаáыòым» 
фиãуðам пðошлоãо. 

Соãласиòься с эòим непðосòо. Íе òолько у каждоãо поколения ðоссиян 
ХХ â. áыл свой «маðксиçм»; «сâои» ðаçноâидносòи еãо оáðеòали люди ðаç-
личноãо духоâноãо склада, òемпеðаменòа, менòальносòи — он áыл не òеоðи-
ей, а Веðой, ðеçониðующей с òой или иной кульòуðно-исòоðической сðедой.  
После «сòалинскоãо соöиалиçма» маðксиçм пеðесòал âоспðинимаòься. È поòо-
му â наше âðемя òðудно поняòь, чòо находили люди â òоãдашнем маðксиçме, 
(неâольно?) ðаçоðâаâшем Россию между Пðоãðессом и Тðадиöией.

Сеãодня очеâидно, чòо â России â ðаâной меðе пðоâалились âсе: и маðкси-
сòы, и наðодники, и осòоðожные лиáеðалы — òакое случаеòся с докòðинёðами 
â пеðеломное âðемя. Во âðемена Ленина âсе ðоссийские инòеллиãенòы (çапоç-
далые поçиòиâисòы эпохи Пðосâещения) ошиáлись, поскольку исходили иç 
единсòâенно ðаçличимой òенденöии оáщесòâенноãо ðаçâиòия, òоãда как òðа-
екòоðия дâижения исòоðии âсеãда складыâаеòся иç áолеçненноãо пеðеплеòения 
пðоðыâоâ и оòкаòоâ, «òоðжесòâа ðаçума» и «ðёâа племени». Îни не улаâлиâали, 
чòо челоâек по сâоей пðиðоде «пðоãðессисò» ðоâно â òой сòепени, коòоðая по-
çâоляеò ему чуâсòâоâаòь сеáя комфоðòно âнуòðи пðиâычных ðамок исòоðиче-
скоãо áыòия. Îн â люáом случае оáðечён на сущесòâоâание âнуòðи òðадиöии, 
опðеделяющей смыслы и саму суòь наследуемой им кульòуðы.

Конечно, у мноãих наследникоâ-кðиòикоâ Маðкса «оòкðылись ãлаçа». Так, 
Беðдяеâ подмеòил, чòо Ленин âидел âласòный идеал â òом, чòоáы «следоâаòь çа 
жиçнью», «пðедосòаâиòь полную сâоáоду òâоðчесòâа наðодным массам», áольше 
полаãаòься на их «опыò и инсòинкò»63. Сòоило áы доáаâиòь, чòо пафос ленинских 

63 Бердяев Н.А. Судьáа России. М., 1990. С. 27, 275.
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пðиçыâоâ к насилию смяãчался надеждами на òо, чòо ðаáочие и кðесòьяне сами 
сумеюò оâладеòь «áеçошиáочным искуссòâом делаòь ðеâолюöию»64. После пðо-
âала подоáных чаяний, не ãоâоðя уже оá иллюçиях миðоâой ðеâолюöии, исòо-
ðический Ленин исчеðпал сеáя. 

В 1924 ã. â сâяçи со смеðòью «âождя» некоòоðые соöиалисòические эми-
ãðанòские иçдания наконеö-òо çаãоâоðили о òом, чòо «не сòолько Ленин упðаâ-
лял массами, как сам испыòыâал их áуðное даâление»65 (эòоò феномен иçâесòен 
со âðемён Фðанöуçской ðеâолюöии). Íаиáолее инòеðесным âыãлядиò çаяâле-
ние, чòо «ãений Ленина» çаключаеòся â òом, чòо он понял: «оòныне öаðсòâоâаòь 
áудеò хаос, и хаос он сделаеò сâоим оðужием»66. Пðимечаòельна â сâяçи с эòим 
анонимная çамеòка â áеðлинском «Соöиал-демокðаòе», â коòоðой оòмечалось, 
чòо Ленин âоâсе не сòаðался «подняòь сòихию на сòупень соçнаòельносòи».  
Íапðоòиâ, он оòносился к òем ðедким лидеðам, коòоðые «сòаноâяòся âо ãлаâе 
сòихии именно поòому, чòо ей подчиняюòся», оáладал «ðедким чуòьём к сòи-
хии», «умел улаâлиâаòь âсе колеáания сòихии, её подъёмные поðыâы, как и 
судоðоãи её ðаçложения… и âсем эòим умел âоспольçоâаòься, чòоáы на эòом 
çыáком фундаменòе âоçдâиãнуòь òðон сâоей идее». Пðи эòом âождь ðеâолюöии 
должен «фанаòично âеðиòь â сâою исòоðическую миссию»67. 

Бунòаðсòâо как òакоâое не яâляеòся анòиподом âласòи. В еãо осноâе лежиò 
âсеãо лишь оòòоðжение оò безнадёжной âласòи, пðедполаãающее поиск ноâой 
âласòи-âеðы, спосоáной âоçðодиòь к сеáе должный — «сакðально-меòафиçи-
ческий» — сòðах. Пожалуй, çдесь налиöо одно иç òех çапоçдалых пðоçðений 
«классическоãо» соöиал-демокðаòиçма, коòоðые часòично спасаюò еãо òеоðеòи-
ческую чесòь. Тðоöкий, пðаâда, âыðаçил òу же мысль áолее ёмко: «Ленин есòь 
ãолоâное âыðажение наöиональной сòихии»68. Беда соöиалисòоâ, пðоòиâосòо-
яâших Ленину, â òом, чòо сами они изнутри ðеâолюöии испольçоâали поâадки 
оáычноãо âðемени, несколько сдоáðенные леâой ðиòоðикой. 

Пðи жиçни люди âидяò â дðуãих òо, чòо они спосоáны ðаçãлядеòь. После 
смеðòи «непоняòых» или «иçлишних» ãениеâ насòупаеò поðа ãипеðáолиçаöий. 
Фðанöуçский поэò А. Гильáо наçыâал Ленина «ãðоçным ðаскольником» и даже 
«ноâым Люòеðом», соçдаâшим «схиçму Èнòеðнаöионала», коòоðый, «шаãая че-
ðеç òðупы пðосòиòуòоâ, куðòиçаноâ, иçменникоâ, сòðоиò… ноâый хðам, пðо-
леòаðский, миðоâой, аòлеòический»69. Симâолика окаçалась пðиâлекаòельной. 
Чеðеç мноãо леò áðиòанский исòоðик Р. Сеðâис сðаâнил çначение 10 ленинских 
òеçисоâ с 95 òеçисами Люòеðа, коòоðые òоò пðишпилил к дâеðям Виòòенáуðã-
скоãо соáоðа ðоâно 400 ãодами ðанее70. 

Последоâали ещё áолее âпечаòляющие оáðаçы и меòафоðы. Так, ученик 
Íиöше Л. Маòиас «ðаçãлядел» â Ленине «кðесòьянина космическоãо масшòа-
áа»71. К. Кауòский, несмоòðя на áылые ðаçноãласия, пðиçнал еãо «колоссальной 

64 Ленин В.И. ПСС. Т. 37. М., 1963. С. 69.
65 Слоним М. Великий неудачник // Реâолюöионная Россия (Пðаãа). 1924. № 33—34 (янâаðь—

феâðаль).
66 Талин В.И. У ãðоáа âеликоãо дикòаòоðа // Заðя (Беðлин). 1924. № 1.
67 Соöиал-демокðаò (Беðлин). 1924. № 12 (янâаðь—феâðаль).
68 Троцкий Л.Д. К исòоðии ðусской ðеâолюöии. М., 1990. С. 211. 
69 Эфрос А.М. Поэçия âойны и ðеâолюöии на Западе. М., 1926. С. 70.
70 Service R. Lenin: a political life. Vol. 2: Worlds in collision. Hampshire; L., 1991. P. 156. 
71 Булдаков В.П. Уòопия, аãðессия, âласòь. Психосоöиальная динамика посòðеâолюöионноãо 

насилия. Россия, 1920—1930 ãã. М., 2012. С. 67.
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фиãуðой, каких мало â миðоâой исòоðии». Ещё один «ðенеãаò» Î. Бауэð пðиçы-
âал склониòь соöиал-демокðаòические çнамёна «пеðед ãением еãо âоли, пеðед 
еãо ðеâолюöиониçиðующим âесь миð делом» (эòи дâое не скðыâали недаâних 
ðаçноãласий с Лениным, полаãая, чòо они ничòожны пеðед âеликим делом ðе-
âолюöии). Венãеðский ðоманисò и эссеисò А. Холичеð наçыâал Ленина «пðо-
áудиâшейся и ãðомко çâучаâшей соâесòью челоâечесòâа», ãолосом, коòоðый 
«никоãда не çаãлохнеò». А осноâаòель «Сâоáодноãо ãеðманскоãо кульòуðноãо 
союçа» А. Кеðð пðедупðеждал: «Эòоò покойник áудеò каждый ðаç âоскðесаòь. 
В соòне фоðм. Пока иç хаоса нашей çемли не âоссòанеò спðаâедлиâосòь». Для 
Т. Манна эòо áыл «âеликий папа идеи, полный миðосокðушающеãо áожесòâен-
ноãо ãнеâа»72. Тðое последних, оòнюдь не коммунисòы, áыли одноãо поколения 
с Лениным. Îни мыслили сооòâеòсòâенно идейным импеðаòиâам òоãдашней 
эпохи и поòому спосоáны áыли поняòь ленинский пафос. К нему неслучай-
но доáаâлялись хðисòианские и солические симâолы, пеðеполняâшие леâую 
поэçию òоãо âðемени — сâоеãо ðода аðхеòипические «оáмолâки». Îни слоâно 
долеòели, наконеö, до пðаãмаòичноãо Запада. Èсòочникоâед оáяçан âсё эòо ðаç-
ãлядеòь и коððекòно оöениòь.

Циòиðуемые âыскаçыâания âçяòы иç сáоðника оòçыâоâ на смеðòь Ленина. 
Конечно, эòо áыла коминòеðноâская акöия. Редакòоð сáоðника В.Д. Вилен-
ский áыл «неðаскаяâшимся» òðоöкисòом. Аâòоð пðедислоâия В. Сольский â 
1929 ã. сòал неâоçâðащенöем. Сðеди çаðуáежных коммунисòоâ, искðенне âос-
òоðãаâшихся Лениным, нашлись «пеðеðожденöы», уже â 1920-х ãã. оòшаòнуâ-
шиеся оò ðеалий соâеòскоãо «соöиалиçма». 

Íо áыли и дðуãие, чьё неçаâисимое мнение испольçоâалось для  поддеðж-
ки кульòа покойноãо âождя. Полиòик и маòемаòик П. Пенлеâе пðиçнаâал, чòо 
Ленин — «поðаçиòельная личносòь, òðудно понимаемая людьми Запада». Пðо-
фессоð Соðáонны и âиöе-пðедседаòель Лиãи çащиòы пðаâ челоâека В. Баш, не 
пðинимая ðеâолюöионноãо òеððоðа, оòмечал, чòо Ленин «не áоялся жесòоко-
сòи, коãда она áыла нужна для дела, â коòоðое он âеðил». Бðиòанский пðоф- 
союçный деяòель Р. Вильямс полаãал, чòо «поòомсòâо áудеò судиòь о Ленине 
как о самой âеликой личносòи», соçданной âойной и её последсòâиями. По еãо 
мнению, он «сочеòал â сâоей личносòи соâеðшенный идеалиçм с соâеðшенным 
ðеалиçмом»73.

Íо пðоçâучал ещё один мноãоçначиòельный оòклик. Депуòаò ðейхсòаãа 
иç «паðòии Сòиннеса» К. фон Îхеймá çаяâила: «Лениным я âсеãда âосхища-
лась как челоâеком, коòоðый душу сâою оòдал çа сâой наðод. Дай áоã наше-
му немеöкому наðоду â еãо òяжёлую ãодину челоâека, подоáноãо Ленину!»74 
Эòо оòдаâало жуòкоâаòой симâоликой: «уãольный маãнаò» Г. Сòиннес счиòался 
челоâеком, ðаспðаâиâшимся чужими ðуками с паöифисòами âðоде В. Раòенау 
и пðоòалкиâающим наâеðх А. Гиòлеðа75. Îн хоòел âоçðодиòь «âеликую Геðма-
нию», испольçуя для эòоãо мощные соöиальные пðоãðаммы и оðаòоðа-демаãоãа. 
Ясно, чòо и â âеймаðской Геðмании пыòались âçяòь на âооðужение по-сâоему 
поняòый опыò «âождя».

72 Полиòики и писаòели Запада и Восòока о В.È. Ленине / Под ðед. Вл. Виленскоãо (Сиáиðя-
коâа). М., 1924. С. 16, 17, 19, 30, 27.

73 Там же. С. 42, 43, 56. 
74 Там же. С. 26.
75 Кантэр Я. Коðоль ðеспуáликанской Геðмании Гуãо Сòиннес. М.; Л., 1924. С. 13, 89.
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Фиãуðа Ленина поðождала ðаçиòельные пеðâеðсии соöиальноãо âооáðаже-
ния. В 1925 ã. áыâший колчакоâский пðопаãандисò Í.В. Усòðялоâ, пðеâðаòиâ-
шийся â покаянноãо «сменоâехоâöа», ðаçделял уáеждение, чòо â лиöе Ленина 
Россия сòолкнулась с «âоплощённой сòихией ðеâолюöии, медиумом ðеâолюöи-
онноãо ãения». Подоáно òому, как хðисòиансòâо подчинило сеáе куда áольшее 
число наðодоâ, нежели ðимские импеðаòоðы, «жиâые массы челоâеческие» âо 
âсём миðе «с уâлечением и аçаðòом» çаплаòили ужасную дань «лукаâсòâу Èсòо-
ðическоãо Раçума», сосòаâленноãо  иç маðксисòских пðоðочесòâ76.

Упоминаâшийся Л.А. Данилкин лихо испольçуеò и ðеалии, и âымыслы, 
окðужаâшие и окðужающие Ленина. В дело идуò и поâеðхносòные аллюçии, 
и оòкðоâенный «сòёá», пðиâлекаòельный для «клипоâоãо» молодёжноãо соçна-
ния. Íо еãо книãа (сделанная â нескольких коммеðчески çаâлекаòельных âаðи-
аöиях), áеçуслоâно, полеçна. Îна помоãаеò пðеодолеòь инеðöию «каáинеòно-
ãо» âоспðияòия её ãеðоя, а çаодно оòáðосиòь посòыдный конспиðолоãический 
âçдоð. 

Èсòоðию âажно «чуâсòâоâаòь» иçнуòðи, а не домыслиâаòь сооòâеòсòâен-
но çапðосам áлиçоðукой соâðеменносòи. Ленина áесили аâòоðы, сòðемящи-
еся «ðаскладыâаòь âсё по полочкам». Школяðсòâо уáиâаеò исòоðию, однако 
наука, пðоòиâоесòесòâенно соâокупиâшись с уòопией, уâодиò её â áесконеч-
носòь самооáмана. Тðоöкий пыòался ðаçðешиòь пðоáлему «соçнаòельноãо» и 
«сòихийноãо», над коòоðой до сих поð áьюòся исследоâаòели ленинской мыс-
ли. «Маðксиçм счиòаеò сеáя соçнаòельным âыðажением áессоçнаòельноãо 
пðоöесса, — писал он. — Высшее òеоðеòическое соçнание эпохи слиâаеòся…  
с непосðедсòâенным дейсòâием наиáолее… удалённых оò òеоðии уãнеòённых 
масс. Тâоðческое соединение соçнания с áессоçнаòельным есòь òо, чòо наçыâа-
юò оáычно âдохноâением. Реâолюöия есòь неисòоâое âдохноâение исòоðии»77.  
Конечно, Ленин с Тðоöким пðоиãðали. «Вдохноâение» попðосòу иссякло, чòо 
случаеòся со âсеми ðеâолюöиями. Íо идея осòалась, и Тðоöкий оòчаянно пы-
òался âдохнуòь â неё уòопическую энеðãию до самоãо конöа сâоей непðикаян-
ной — и òоже симâоличной — жиçни.

Дело не òолько и не сòолько â осоáенносòях докòðины. Решающее çна-
чение пðиоáðеòала спеöифика её âоспðияòия людьми òой или иной эпохи и 
кульòуðы. Еâðопейская менòальная òðадиöия áаçиðоâалась на ðаöионалиçме, 
поðождающем склонносòь к поçиòиâиçму и эмпиðиçму. Ленин и Реâолюöия 
смоãли сáиòь, пусòь на âðемя, эòу коãниòиâную усòаноâку. В ðеçульòаòе âоç-
никла сиòуаöия, коãда маðксиçмом моãли соáлаçниòься и учёный-схоласò, и 
оáыâаòель, òâёðдо уâеðенный, чòо çаâòðа áудеò лучше, чем âчеðа. «Воссòание 
масс» усилило феномен «çамещённой ðеальносòи». Íеслучайно È.В. Сòалин 
сòоль сòаðаòельно манипулиðоâал планоâыми покаçаòелями «сòðоиòельсòâа со-
öиалиçма». Эсòафеòу по-сâоему подхâаòил Í.С. Хðущёâ, âçдумаâший к 1980 ã. 
допðыãнуòь до âожделенноãо коммуниçма. È даже М.С. Гоðáачёâ оáъяâил пе-
ðесòðойку пðодолжением дела Îкòяáðя. Пðоâал эòих çаòей не поколеáал имид-
жа маðксиçма. Все сâяçанные с ним неудачи áыли оòнесены к ðаçðяду личных 
ошиáок и нелепосòей. 

Люди ðаçличаюò â пðошлом òо, чòо им «удоáно» âидеòь. Эòому подыãðы-
âаюò слоâно âыпðыãиâающие иç неáыòия идеи и òеоðии, уòопии и меòафоðы. 

76 Устрялов Н.В. Под çнаком ðеâолюöии. Хаðáин, 1925. С. 73—76.
77 Троцкий Л.Д. Моя жиçнь. Îпыò аâòоáиоãðафии. Т. 2. М., 1990. С. 56.
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Эòоò пðоöесс áесконечен. Только не сòоиò çаáыâаòь, чòо âнуòðи неãо — жиâые 
и несоâеðшенные люди, поддеðжиâающие усòойчиâосòь сâоеãо непðосòоãо áы-
òия с помощью âечно жиâой òðадиöии. Îни «оòомсòяò» экспеðименòаòоðам.

Сòðоãо ãоâоðя, Ленин áыл злым поðождением злой эпохи. Íо, âçãлянуâ 
на неãо скâоçь пðиçму ãеãелеâской диалекòики, можеò покаçаòься, чòо он сòал 
светлым её оòðиöанием. А поòому до сих поð ломаюòся копья â споðах о Ле-
нине и ðеâолюöии. 

Вопðос о жиâучесòи маðксиçма â России не следуеò сâодиòь к насиль-
сòâенному наâяçыâанию или конфоðмисòскому âоспðияòию «монисòическо-
ãо» âçãляда на исòоðию. Соâеòский «маðксиçм» âыðос иç «чуда» ðеâолюöии.  
Îн помоã пðидаòь сòаðому сòðою инфеðнальные чеðòы, соöиальному наси-
лию — сакðально-жеðòâенное качесòâо, а еãо ðеâолюöионным плодам — оá-
лик «âеликоãо сâеðшения». Массам он осòаâил â наследсòâо пеðманенòный 
оáðаç âðаãа — аналоãа нечисòой силы â лиöе «áуðжуаçии», а çаòем «миðоâоãо 
импеðиалиçма». Всё эòо ðеçониðуеò с пðиðодой челоâека. В сâяçи с эòим со-
âсем несложно â очеðедной ðаç уâеðоâаòь â непоðочносòь полуçаáыòоãо учения.  
А поòому маðксиçм как последняя холисòическая ðадикально-уòопическая док-
òðина спосоáен к áесконечной ðеинкаðнаöии, иáо âсякий очеðедной «пðо-
ãðессиâный» оáщесòâенный сòðой слоâно â насмешку áудеò оáещаòь âсё чòо 
уãодно, и пðи эòом âноâь не âыполняòь сâоих оáещаний.




