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Резюме. Лингвистические процессы, отражающие социокультурные трансформации послед-
него времени, обусловили особое внимание ряда современных русских писателей к аксио-
логии и онтологии языка и слова. Тревога по этому поводу лейтмотивом проходит сквозь 
ряд сочинений А.В. Иванова (“Географ глобус пропил”, “Общага на крови”, “Псоглавцы” 
и др.). В романе “Блуда и МУДО” эксплицируется “вербальный кризис” современного 
русского языка, который коренится в разрыве связи слова со смыслом и действием. Образно 
это реализуется в развитии пародийно-авантюрного, сатирического сюжета, при котором 
несуществующее заявляет себя как существующее. В романе “Пищеблок” подобный кри-
зис являет себя через несовпадение категорий “правильного” и “подлинного”: правильное 
здесь – ненормально. В историческом романе-мистерии “Летоисчисление от Иоанна” сила 
слова заключается не в его значении, а в самом перформативном акте “именования” злого 
деяния. Автор подчеркивает особую актуальность именно этого аспекта концепции языка 
по А.В. Иванову.
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Abstract. Linguistic processes reflecting social-and-cultural transformations of recent years have 
drawn close attention of a number of contemporary Russian writers to axiology and ontology  
of the language and the word. Certain concern about that repeatedly eventuates in a number  
of works by A.V. Ivanov (“Geograf globus propil”, “Obschaga na krovi”, “Psoglavtsy”  
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Слово и состояние русского языка в послед-
нее время стали привлекать к себе особое 
внимание далеко не только ученых-филоло-
гов. И это неслучайно. Нельзя не заметить 
в нашем языке сегодня переизбытка ино-
язычных слов, бесцеремонно вторгающих-
ся в русский, воздействия на него крикли-
вых рекламных речений, а также того, что 
питается неразборчивой радостью молодых 
от ощущения речевой новизны в интернете. 
Модный теперь в культурных сферах и почти 
общепризнанный приоритет визуального над 
слышимым (в основе – оправданный) распо-
лагает к снисходительности вкуса к звучанию 
слов-пришельцев (вспомните и произнеси-
те вслух, например, лающие лайки или уко-
роченные, будто ампутированные, словечки 
типа фотки и проч.). Однако профессиона-
лы-лингвисты, как правило, нас успокаивают: 
наш язык, великий русский, все это пережи-
вет, необходимое усвоит, преобразует и при-
способит. На тему природы языка ныне раз-
рабатываются специальные диссертационные 
исследования, не только лингвистические, но 
и литературоведческие. Автор одной из по-
следних таких диссертаций, серьезного лите-
ратуроведческого труда, М.А. Хлебус приходит 
к заключению о различных высоких функци-
ях русского языка в художественном осмыс-
лении М.П. Шишкина – в рассказе “Урок 
каллиграфии” (1993), в романе “Взятие Из-
маила” (1999), эссе “Спасённый язык” (2001),  
в романах “Венерин волос” (2005) и “Письмов- 
ник” (2010), где, по мнению диссертанта, ут- 
верждается обобщающая мысль художника 
о “языке как образе миропорядка” [1, c. 13].  
В диссертации констатируется: “Слово наделено  

миросозидающей и гносеологической функ-
циями, что стало общей идеей в современной 
прозе, посвященной природе языка. В про-
изведениях Иличевского, Шишкина, Элтинг 
язык наделен витальной силой, потенциалом 
порождения, для Шишкина язык – эквива-
лент времени; для Иличевского язык имеет 
пространственное содержание” [1, c. 12].

 Однако подобные оптимистичные и умиро-
творяющие голоса перебиваются совсем ины-
ми. Это наблюдения тех, кто следит за нынеш-
ними формами нашей общественной жизни, 
за языком улицы, бытующим разговорным и 
его формами словоупотребления. Как в случае 
с профессором Г.Ч. Гусейновым, возмутившим-
ся в соцсетях “клоачной” практикой уличной 
речи, что вызвало, как известно, взрыв обще-
ственного негодования.

 Нужно сказать, что критические наблюде-
ния и мысли о языке носят отнюдь не слу-
чайный и не частный характер. Своего рода 
тревога по этому поводу звучит в романах 
А.В. Иванова. В романе “Блуда и МУДО” го-
ворится даже о “вербальном кризисе” совре-
менного русского языка [2, c. 196]. Размышле-
ния о состоянии языка в наши дни ощутимы 
во многих романах писателя: “Географ глобус 
пропил”, “Общага на крови”, “Пищеблок”, 

“Псоглавцы” и др.

 “Блуда и МУДО”, “современный плутов-
ской роман”, по своему замыслу весьма точно 
охарактеризован самим автором: «В провин-
циальном городе Ковязин молодые педагоги 
МУДО, бывшего Дома пионеров, спасая свое 
учреждение от закрытия, устраивают афе-
ру: изображают, что в их загородном летнем 

[“A Geographer Swapped the Globe for Drink”, “A Hostel on Spilled Blood”, “The Dogheaded”]). 
In his novel “Bluda i MUDO” [“A Bawd and the JOINT”] he explicates the ‘verbal crisis’  
of the modern Russian, which springs from estrangement of the word from the meaningful content 
and acts. On the imagery level, this tendency is manifested through mock-adventurous, satirical 
plots, in which the nonexistent pretends to stand for the real. In the novel “Pishcheblok” [“A Cook-
shop”], such a crisis realizes itself via the clash of categories of the ‘correct’ and the ‘real’, where 
the ‘correct’ stands for ‘abnormal’. In his historical novel-mystery “Letoischisleniye ot Ioanna”  
[“A Chronologie from Ioannes”], the word’s power comes not from its meaning, but instead from 
the performative act of naming of an evil deed. The article emphasizes the particular relevance  
of this aspect of the concept of language inherent in Aleksei V. Ivanov’s writing.

Key words: Aleksei Ivanov, the concept of language, verbal crisis, degradation, obscene lexicon  
in literature.
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лагере полным-полно отдыхающих школьни-
ков. Главный герой, философ и бонвиван Бо-
рис Моржов, путешествует по прежним лю-
бовницам-училкам, как Чичиков по усадьбам 
помещиков, и “чичит” сертификаты – “мерт-
вые души” несуществующих обитателей лаге-
ря. […] Но веселый роман формулирует очень 
серьёзный вопрос: что правильнее – быть 
успешным или быть подлинным?»[2, с. 4].

Размышления автора романа о подлинности 
и неподлинности человеческой жизни включают 
в себя и его раздумья о языке, о его кризис-
ном состоянии. Кризис современного языка, 
как это мыслится в романе, коренится в раз-
рыве связи слова с его сутью, смыслом и под-
сказанным им действием. “Кризис вербально-
сти, – думает главный герой романа художник 
Моржов, – состоит в том, что слово потеряло 
способность становиться Делом” [2, с. 94].

Образно это реализуется в развитии паро-
дийно-авантюрного, сатирического сюжета, 
главный мотив которого можно обозначить 
так: несуществующее заявляет себя как суще-
ствующее, мертвые души предстают как живые. 

Заброшенный летний лагерь выдается за дей- 
ствующий (виной тому “пренеприятнейшее из-
вестие”: в лагерь, разрекламированный коля-
зинским “департаментом образования”, при-
езжают американцы). Перекличка с Гоголем, 
с “Ревизором” и “Мертвыми душами”, совсем 
не случайна. Однако глубинная суть и раз-
гадка подобного сюжета скрываются отнюдь 
не в давно прошедших временах и фантазиях 
Гоголя. Дело в истории недавней (а “история –  
значит судьба”, по выражению философству-
ющего героя) [2, с. 42]. Это история советская 
(неизжитая и теперь), когда нечто несуще-
ствующее и нереальное – “Призрак Великой 
Цели”, призрак коммунизма, – признавалось 
реальным и даже близким к осуществлению. 
Подобная общественная практика вела к тому, 
что в случаях, когда непосредственное знание 
жизни (от увиденного и пережитого лично-
стью) не совпадало с привычными идеологе-
мами, резко расходились между собой слово 
и мысль, в нём скрытая. Это и питало раз-
ного рода кризисные явления в жизни языка.  
По мнению героя книги, “язык перестал быть 
транслятором ценностей. Остался просто сред-
ством коммуникации. Теперь в каждой фразе 
приходится искать подтекст” [2, с. 94]. 

И Моржов разгадывает и уличает фальшь 
в “подтексте” речи многих окружающих. Осо- 
бенно успешно – в словах и обещаниях 

Манжетова, важного начальствующего лица, 
от которого зависит судьба летнего лагеря 
со всеми его работниками, педагогами. В пер-
вой же речи Манжетова, начальника департа-
мента образования, угадывается игра опытно-
го актера в роли реформатора, модернизатора 
и свободомыслящего демократа: 

У нашей власти, и мы все знаем о ней, есть ге-
нетическая особенность, – доверительно сказал 
он хорошо поставленным сочным голосом. – Едва 
обстановка в стране успокоится, власть сразу же 
отрывается от общества. Ну так давайте вместе по-
ворачивать власть лицом к людям! Общество долж-
но контролировать администрацию!

Моржов от удовольствия расползся по стулу. Во! 
Местоимением “мы” Манжетов ловко прочертил 
линию фронта так, что оказался на одной стороне 
с народом, который сам же и виноват в том, что 
власть им пренебрегает. А лично Манжетов здесь 
не при чем. /…/ [2, с. 27].

Концовка речи Манжетова с предложени-
ем сделать общим девизом слова “иннова-
ции”, “модернизация” и “оптимизация” вы-
звала в зале шумную реакцию – “опасливый 
гул” и реплику старого педагога-интеллигента: 
«Под терминами “модернизация” и “оптимиза-
ция” обычно скрывается тривиальный процесс 
сокращения кадров! – дрогнув голосом, гром-
ко сказал Костёрыч» [2, с. 37]. 

 Слово персонажей сатирического, “плутов-
ского” плана в романе являет себя словом-ма-
ской, словом неподлинным. Особенно вырази-
телен в этом отношении кульминационный 
диалог Манжетова с Моржовым о судьбе ла-
геря, куда с разгромной целью направляется 
комиссия [2, с. 410–414].

Манжетов готовится открыть – с выгодой 
для себя, разумеется, – модный Антикризис-
ный центр дополнительного образования, для 
чего собирается разогнать старый (“МУДО”), 
вместе с лагерем. Моржов решается этому 
противодействовать. Вот отрывок из их куль-
минационного диалога:

– Чем же вас не устраивают мои идеи? – усмех-
нулся Манжетов. 

– Тем, что ради собственной выгоды вы прино-
сите в жертву и без того жалкий достаток многих 
других людей [2, с. 413].

Моржов сказал всё открыто. И Манжетов 
этот удар выдержал.

– Вы, я гляжу, альтруист? – саркастически1 осве-
домился он [2, с. 413].

1 Здесь и далее курсив в цитатах – автора статьи (Ред.).
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В этом “серьезном разговоре” не раз резко 
меняются тон и стилистика речи Манжетова. 
Выразительна при этом игра автора со мно-
жеством речевых ремарок: “хладнокровно”, 
“задумчиво”, “саркастически”, “аккуратно”, 
“дипломатично”, “вдруг совсем по-дружески”, 
“сердечный тон”. Происходит стремительная, 
почти хамелеоновская, смена речевых смыслов, 
изменение самого отношения к собеседнику, 
с вариацией вызовов и предложений-лову-
шек. Хладнокровное указание начальника на 
субординацию вскоре исчезает: оценив ум и 
решительность собеседника, Манжетов пере-
ходит к тону дружескому и даже “сердечному”. 
Затем с легкой лестью предлагает “модному 
художнику” место в Антикризисе, – а это 

“называется подкуп оппозиции” [2, с. 415], как 
точно парирует Моржов. Наконец Манжетов 
заканчивает беседу ошеломительным предло-
жением “объединить усилия”, стать союзни-
ками в общем деле [2, с. 419], что отвергается 
противником и разом обрушивает диалог.

Слово в устах подобных персонажей (Ман-
жетов, Шкиляева, Каравайский и др.), ци-
ничных и “успешных” чиновников, оказыва-
ется лживой маской и средством манипуляции 
людьми в достижении собственных целей, це-
лей преуспевания и обогащения. 

Вопрос о языке, о “вербальном кризисе” 
в разных своих поворотах не перестает волно-
вать Алексея Иванова и звучит в целом ряде его 
произведений. В “детском”, так сказать, романе 

“Пищеблок” он возникает в связи с раздумья-
ми писателя о разрушительной роли идеоло-
гии, унаследованной от недавнего советского 
прошлого и отраженной в образах пионерского 
детства и общественного воспитания. 

Роман строится на соединении двух планов 
и способов изображения – конкретно-реа-
листического и фантастического. Описание 
реальной жизни, быта пионерского лаге-
ря в год Олимпиады, 1980-й, переключается 
в иной план с появлением фантастических 
вампиров. Фокус повествования и его сю-
жетная новизна заключаются в том, что чу-
довища, пьющие кровь человека, появляются 
не из снов и видений, не из мифов древних, 
сказочных времен, а возникают здесь и сей-
час, изнутри самой жизни советского образца, 
из правильных мальчиков и девочек – правиль-
ных пионеров. Образный мотив правильности 
в романе важнейший. И он не совпадает с мо-
тивом подлинности. Напротив, противоре-
чит ему. В какой-то момент развития сюжета 

обнаруживается, как выясняет самый живой 
и симпатичный читателю и автору мальчик 
Валерка, что правильное здесь – ненормально. 
В реплике умненькой девочки Анастасийки 
появляется и другой смысловой оттенок того 
же явления: «Так тут в лагере вообще одни 
глупости. Совсем слепой что ли? Все эти фла-
ги, линейки, речёвки, “свечки” – это же всё 
игрушечное» [3, с. 295]. 

Красноречивы здесь речёвки, принятые в ла- 
гере формы речи. Особенно показательны 
речёвки старшей пионервожатой Свистуновой 
с призывом к обязательной бодрости и непре-
менному оптимизму:

– “Что вареные, как сосиски! /…/ Шевелись! 
Шевелись!” [3, с. 305];

– “Не раскисать! Не раскисать!” [Там же];

– “Все в хоровод! Все в хоровод!” [Там же].

 Понимание “правильного” в лагере вызы-
вает серьезные сомнения у другого, близкого 
автору персонажа – студента-филолога, вожа-
того Игоря. Вот как, например, он раздумыва-
ет о жесткости и неестественности принятых 
здесь неукоснительных запретов: 

От Волги лагерь был отгорожен сетчатым за-
бором. Доступ к реке был самым непоколебимым 
запретом “Буревестника” /…/ Игорь невесело ус-
мехнулся. То, что интересно, всегда оказывалось 
недозволенным. Нельзя купаться в реке. Нельзя 
ходить в лес. Нельзя соблазнять девушек. А что 
тогда делать? Смотреть Олимпиаду по общему те-
левизору? [3, с. 56–57].

Установленная здесь общая и необходимая 
“правильность” образцов поведения распро-
страняется не только на пионерские ритуалы, 
но и на внутреннюю жизнь пионеров, на их 
мысли и чувства. Вспомним, к примеру, обя-
зательный для всех, ежедневно дословно по-
вторяемый сентиментально-слащавый текст 
прощания ребят перед ночным сном, который 
вызывал горькое недоумение Валерки, его со-
мнение в правдивости и искренности слов 
этого текста. 

 И беда в том, что в конце концов именно 
он, Валерий Лагунов, вызывает недовольство 
и осуждение вожатых, вплоть до решения вы-
гнать мальчика из лагеря. На собрании его 
обвиняют в том, что он “отбивается от кол-
лектива” [3, с. 129], “не может укорениться” 
ни в одном кружке, не помнит о “команде” во 
время игры в футбол. Внутренняя речь пере-
дает его смятение: 
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Валерка не знал, что сказать. Как-то все запу-
талось. Он глядел на ребят и понимал, что ни-
кто из них и слова не произнесет в его поддерж-
ку. Он не совершал никаких плохих поступков. 
Все выходят за территорию лагеря. Все время от 
времени с кем-то ссорятся, отлынивают от како-
го-либо мероприятия, не спят после отбоя. Человек 
ведь не робот! Его, Валерку, осуждают за то, что он 
не робот! И осуждают нечестно, потому что сами – 
тоже не роботы! Только изображают из себя роботов!  
А для чего это надо? [3, с. 131]. 

Этот персонаж – один из тех немногих, кто 
задумывается над вопросом, для чего это нуж-
но – изображать из себя “роботов”, абсолютно 

“правильных”? И его наблюдения за развитием 
событий, с превращением некоторых пионе-
ров в вампиров, приводят его к неожиданному 
ответу: 

Перед мысленным взором Валерки предстал 
Лёва Хлопов в брюках, белой рубашке и галстуке… 
Потом Алберт – и тоже в брюках, белой рубашке и 
галстуке… Образцовые пионеры, как со смотра строя 
и песни. – Они… они правильные! – Валерка сам 
обомлел от своего вывода. /…/ А правильным быть 
ненормально! [3, с. 247].

Слова и образы “правильного” и “подлин-
ного” в художественном мире А.В. Ивано-
ва, в целом, не совпадают и далеко разведе-
ны между собой, нередко противоположны 
по смыслу. Правильное от пионерии – источ-
ник не только возможного конформизма, при-
способленчества к предписанной идеологии, 
но и зловещее, вампирическое начало, кото-
рое поглощает в человеческой личности ее жи-
вительные соки – самостоятельность, разно- 
образие творческих потенций и свободу мысли.  
О первоистоке подобного “вампиризма” свиде-
тельствует в романе сквозной и таинственный 
образ Серпа Иероновича, старейшего почетно-
го пенсионера, когда-то участника Граждан-
ской войны и сотрудника НКВД, – призрак 
лишенной жизни идеологии.

Заметим, что в образах почти всех симпа-
тичных автору и читателю персонажей ро-
манов А.В. Иванова обычно ощутима некая, 
на первый взгляд, игровая и озорная непра-
вильность поведения и речи, но на поверку – 
нередко глубокая, неуступчивая и серьезная. 
Вспомним, например, Географа, “пропившего 
глобус” школьного учителя, с его “непедагоги-
ческими” шуточками и непривычными воль-
ностями слов и действий, которые вызывают 
раздражение в учительском кабинете, хотя 
озадачивают и привлекают молодежь. Это об-
раз современного думающего человека, вдох-
нувшего ветры свободы девяностых, симптом 

воли к освобождению от пут идеологии вме-
сте со всей ее словесной бутафорией.

Продолжая разговор о “вербальном кризисе”, 
нужно коснуться еще одной стороны дела –  
места и роли обсценной лексики, матерной 
речи в современном языке, как это прелом-
ляется в литературе. Речь из набора матерных 
слов у ряда персонажей занимает определенное 
и немалое место в произведениях А.В. Ивано-
ва, например – в речи Сергея Каликина, “мен-
та” Сергача, или молодого бездельника Ленчи-
ка и других подобных персонажей из темного 
ряда, толпящихся вокруг “бани” с прости-
тутками (“Блуда и МУДО”). В очень серьез-
ный литературный контекст включена подоб-
ная речевая практика, как и проблема языка 
в широком смысле, в романе “Псоглавцы”. 

“Язык – вербальная фиксация культуры”, –  
напоминает Лурия, сотрудник Континенталь-
ного музейного фонда, в беседе с молодыми 
москвичами, отправляющимися в деревню 
для спасения редкой фрески со стены старой 
церкви в деревне Калитино [4, с. 46]. 

Калитино оказывается забытой кержацкой 
деревней, мрачным и гиблым местом, отрав-
ленным миазмами прошлого, давнего и близ-
кого (истории когда-то заживо сожженного 
здесь раскольничьего скита, а три века спустя –  
соседства с лагерной зоной). Тут неслучайно 
возникает мотив деградации, который разви-
вается в романе в реально-бытовом и фанта-
стическом планах. Это деградация культуры 
и быта, мысли и языка, это конфликт “новых 
возможностей” времени с явлениями еще жи-
вой и тяжкой “первобытности”: 

Что такое деградация? Катастрофическое упро-
щение. Но простая вещь живуча. Сложный ком-
пьютер сломать легко, а примитивный молоток –  
очень трудно. Вот и Калитино, выживая, дегради-
ровало в простоту. Нет работы, власти, магазина, 
дорог, газа, водопровода – ну и что? Их замени-
ли картошкой, воровством, самогоном, мордобоем, 
дровами. Всё это вечное, потому что элементарное 
[4, с. 76].

Крайним и конкретным воплощением де-
градации выступает в романе язык двух пер-
сонажей, деревенских “алкашей” (они же и 

“псоглавцы”) – Сани Омского и Лёхи, у кото-
рых осмысленные слова чаще всего замещают-
ся потоком матерщины: знаками согласия или 
несогласия, некими элементарными звуковы-
ми жестами, подобными, по существу, фор-
мам первобытной речи.
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 Объяснения тревог сегодняшней обще-
ственной жизни А.В. Иванов активно ищет 
также, творчески погружаясь в наше давно 
минувшее, историческое бытие. При этом пи-
сатель вовсе не играет остроумными намека-
ми в сопоставлении прошлого и современно-
го. Но, наделенный острым художническим 
инстинктом подлинного, реального, он обычно 
верно идет по следу и помогает нам по-новому 
почувствовать и пережить даже, казалось бы, 
давно знакомое. Диапазон творческих инте-
ресов А.В. Иванова, как известно, очень об-
ширен и простирается в разные слои времени  
из далекого прошлого России. Заглянем в одно 
из таких его повествований о Московской 
Руси эпохи царя Ивана Грозного (лета 1565 го- 
да) – роман “Летоисчисление от Иоанна”. 

Как предупреждает автор, “это не историче-
ское повествование, хотя почти все его герои 
исторические личности…” [5, с. 4]. Другими 
словами, не всё здесь исторически, фактиче-
ски реально и достоверно. Это “роман-мисте-
рия”, по авторскому же определению [Там же]. 
Самым интригующим и художественно зна-
чимым в этом повествовании оказывается 
не царь Иоанн Грозный, а митрополит Фи-
липп. Именно он, и он один, бросает в лицо 
царю – прилюдно, в храме – слово правды 
о непомерной жестокости чинимых по его 
воле казней. Замечательно, что автор при этом 
выделяет одно, решающее, с его точки зрения, 
обстоятельство: сила слова – даже не в откры-
тии заключенной в нем истины, знания, а в са-
мом его провозглашении, в перформативном 
акте передачи вести людям, требующем са-
моотверженной воли говорящего. Мы читаем: 

“Вся Москва знала то, о чем говорил Филипп. 
[…] Нужен был пример служения правде словом”  
[5, с. 168]. Подобное слово и есть слово под-
линное, слово правды. Цена его предельно вы-
сока, равна самой человеческой жизни. Это и 
подтверждается трагической судьбой митропо-
лита Филиппа в изображении А. Иванова. 

Такое слово – слово действующее, что  
с образной яркостью выражено в романе. Нет, 
казни в Москве не прекратились после слу-
чившегося, после бунта Филиппа и его отказа  
в благословении царю Иоанну. Но слово митро-
полита Филиппа было услышано людьми, услы-
шано народом, и что-то в человеческих душах 
сдвинулось. В последней главе с символическим 
названием “Одиночество деспота” выразительно 

звучит финальная фраза произведения – одино-
кий и отчаянный, повторяющийся вопль Гроз-
ного, обращенный к “пустому городу”: “Где мой 
народ?”. Смотреть на казнь, как велено, народ 
не пришел, ослушался царской воли.

Слово подлинное, – не потерявшее способ-
ности “транслировать ценности” и становиться 
делом, – взыскуется и сегодня, убеждает нас 
художник. Так многообразно и настойчиво 
в творчестве А.В. Иванова, в ряде его романов 
звучит внушительный голос писателя-гражда-
нина, озабоченного современным состоянием 
русского языка, заметными его изломами в жи-
вом нашем словоупотреблении, в повседневной 
массовой речи. 
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