



Назым Хикмет — конференции

— Какое место должна, по Вашему мнению, занимать литература в борьбе за мир и социальный прогресс?

— Какие надежды Вы лично возлагаете на конференцию писателей стран Азии и Африки?

С этими вопросами редакция журнала «Современный Восток» обратилась к известному поэту и общественному деятелю Назыму Хикмету



Хочу ответить на оба Ваших вопроса сразу. По-моему, писатель, если он достоин этого звания, не должен быть просто зеркалом у края дороги, отражающим прохожих. Даже крупные литераторы Европы, утверждающие, что писатель является таким зеркалом, в своих романах обычно выходили за пределы подобного представления. В моем понимании писатель — прежде всего гражданин, который идет в ногу со своим временем и вместе со своим народом и всем человечеством борется за счастье человека на земле. Роль и возможности писателя в борьбе за мир и социальный прогресс ничуть не меньше, чем роль государственных и политических деятелей.

Мы, писатели, стоим в первых рядах защитников культурных ценностей, созданных человечеством на протяжении столетий. Поэтому значение конференции в Ташкенте может быть огромным.

Народы Азии и Африки пришли в движение, размах которого достоин просторов их земель, их численности, величия их истории. Конференция в Ташкенте, где соберутся писатели, создающие ветер этого движущегося океана, обсудит чаяния народов Азии и Африки, вопросы установления дружественных связей и культурного обмена между ними и народами других континентов. Вот почему она привлечет внимание не только азиатских и африканских народов, но и всего человечества.

Я лично думаю, что конференция в Ташкенте примет очень важные практические решения, касающиеся борьбы за счастье народов Азии и Африки, а также укрепления мира во всем мире. В ее решениях найдут свое выражение не только интересы каждого жителя двух гигантских материков, но и любого человека, борющегося за мир, национальную независимость и социальный прогресс.

ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом
мусорные автомобили
собирают с мостовых мертвецов,
безработных мертвецов,
голодных мертвецов.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом крестьянская семья —
мужчина, деревянный плуг,
осел и женщина, впряженные в плуг,—
пашут поле. Поле с вершок.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом умирает ребенок,
японский мальчик двенадцати лет,
занесенный под номером в реестр.

Не от оспы,
не от менингита,
умирает японский мальчик,
а потому,
что родился
в девятьсот сорок пятом.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом толстый человек,
задумчивый, встает с постели:
на кого написать сегодня донос?
Как перед начальством себя показать?

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом негра-шофера
вешают на дереве у дороги
и, облив керосином, сжигают,
а потом уходят —
кто пить кофе,
кто в парикмахерскую, побриться,
кто открывает пораньше лавку,
кто в лоб целует свою юную дочь

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом, перед рассветом
женщину, окровавленную от пытки,
допрашивают в подвале.

Следователи курят сигареты,
одному — шестьдесят,
другому — двадцать.
Рубашки потные.
Вокруг мешки с песком, электроды.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и, перед тем, как луч упадет на розу,
на аэродроме
безмолвные летчики
грузят в самолет водородную бомбу,
и перед рассветом, перед рассветом,
косят из автоматов
студентов и рабочих,
и акации на бульваре,
и горшки с цветами на балконе.

Перед рассветом государственный деятель
возвращается в свой особняк с банкета.
Перед рассветом щебечут птицы.
Перед рассветом, перед рассветом
молодая мать кормит ребенка.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
и перед рассветом
еще одну ночь,
длинную ночь я провел без сна,
с болью борясь.
Думал о смерти,
о тебе, о родине, о нашем мире.

Работают атомные котлы, работают,
искусственные луны летят перед рассветом,
И разве перед рассветом нет надежды?
Надежда, надежда, надежда

надежда на человека!

Перевела с турецкого М. Павлова

