

бечевку. Шьяму медленно проговорил:

— Бхола, если никому не проболтаешься, то я тебе расскажу что-то.

Бхола, кивнув головой, ответил:

— Нет, никому не скажу.

Шьяму открыл ему тайну:

— Я запущу этого змея до самого неба. А тетя по нему спустится вниз. Только я не умею писать. А то бы я написал на нем ее имя.

Бхола был сообразительнее Шьяму. Он сказал:

— Ты хорошую штуку придумал. Только вот что плохо. Бечевка-то тонкая. По ней тетка не сможет спуститься. Как бы не порвалась. Если бы толстую привязать, то было бы в самый раз...

Шьяму задумался: где взять толстую бечеву? У него не осталось ни пайсы, а домашние, которые так безжалостно сожгли его тетю, конечно, ему ничего не дадут. До самой полуночи эта мысль не давала Шьяму уснуть.

Наутро, как и в прошлый раз, он обшарил карманы дядиного пиджака и вытащил попавшуюся ему рупию. Отдав ее Бхоле, мальчик сказал:

— Смотри, Бхола, чтоб никто не знал. Купи две хорошие бечевы. Одна будет запасная. А я попрошу Джавахара — он напишет

нам на бумаге... С этой запиской змей прямо к тете полетит.

Спустя два часа Шьяму и Бхола, сидя в темной комнате, прилаживали к змею бечеву. Работа была в разгаре, когда вдруг им помешали: в комнату с сердитым лицом вошел Вишвешвар и грозно спросил у растерявшихся Шьяму и Бхола:

— Вы стащили у меня рупию?

Бхола, струсив, сразу же предал:

— Это Шьяму. Это он вытащил, чтоб бечевку и змея купить.

Вишвешвар отпустил Шьяму пару затрепанных, приговаривая:

— Воровать научился? В тюрьму захотел? Ну, так я тебе покажу сейчас!..

Наградив Шьяму еще несколькими подзатыльниками и отодрав его за уши, Вишвешвар порвал змея и, сматывая бечевки, спросил:

— Зачем вы купили столько?

— Это все он, — ответил Бхола. — По этой бечевке, говорит, тетка его с неба на землю спустится.

Вишвешвар, растерявшись, так и застыл на месте. Потом нагнулся, поднял порванный змей, внимательно осмотрел его. На листе бумажки, приклеенной к змею, было написано: «Тетя».

Перевел с хинди В. Чернышев

Раджендра Ялав

Собачонка

Раджендра Ядав (р. 1929) — представитель нового поколения индийских литераторов, один из немногих молодых писателей, чье имя прочно вошло в литературу хинди.

Окончив университет в Агре, Раджендра Ядав занимался исследовательской работой в области поэзии хинди.

Раджендра Ядав не только автор рассказов — он также романист и критик. На его творчество, по отзывам критиков, определенное влияние оказала западная новелла, и в частности О'Генри. В настоящее время молодой писатель живет в Калькутте.

Не знаю, как он попал к нам. Кажется, его принес откуда-то мой старший брат. Это был очень красивый щенок — толстенький, неуклюжий, лохматый, золотисто-рыжего цвета. Он был такой милый, что при одном

взгляде на него рука сама тянулась погладить спинку или почесать за ушами. Когда щенок, забавно перебирая лапками, бегал по комнате, все дети с восторгом следили за ним. Когда же кто-нибудь из ребят брал его

на руки и начинал ласково гладить, прижимая к груди, как малого ребенка, и называя ласковыми именами, то все остальные окружающие его — каждый хотел приласкать щенка.

Однако никто не хотел уступить щенка другому: ребята спорили, отнимали его друг у друга, и дело подчас доходило до драки. Он был самой любимой игрушкой детей. Кто бы ни приходил к нам, все восхищались им. Целый день щенка чем-нибудь кормили или поили так, что его животик готов был лопнуть. Дети, оставшись одни, даже разговаривали с ним и, ласково поглаживая, убаюкивали его. Я мечтал, чтобы щенок, после того как я закончу учебу, все время находился на моем столе или сидел у меня на коленях.

Щенок рос. Шерсть на нем была уже не такая густая, вместо стройной породистой собаки из него начала формироваться самая заурядная местная дворняга. Оттого, что его по целым дням не спускали с рук, лапки его остались слабыми и кривыми, он стал апатичен и ленив: по целым дням дремал, положив морду на передние лапы — ведь лица ему доставалась безо всякого труда.

Интерес детей к щенку постепенно угас.

Прошло еще несколько дней, и мы увидели, что нашего щенка ничем нельзя отличить от обычных дворняг, которые бегают по базару.

Вскоре у него началась чесотка. Никто уже не восторгался им и не ласкал его. Детям даже запретили прикасаться к нему.

Чтобы не заразиться, мы вынуждены были привязать щенка к икке¹, отвезти на окраину города и бросить.

С тех пор прошло много времени.

Сегодня я случайно оказался там, где мы когда-то оставили щенка. Какая-то собака подбежала ко мне, обнюхала ноги, улеглась на спину, подняв кверху лапки, и, виляя хвостиком, радостно завизжала. Я узнал ее —

это была наша собачонка. Она стала совсем большой и, возможно, скоро должна была щениться. Она по-прежнему мучилась от чесотки. С отвращением отогнав ее, я быстро зашагал дальше. Но собака продолжала бежать за мной. Я прикрикнул на нее, заманулся, но она не уходила. Рассердившись, я ударил ее тростью несколько раз подряд: мне не было жалко ее, я чувствовал только отвращение.

Поджав хвост и взыв от боли, она отскочила в сторону и, остановившись около какой-то женщины, сидевшей на тротуаре, уставилась на меня. Мне показалось, что в глазах ее было такое выражение, которое способно расплавить камень.

Бедное безмолвное животное! Сердце защемило от жалости, и, остановившись, я тоже смотрел на нее. Когда-то ведь она жила у нас, и все любили ее. Если бы собака могла говорить!..

Женщина сидела спиной ко мне. Наверное, это была нищая, еще не старая женщина. Собачонка обнюхала ее и, глядя на меня, виляла хвостом. Женщина ласково погладила ее рукой. Рука была белая. На руке — зеленые браслеты. Обращаясь к лавочнику, сидевшему у входа в свое заведение через улицу напротив, она, сдерживая рыдания, заговорила:

— И стужу и жару терпеть буду. Подохну тут, на улице, а не уйду. Бог накажет тебя, черви съедят тебя... Сначала сладкими речами заманил, увел из родного дома. Лет десять делал, что хотел, а теперь выгнал, как собаку бездомную. Молодая была — у тебя жила. А теперь скажи, куда я пойду? Все отнял у меня... Так вот и буду сидеть, чтобы ты смотрел... Богачом стал... Чтоб ты сгниул!..

Уронив голову на спину чесоточной собачонки, она зарыдала. Ее спутанные, грязные волосы прядями покрыли спину собаки, — а они, наверное, тоже когда-то были красивые...

¹ Икка — двухколесная тележка.

