
Воскресенье: лавки на улице
Сулейман%паши закрывают%
ся, бары и кинотеатры за%

полняются посетителями, и пустая
темная улица с закрытыми магази%
нами и зданиями, построенными в
староевропейском стиле, превра%
щается в декорации печально%ро%
мантического западного фильма.
На рассвете старик%привратник
аль%Шазли берет у лифта свой стул
и ставит его на тротуар у входа в
дом Якобяна, чтобы в выходной
следить, кто входит и выходит из
дома…

В 1934 году миллионер Хагоб
Якобян, в то время глава армян%
ской диаспоры в Египте, решил
возвести жилой дом и дать ему
свое имя. Он выбрал для него хо%
рошее место на улице Сулейман%
паши, заключил договор о строи%
тельстве с конторой известного
итальянского архитектора, кото%
рый разработал прекрасный про%
ект: десять высоких этажей в рос%
кошном классическом европей%
ском стиле % балконы, украшенные
высеченными из камня греческими

скульптурами, колонны, ступеньки,
галереи % все из натурального мра%
мора и самый современный лифт
фирмы «Schindler». Строительство
шло два года, и возник архитектур%
ный шедевр, который настолько
превзошел все ожидания, что его
владелец попросил инженера%ита%
льянца высечь латиницей с внут%
ренней стороны двери % «Якобян».
Ночью буквы ярко горели неоно%
вым светом. Таким образом, он
увековечил свое имя и подтвердил
право собственности на это удиви%
тельное здание. В доме Якобяна
поселились сливки общества того
времени: министры, паши, круп%
ные землевладельцы, иностран%
ные промышленники и два еврей%
ских миллионера (один из них % по%
томок известного рода Мосери).
Цокольный этаж здания был разде%
лен на гаражи, в которые с заднего
двора вело несколько входов,
жильцы оставляли в них свои ма%
шины (по большей части роскош%
ные % роллс%ройсы, бьюики, шев%
роле). С фасада же располагался
большой магазин в три витрины,

где Якобян разместил выставку%
продажу серебряных изделий,
производившихся на его собствен%
ных фабриках. Сорок лет она поль%
зовалась успехом, затем дела ста%
ли идти все хуже и хуже, пока это
место не купил под магазин одеж%
ды хаджи* Мухаммед Аззам. 

На просторной крыше здания
две комнаты с удобствами были
отведены привратнику и его семье.
С другой стороны по числу квартир
было достроено пятьдесят крохот%
ных комнаток, каждая площадью
не более двух метров. Их стены и
двери были сделаны из прочного
железа и закрывались на замки, а
ключи от них вручили владельцам
квартир. Сначала эти железные ка%
меры использовались в хозяйст%
венных целях % для хранения запа%
сов, под конуру для собаки (если та
была большая или злая), для стир%
ки одежды, которой в то время за%
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* Хаджи % исламский титул, присваи%
ваемый человеку, совершившему палом%
ничество в Мекку. Титул Х. присоединяет%
ся к имени и свидетельствует об уваже%
нии к его носителю.



нимались прачки (стиральные ма%
шины%автоматы были редкостью).
В этих комнатушках они стирали
белье и развешивали его на длин%
ных веревках, натянутых по всей
крыше. Но слуги в железных ком%
натах не ночевали. Наверное, жив%
шие в то время в доме аристокра%
ты и представить себе не могли,
что человек может спать в такой
тесной комнатенке, в то время как
они нежатся в своих роскошных
просторных квартирах (где было
порой по восемь%десять комнат,
соединенных внутренней лестни%
цей). Они выделяли прислуге одну
из комнат… В 1952 году произошла
революция, и все изменилось. На%
чалась эмиграция евреев и иност%
ранцев из Египта. Каждую из бро%
шенных владельцами квартир за%
хватывал офицер вооруженных
сил, контролировавших ситуацию
в то время. Пришли шестидесятые,
и уже в половине квартир дома по%
селились разночинные военные %
от младших лейтенантов и капита%
нов%молодоженов до бригадных
генералов, въезжавших в здание с
огромными семействами... Жены
офицеров начали использовать
железные комнаты в других целях.
Сперва они стали местом ночлега
официантов, поваров и мелкой
прислуги, которую нанимали в де%
ревнях обслуживать офицерские
семьи. Некоторые офицерские же%
ны происходили из простого наро%
да и не брезговали разведением в
этих комнатушках домашней птицы
% уток, кур % и даже кроликов… За%
тем, в семидесятые годы, пришло
время «политики открытых две%
рей»*, богачи хлынули из центра в
районы аль%Мухандисин и Наср.
Некоторые из них продали свои
квартиры в доме Якобяна, другие
отдали их под офисы или детям,
только что получившим диплом,
третьи сдали в аренду арабским
туристам как меблированные ком%
наты… Так связь между железными
комнатенками и квартирами дома
постепенно исчезла, старая при%

слуга за деньги уступала их вновь
прибывающим из провинции бед%
някам, тем, кто работал в центре и
нуждался в недорогом жилье по%
близости… Люди стали чаще отка%
зываться от этих комнат после
смерти старшего по дому % армя%
нина месье Грегора, управляюще%
го собственностью миллионера
Якобяна. В декабре каждого года
он аккуратно и честно отсылал до%
ходы в Швейцарию, куда эмигри%
ровали наследники Якобяна после
революции. 

* * *
Ночная тьма отступала, обещая

новый день. Из окна привратника
аль%Шазли струился слабый свет.
В комнате всю ночь не спал от вол%
нения его сын Таха. Совершив ут%
реннюю молитву и два дополни%
тельных коленопреклонения по
сунне**, Таха присел в белой гала%
бее на кровать и начал читать Кни%
гу обращений к Аллаху с мольбами.
Его слабый шепот нарушал тишину
комнаты: «O Аллах, поистине, я
прошу Тебя о благе этого дня и
прибегаю к Тебе от зла его, зла то%
го, что он в себе несёт. О Аллах,
следи за мной своим всевидящим
оком и помилуй меня могуществом
своим. Не пропаду я, Ты моя на%
дежда. Ты, о Обладатель величия и
Почитаемый! К тебе обращаю свое
лицо, обратись ко мне твоим бла%
городным ликом, даруй мне щедро
свое доброе прощение и будь до%
волен мной своей милостью». 

Таха повторял свои мольбы до
тех пор, пока утренний луч не про%
ник в помещение и в железных ком%
натушках не закипела жизнь: голо%
са, крики, смешки, покашливания,
скрип открывающихся и закрываю%
щихся дверей, кипение чайника,
запахи чая, кофе, угля и табака…
Для жителей крыши это было нача%
лом обычного дня, а Таха аль%Шаз%
ли думал о том, что сегодня раз и
навсегда решится его судьба. Все%
го через несколько часов он дол%
жен был пройти комиссию в поли%

цейской школе. Последнее препят%
ствие на пути долгой надежды. С
детства он мечтал стать офицером
полиции и прилагал неимоверные
усилия, чтобы осуществить свою
мечту… Он учил все наизусть в
средней школе и получил 89 баллов
по гуманитарным предметам, не
пользуясь услугами репетиторов
(не считая нескольких консульта%
ций, с трудом оплаченных отцом). 

В летние каникулы Таха запи%
сался в молодежный центр в Абди%
не и (за десять фунтов в месяц) вы%
кладывался на занятиях физкульту%
рой, чтобы добиться хорошей спор%
тивной формы, % это упростило бы
его поступление в полицейскую
школу. Таха подружился с офицера%
ми районной полиции, кроме тех,
кто служил в отделении Каср ан%
Нил на пункте Кутсика. От них он уз%
нал все тонкости вступительных эк%
заменов в полицейскую школу, а
еще то, что богатые дают взятку в
двадцать тысяч фунтов за зачисле%
ние своих детей… (Как он хотел бы
иметь столько денег!) Ради осуще%
ствления своей мечты Таха аль%
Шазли, помимо всего прочего, тер%
пел заносчиво%подлое обращение
обитателей крыши. С детского воз%
раста он помогал отцу прислужи%
вать. А когда проявились его спо%
собности, соседи по крыше воспри%
няли это по%разному: одни поощря%
ли его зубрежку и вовсю предска%
зывали ему блестящее будущее,
других, и их было большинство,
раздражала сама мысль о «преус%
певающем сыне привратника», и
они пытались убедить отца отдать
мальчика после школы учиться ре%
меслу… «Получив профессию, он
поможет и тебе, и себе» % так они,
сочувствуя, советовали престаре%
лому дядюшке аль%Шазли. 

А когда Таха перешел в старшие
классы и стал одним из лучших уче%
ников, они, зная, что ему сдавать
экзамен, поручали непосильную ра%
боту, занимающую много времени,
часто для соблазна давали карман%
ные деньги и таили злую мысль по%
мешать его образованию. Таха брал
столько работы, сколько денег ему
требовалось, и самоотверженно
продолжал заниматься, порой даже
проводя бессонные ночи. Когда
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* «Политика открытых дверей» %
объявленный в 1972 г. президентом
А. Садатом политический курс, предпо%
лагавший полную переориентацию Егип%
та на западные страны.

** Сунна (пример, обычай % араб.) %
предания о Пророке Мухаммеде, его по%
ступках и изречениях, являющиеся при%
мером и руководством для каждого му%
сульманина.



стали известны результаты экзаме%
нов, оказалось, что он набрал го%
раздо больше баллов, чем многие
другие ребята в их доме. И тогда со%
седи стали выражать недовольство
открыто. Встречаясь у лифта, один
язвительно спрашивал другого, по%
здравил ли тот привратника с успе%
хами его сына, затем, смеясь, до%
бавлял, что сын привратника скоро
поступит в полицейскую школу и
окончит ее с двумя звездочками на
погонах. Второй заявлял, что ему
неприятна эта тема, но, похвалив
нравственность и усердие Тахи, все
же с серьезностью отмечал (имея в
виду принцип, а не конкретного че%
ловека), что к должности в полиции,
суде % ко всем ответственным долж%
ностям % нельзя допускать детей
сторожей и прачек. Мол, придя к
власти, они воспользуются ей, что%
бы получить то, чего были лишены,
и избавиться от своих детских ком%
плексов. Разговор заканчивался
проклятиями в адрес Насера*, ко%
торый сделал образование бес%
платным, и упоминанием хадиса
Пророка Мухаммеда, да благосло%
вит его Аллах и приветствует: Не
обучайте детей недостойных!

Узнав об итогах экзаменов, со%
седи стали задирать Таху. Они от%
читывали его по малейшему пово%
ду: он вымыл машину, но забыл по%
ложить коврик на место, опоздал
на несколько минут, вернувшись
издалека, купил на рынке десять
предметов по списку, но забыл
одиннадцатый. Они нарочно хоте%
ли унизить его при всех, заставить
его отвечать на оскорбления, но
этому «зазнайке» все было нипо%
чем. Они ждали звездного часа,
когда смогут высказать ему всю
правду: здесь он простой приврат%
ник % не больше и не меньше, и ес%
ли ему не нравится его работа,
пусть отдаст ее тому, кому она нуж%
на… Однако Таха не давал им даже
шанса. Он встречал их нападки
молча, опустив голову и кротко
улыбаясь. В этот момент на его
красивом смуглом лице было на%

писано, что его обвиняют напрас%
но, что он вполне может ответить
обидчику, но не делает этого из
уважения к старшим… 

Это была только одна из масок,
одна из форм защиты, к которым
прибегал Таха, чтобы одновремен%
но сохранить самообладание и из%
бежать проблем. Сначала он вел
себя наигранно, но вскоре такое
поведение стало для него естест%
венным. Например, он старался не
сидеть на скамейке привратника,
чтобы не вставать перед каждым
жильцом в знак почтения. А уж если
садился на лавку, то, замечая при%
ближающегося жильца, делал вид,
что чем%то занят и не может встать.
Он привык разговаривать с жиль%
цами уважительно сухо, как чинов%
ник со своим начальником, а не как
слуга с господином. Что касается
его ровесников из их дома, то с ни%
ми он вел себя как равный: дура%
чился как с лучшими друзьями, об%
ращался к ним запросто, одалжи%
вал учебники, и не потому, что ему
были нужны книги, а чтобы напом%
нить им, что он, хоть и привратник,
все же учится вместе с ними… 

Такой была его жизнь: бед%
ность, изнурительный труд, гру%
бость жильцов, вечно свернутая
пятифунтовая купюра, которую
отец давал ему по субботам и кото%
рую он тысячами разных способов
исхитрялся растягивать на всю не%
делю. Изнеженная рука кого%то из
жильцов лениво протягивает из ок%
на автомобиля чаевые. В ответ на
это он обязательно должен под%
нять руку, громко и от всего сердца
поприветствовать и поблагодарить
своего благодетеля. Тот то ли на%
хально%злорадный, то ли таящий
снисхождение взгляд, который он,
смущаясь, замечал в глазах одно%
классников, зашедших к нему в
гости и обнаруживших, что друг
живет на крыше в «комнате при%
вратника»… 

Гости задавали ему этот про%
тивный, ставящий в тупик вопрос:
«Ты что, привратник?!» Его тяготи%
ло, что жильцы, входя в здание,
ожидали, что он поспешит принять
их ношу, в том числе и мелкую…
Так в унижениях проходил день, а
когда поздно ночью он ложился в

постель, совершив омовение пе%
ред вечерней молитвой, молитва%
ми Аль%Шафаа и Аль%Витр, он дол%
го лежал в темноте с широко от%
крытыми глазами, потом потихонь%
ку погружался в мечты, где видел
себя уже офицером полиции, гор%
деливо вышагивающим в краси%
вом мундире. На плечах блестят
медные звездочки, с пояса свеши%
вается табельное оружие, вселяю%
щее страх. Он представлял, что
уже женился на своей любимой Бу%
сейне и они переехали в прилич%
ную квартиру в престижном районе
подальше от шума и грязи крыши.
Он твердо верил в то, что Аллах
осуществит все его мечты, во%пер%
вых, потому что он пребывал в
страхе божьем, исполнял все
предписания, остерегался совер%
шить грех, ибо Аллах сказал почи%
тающим его рабам в священном
аяте: «Если бы жители селений
уверовали и стали богобоязненны,
Мы раскрыли бы перед ними бла%
годать с неба и земли», во%вторых,
потому что он вверил себя Аллаху,
о всемогуществе которого сказано
в священном хадисе: «Как раб бо%
жий думает, так и получает: на доб%
ро % добро, на зло % зло». Всевыш%
ний благоволил к нему и помогал в
старших классах, и, слава Аллаху,
он успешно сдал экзамены в поли%
цейскую школу. Теперь ему остава%
лось только пройти комиссию. Се%
годня, с божьего соизволения, он
преодолеет и это. 

Таха проснулся, совершил два
утренних коленопреклонения и
еще два на удачу, вымылся, по%
брился и стал одеваться. К комис%
сии он заранее купил новый кос%
тюм серого цвета, ослепительно%
белую рубашку и симпатичный го%
лубой галстук. Когда он в послед%
ний раз бросил взгляд на свое от%
ражение в зеркале, то показался
себе элегантным. Он поцеловал
мать на прощание, та положила
ему руку на голову, пробормотала
заклинание, а затем принялась так
горячо за него молиться, что у
юноши бешено забилось сердце.
Выходя из дома, он увидел отца,
сидящего на скамейке, скрестив
ноги. Старик медленно поднялся,
посмотрел на сына, положил руку
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ему на плечо и улыбнулся. Его се�
дые усы задрожали, обнажив без�
зубый рот. «Заранее поздравляю,
господин офицер…», � произнес
отец с гордостью. 

Шел уже одиннадцатый час, и
улица Сулейман�паши гудела от
машин и народа. Большинство ма�
газинов уже распахнуло свои две�
ри, а Таха думал о том, что у него
еще целый час до экзамена. Боясь
испортить костюм в общественном
транспорте, он решил взять такси.
Оставшееся время Таха надеялся
провести с Бусейной. Между ними
была договоренность: он проходит
мимо магазина одежды «Шанан»,
где она работает, а она, заметив
его, отпрашивается у своего хозя�
ина господина Таляля под предло�
гом принести что�либо со склада, а
потом догоняет его в их любимом
месте около нового парка на пло�
щади ат�Тауфикия. Таха сделал
все, как условились, и вот уже чет�
верть часа ждал Бусейну. С ее по�
явлением его сердце забилось…
Ему нравилась ее походка, то, как
она медленно шла маленькими
шажками, опустив взгляд. Каза�
лось, она чего�то стесняется или в
чем�то раскаивается, ступает ос�
торожно, будто по хрупкой поверх�
ности… Таха заметил, что Бусейна
надела обтягивающее красное
платье, облегающее фигуру, а из
глубокого выреза виднеется ее
пышная грудь. Он рассердился,
вспомнив, что уже ссорился с ней
из�за этого платья. Однако сдер�
жал гнев, чтобы не портить важное
событие. Она улыбнулась и обна�
жила ровный ряд ослепительно�
белых зубов, на щеках нарисова�
лись красивые ямочки, губы были
накрашены темной помадой. Она
села рядом с ним на выступ мра�
морной стены сада, повернулась в
его сторону и удивленно посмот�
рела на него большими карими
глазами: Какая элегантность! Он
ответил ей горячим шепотом: 

� Я иду на экзамен и хотел уви�
деть тебя. 

� Да поможет тебе Аллах. 
Она сказала это, явно сопере�

живая, и он осмелел. В эту минуту
ему хотелось прижать ее к своей
груди. 

� Боишься? 
� Я уповаю на Всевышнего. Все,

что Он делает, я принимаю с благо�
дарностью. Да будет так, � произ�
нес Таха быстро, как будто ответ у
него уже был готов, как будто он
убеждал сам себя. Он помолчал,
затем добавил, с нежностью загля�
нув ей в глаза: 

� Молись за меня… 
� Да поможет тебе Аллах, Таха! �

громко сказала она, но потом опо�
мнилась и смутилась, что дала во�
лю чувствам: 

� Мне надо идти, господин Та�
ляль меня ждет. 

Она засобиралась. Он пробовал
задержать ее, но Бусейна уже про�
тянула руку на прощанье. Избегая
смотреть ему в глаза, она сухо ска�
зала: «Желаю удачи. Да поможет
тебе Аллах». Позже, сидя в такси,
Таха думал о том, что Бусейна ста�
ла относиться к нему по�другому, и
этого нельзя было не заметить. Он
знает ее очень хорошо, и ему до�
статочно одного взгляда, чтобы по�
нять, что творится у нее внутри. Он
выучил наизусть все ее настрое�
ния: как ее лицо светится от счас�
тья, как она грустит, как улыбается,
смущаясь, а когда злится, краснеет
и ее глаза сверкают от злости, вы�
ражение лица становится хмурым
(но она все равно остается краси�
вой)… Он любил смотреть на нее,
когда она только что проснулась и
лицо ее после сна было похоже на
личико кроткого, послушного ре�
бенка… Он любил и всегда хранил в
памяти образ маленькой девочки,
за которой он гонялся по крыше.
Запах мыла от ее волос возбуждал
его, и ему хотелось ее обнять. Он
помнил ее ученицей торгового кол�
леджа в белой рубашке и синей юб�
ке, в белых школьных носках и чер�
ных ботинках. Она шла, прижимая
портфель так, будто прятала за ним
свою созревшую грудь. Какие вос�
поминания! 

Однажды они гуляли по мостам,
а потом в зоопарке. В тот день они
признались друг другу в любви, до�
говорились пожениться. Она при�
вязалась к нему и расспрашивала
о подробностях его жизни так, как
будто была маленькой женушкой,
принимающей участие в его делах.

Они продумали все детали � сколь�
ко детей она родит ему, как они их
назовут, как обставят квартиру, в
которой будут жить после свадьбы.
Но вдруг Бусейна изменилась. Он
больше не интересовал ее, а об «их
плане» она говорила безразлично
или с издевкой. Она часто ссори�
лась с ним и под разными предло�
гами убегала со свиданий. Это на�
чалось сразу после смерти ее от�
ца… Почему она изменилась?! Бы�
ла ли их любовь только ребячест�
вом, из которого они со временем
выросли, или она полюбила друго�
го? Эта мысль терзала, резала его
сердце как ножом. Он представ�
лял, как сириец Таляль (хозяин ма�
газина, в котором она работала) в
костюме жениха берет ее под руку
выше локтя… На сердце у Тахи бы�
ло тяжело. Он очнулся, когда такси
остановилось перед зданием по�
лицейской школы, показавшейся
ему в ту секунду страшной средне�
вековой крепостью, где решится
его судьба. Таху охватил ужас, и он
стал читать аят «Трон», приближа�
ясь к дверям… 

* * *
Прикованный к экрану, ты с вол�

нением смотришь фильм. В конце
зажигается свет, и ты возвраща�
ешься к реальности, выходишь из
кинотеатра � и тебя обдает холод�
ным ветром с улицы, где много ма�
шин и прохожих. Все приобретает
привычные формы, и ты понима�
ешь, что видел на экране просто
кино… Игру в квадрате… Так и Таха
аль�Шазли возвращался в мыслях
к событиям того дня. Он видел зда�
ние школы, длинный коридор, за�
стеленный шикарной красной до�
рожкой, просторный прямоуголь�
ный кабинет с высоким потолком,
большим письменным столом, та�
ким высоким, что он выглядел как
кафедра в зале суда, низким кожа�
ным стулом, на который он сел, и
тремя генералами, с крупными, но
рыхлыми телами, в белых мунди�
рах с блестящими медью пугови�
цами и знаками отличия на груди и
плечах. Главный генерал, встре�
тивший его наигранной дежурной
улыбкой, дал указание члену ко�
миссии слева от него, и тот, опер�
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шись локтями о стол, кивнул лысой
головой и начал задавать вопросы,
в то время как остальные разгля�
дывали Таху, словно взвешивая
каждое сказанное им слово, и сле�
дили за выражением его лица…
Заданные вопросы не были для не�
го неожиданными. Друзья�офице�
ры рассказали ему, что вопросы на
комиссии всегда повторяются и не
являются тайной, что экзамен � пу�
стая формальность, нужная для то�
го, чтобы, согласно указаниям ор�
ганов безопасности, не пропустить
радикальные элементы или под�
твердить зачисление счастливчи�
ков со связями. Таха наизусть по�
мнил все вопросы и образцовые
ответы на них, поэтому отвечал
уверенно и смело… Он сообщил,
что набрал высокий балл, позволя�
ющий ему поступать на престиж�
ный факультет, но выбрал полицей�
скую школу, потому что хочет стать
офицером полиции и служить
своей родине. Он отметил, что по�
лиция должна не только обеспечи�
вать безопасность, как думают
многие, но и играть социальную и
гуманитарную роль. Таха подкре�
пил свою мысль примерами, рас�
сказал о превентивной безопасно�
сти, дал ее определение, перечис�
лил средства. Нескрываемое удов�
летворение выразилось на лицах
экзаменаторов, даже генерал при
ответе Тахи дважды кивнул голо�
вой. Он впервые вмешался в раз�
говор и спросил Таху, как он посту�
пит, если пойдет арестовывать
преступника, а тот окажется дру�
гом детства? Таха ожидал этого во�
проса, у него был заготовлен ответ,
однако, чтобы произвести на экза�
менаторов впечатление, он принял
задумчивый вид и произнес: 

� Уважаемый господин! Перед
лицом долга нет друзей или родст�
венников. Полицейский, как сол�
дат на поле битвы, должен испол�
нить свой долг, несмотря ни на ка�
кие другие соображения… Во имя
Аллаха и Родины… 

Главный генерал улыбнулся и
закивал головой в знак явного одо�
брения. Воцарилась тишина, кото�
рая обычно наступает перед за�
ключительным словом. Таха ждал,
что его попросят выйти, но генерал

вдруг уставился в документы, как
будто что�то там обнаружил. Он
даже приподнял бумагу, чтобы убе�
диться в правильности прочитан�
ного. А потом спросил Таху, отводя
взгляд: 

� Твой отец кто по профессии,
Таха?! 

� Служащий, уважаемый… 
Именно так Таха записал в

бланке поступления, заплатив сто
фунтов шейху квартала за удосто�
веряющую информацию подпись. 

Генерал снова просмотрел до�
кументы и переспросил: 

� Служащий… или привратник? 
Минуту помолчав, Таха произ�

нес слабым голосом: 
� Мой отец � сторож, господин.

Генерал улыбнулся, казалось, в за�
мешательстве, наклонился над бу�
магами, что�то тщательно вывел и
с той же улыбкой сказал: 

� Спасибо, сынок, свободен… 

* * *
� «Быть может, вам неприятно

то, что является благом для вас», �
вздохнув, сказала мать.

� Офицер полиции? Да их пруд
пруди… Что хорошего в том, чтобы
носить мундир и получать крохи… �
воскликнула Бусейна. 

Таха весь день шатался по ули�
цам, пока окончательно не устал.
Он вернулся на крышу и сел на тах�
ту, опустив голову. Костюм, что был
на нем с утра, сейчас потерял весь
свой блеск и висел как дешевка.
Мать попыталась его успокоить: 

� Ты все усложняешь, сынок…
Перед тобой открыты двери других
факультетов, зачем обязательно в
полицию? 

Не поднимая головы, Таха про�
должал молчать. Дело было не в
словах матери. Как только она вы�
шла на кухню и оставила его на�
едине с Бусейной, девушка пере�
села к нему поближе на тахту и
прошептала ласково: 

� Во имя Пророка, Таха, не ру�
гай себя…

Слова Бусейны задели его, и он
выкрикнул с горечью: 

� Я злюсь, потому что не могу
успокоиться… Если бы они сразу
внесли в условия определенную
профессию родителей, я бы хоть

знал об этом… Они говорят, будто
детям привратников нельзя… И
еще многое несправедливо… Я
спрашивал у адвоката. Он сказал,
если подам на них иск, выиграю
дело… 

� Не надо никакого иска. Хо�
чешь знать мое мнение? С твоими
баллами ты поступишь на самый
лучший факультет в университете,
окончишь его с отличием и по�
едешь в любую арабскую страну.
Уедешь с двумя копейками в кар�
мане, а вернувшись, будешь жить
как король. 

Таха посмотрел на нее в упор и
опять повесил голову. 

� Хватит, Таха… � добавила она.
� Я, хоть и моложе тебя, пошла ра�
ботать, и это мне помогло многое
понять. Эта страна не для нас, Та�
ха, а для тех, у кого есть деньги. Ес�
ли бы у тебя было двадцать тысяч
фунтов, чтобы заплатить им взятку,
они бы даже не спросили, чем за�
нимается твой отец!.. За деньги,
Таха, можно все, но если ты бед�
няк, то тебя раздавят и еще вытрут
ноги… 

� Я не смогу молчать… Я должен
подать жалобу. 

Бусейна горестно засмеялась: 
� Кому и на кого ты будешь жа�

ловаться?! Послушай, что я скажу,
брось думать, что ты неудачник…
Ты получишь диплом, уедешь и
вернешься, только когда разбога�
теешь. А если и не вернешься, еще
лучше.

� Ты думаешь, мне нужно уехать
в другую страну? 

� Конечно. 
� А ты поедешь со мной? Во�

прос был для нее неожиданным, и
она промямлила, отводя взгляд: 

� Даст Бог. 
� Я смотрю, ты стала по�друго�

му относиться ко мне, Бусейна… �
проронил Таха.

Бусейна почувствовала, что на
горизонте � новая ссора, и сказа�
ла, вставая: 

� Сейчас ты устал… Иди поспи,
утром поговорим. 

Она ушла, а он не мог заснуть.
Он все думал, и сотню раз перед
ним проплывало лицо генерала,
возглавлявшего комиссию, кото�
рый медленно, как будто находя
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удовольствие в его унижении,
спрашивал: «Твой отец приврат�
ник, сынок?..» Привратник… Что за
странное слово, раньше оно никог�
да не приходило ему на ум и… В
этом слове заключалась вся его
жизнь… Долгие годы он жил под
гнетом этого слова, но стоял на�
смерть… Он пытался избавиться
от него, прикладывал все силы,
чтобы через полицейскую школу
проложить дорогу в достойную
жизнь. Но это слово… Привратник.
Оно поджидало его в конце тяже�
лейшей гонки, чтобы в одно мгно�
вение сломать все… Почему они не
проверили его с самого начала?
Почему генерал слушал его до кон�
ца, восхищаясь ответами на во�
просы, а потом нанес ему послед�
ний удар: «Встань передо мной,
сын привратника… Ты хочешь по�
ступить в полицейскую школу, сын
привратника?.. Сын привратника
станет офицером?! Боже ты мой!» 

Таха заходил по комнате. Он
должен был что�то сделать… Он
сказал себе, что невозможно тер�
петь такие унижения и молчать…
Но обида не проходила просто
так… Постепенно он стал бредить
фантастическими сценами мести.
Он представлял, как произнесет
перед генералами � членами ко�
миссии � впечатляющую речь о ра�
венстве возможностей и прав, о
справедливости, завещанной Ал�
лахом и Пророком его, да благо�
словит его Аллах и приветствует. И
он будет обличать их, пока от сты�
да за свой поступок им не захочет�
ся провалиться сквозь землю, по�
ка они не извинятся перед ним и
не объявят о его зачислении в
школу… Он представлял и другую
сцену: он держит генерала за во�
ротник и кричит ему в лицо: «А
твое какое дело, кем работает мой
отец?.. Ах ты, неверный, взятку за�
хотел?» Затем он наносит генера�
лу несколько сильных ударов по
лицу, и тот сразу падает на пол,
умываясь кровью… Ему всегда ви�
делись такие сцены, когда он по�
падал в сложные ситуации, с кото�
рыми не мог справиться. Однако
на этот раз воображения не хвата�
ло, и его съедало чувство собст�
венной униженности. Наконец

пришла одна идея. Он сел за стол,
достал бумагу и ручку и написал
крупными буквами наверху стра�
ницы: «Во имя Аллаха, Милостиво�
го, Милосердного… Жалоба на�
правляется господину Президенту
Республики…» На мгновение он
остановился и откинул голову. Та�
ха почувствовал удовлетворение
от пышности стиля и значительно�
сти слов, затем целиком погрузил�
ся в свое письмо… 

…Как видите, господин Прези-
дент, сын своей страны, Таха Му-
хаммед аль-Шазли был унижен и
ущемлен в правах генералом,
председателем приемной комис-
сии полицейской школы. Пророк
(да благословит его Аллах и при-
ветствует) сказал в священном ха-
дисе:

«Сгинули те до вас, у кого ро-
довитому вору попустительство-
вали, а над укравшим бедняком
чинили расправу… Я клянусь Ал-
лахом, если дочь моя Фатима ук-
радет, я отрублю ей руку». 

Правдив Великий Аллах! Гос-
подин Президент! Я много трудил-
ся, чтобы получить 89 баллов по
гуманитарным предметам, и с бо-
жьей помощью успешно сдал
вступительные экзамены в поли-
цейскую школу… И справедливо
ли, господин Президент, вычерки-
вать меня только из-за того, что
мой отец - достойный, но бедный
человек, работающий привратни-
ком? Разве охрана зданий - под-
лое дело? Разве не любой чест-
ный труд нужно уважать, господин
Президент? Прошу Вас, господин
Президент, рассмотрите мою жа-
лобу как заботливый отец, кото-
рый никогда не допустит униже-
ния своих детей… Мое будущее,
господин Президент, ожидает Ва-
шего справедливого решения. Я
вверяю свою судьбу, с соизволе-
ния Всевышнего, в Ваши благо-
родные руки…

Да продлит Аллах Ваши дни на
благо мусульман и дела ислама, 

Ваш верный сын, 
Таха Мухаммед аль-Шазли, но-

мер паспорта 19578, выдан Каср
ан-Нил 

Адрес: Каир, улица Талаат
Харб, здание Якобяна, 43.

* * *
Гражданину Тахе Мухаммеду

аль-Шазли, номер паспорта
19578, выдан Каср ан-Нил 

Адрес: Каир, улица Талаат
Харб, здание Якобяна, 43.

Господин аль-Шазли. В ответ
на представленную Вами в адми-
нистрацию Президента Республи-
ки жалобу по поводу Вашего отст-
ранения от вступительных экзаме-
нов в полицейскую школу, сооб-
щаем Вам, что после консульта-
ций по Вашему делу с господином
генералом, директором полицей-
ской школы, мы вынуждены при-
знать неправомерность Вашей
жалобы… 

С пожеланием успеха и заве-
рением в глубоком уважении, 

Генерал Хасан Базуа, 
Директор отдела гражданских

исков Администрации Президента.

* * *
По какой�то причине факультет

экономических и политических на�
ук стал ассоциироваться с благопо�
лучием и процветанием. Если сту�
дентов спрашивали о том, на каком
факультете они учатся, они охотно
отвечали: «Экономических и поли�
тических наук…» Студенты произ�
носили это с гордостью, подчерки�
вая каждое слово (как будто хотели
сказать: да, мы, как видите, в по�
рядке). Никто не знал тайны орео�
ла, окружавшего факультет. Воз�
можно, она заключалась в том, что
факультет был образован гораздо
позже остальных, и это придавало
ему особый статус. Или в том, что,
по слухам, правительство органи�
зовало его специально для дочери
лидера Гамаля Абдель Насера. Или
в том, что политологи были тесно и
непосредственно связаны с проис�
ходящими в мире событиями, а это
отражалось на образе их мышле�
ния и поведения. И, наконец, может
быть, в том, что факультет долгое
время считался прямой дорогой в
министерство иностранных дел и
дети важных чиновников поступали
сюда, чтобы сделать первый шаг в
дипломатической карьере… Одна�
ко Таха аль�Шазли, который накле�
ил купон напротив графы экономи�
ческого факультета и обозначил,
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таким образом, свой выбор, ни о
чем подобном не знал. Его мечта
поступить в полицейскую школу ис�
парилась навсегда, и он хотел как
можно выгоднее использовать сум�
му набранных баллов… Вот и все…

В первый учебный день, когда
Таха проходил под часами универ�
ситета и услышал знаменитый бой,
он был потрясен их величием. На
входе в лекционный зал гул, стояв�
ший от разговоров и смеха сотен
студентов, оглушил его, они знако�
мились и рассказывали друг другу
забавные истории. Таха почувство�
вал, как он ничтожен в этой огром�
ной толпе, похожей на фантастиче�
ское тысячеголовое животное, ко�
торое изучающе сморит на него
всеми своими глазами. Инстинк�
тивно Таха забрался наверх, чтобы
сесть в безопасное место на галер�
ке и рассматривать их оттуда, оста�
ваясь при этом невидимым. На нем
были светло�голубые джинсы и бе�
лая футболка. Выходя из дома, он
думал, что выглядит элегантно, но,
когда увидел своих сокурсников,
понял, что его одежда никуда не го�
дится, а джинсы � лишь жалкая под�
делка фирменных. Он решил упро�
сить отца купить ему хотя бы один
костюм в Мухандисине или на За�
малеке, а не в «Ар�Реда уан�Нур»,
где тот покупает ему дешевую
одежду. Про себя Таха решил ни с
кем не знакомиться, иначе при�
шлось бы рассказывать о себе. Мо�
жет случиться так, что он будет сто�
ять с однокурсниками (а среди них
могут быть и девушки), и кто�то
спросит его о профессии отца. Что
он тогда скажет?.. Затем Таха стал
опасаться, не окажется ли кто�то из
студентов, сидящих в зале, сынком
одного из жильцов дома Якобяна,
которому он бегал за пачкой сига�
рет или мыл машину? Вдруг тот об�
наружит, что сын привратника учит�
ся вместе с ним, что тогда будет?!
Таха думал о подобных вещах, а
лекции сменялись одна за другой,
пока не прозвучал призыв к полу�
денной молитве. Часть студентов
поднялась, и Таха пошел за ними
следом в мечеть факультета. Он с
удовлетворением отметил, что они
такие же бедняки, как и он. Многие
казались провинциалами. Это под�

толкнуло его после молитвы спро�
сить одного из студентов: 

� Ты с первого курса? 
Ему ответили дружелюбной

улыбкой: 
� С божьей помощью… 
� Тебя как зовут? 
� Халед Абдель Рахим… Я из

Асьюта… А ты? 
� Таха аль�Шазли… Я отсюда… 
Он был первым, с кем познако�

мился Таха. И правда, с первого же
дня, как масло отделяется от воды,
образуя слой на ее поверхности,
богатые студенты отмежевались от
бедняков. Образовались многочис�
ленные закрытые компании выпу�
скников языковых школ, владель�
цев личных машин, импортной
одежды, иностранных сигарет, ко�
торые привлекали самых красивых
и разборчивых девушек. А бедняки
жались друг к дружке, как испуган�
ные мыши, и смущенно перешеп�
тывались. Не прошло и месяца, как
Таха сдружился со всеми посещаю�
щими мечеть, и особенно близко �
с Халедом Абдель Рахимом � невы�
соким юношей, сухим, как трост�
ник, очень смуглым, в дешевых оч�
ках в черной оправе, которые до�
бавляли его лицу серьезности и ос�
новательности. Своим скромным
классическим костюмом он напо�
минал молодого школьного учите�
ля. Тахе он очень понравился, воз�
можно, потому, что был, как он сам,
бедняком или даже еще беднее (об
этом говорили его заштопанные
носки, которые виднелись во время
молитвы). Тахе понравилось и то,
что Халед был глубоко религиозен:
когда молился, застывал, действи�
тельно взывая к Аллаху, и прижи�
мал ладони к сердцу, склоняя голо�
ву в абсолютном смирении, чтобы
угодить Тому, Кто его видит. Если
бы рядом случился пожар или про�
свистела пуля, это не отвлекло бы
его от молитвы ни на секунду. Как
Таха хотел достичь такой же глуби�
ны веры и такой же любви к исламу,
как у Халеда! Их дружба крепла,
они были откровенны друг с дру�
гом, обменивались секретами и
дружно осуждали легкомыслие
иных однокурсников, привыкших к
роскоши и отступивших от истин�
ной веры, и некоторых однокурс�

ниц, которые выставляли свою кра�
соту напоказ и приходили в универ�
ситет, как на дискотеку. Халед по�
знакомил Таху со своими друзьями
из студенческого городка. Все они
были добродушными провинциа�
лами, бедными и религиозными.
Таха стал заходить к ним каждую
пятницу вечером, совершал с ними
вечернюю молитву и оставался по�
беседовать и поспорить. Из этих
споров он многое вынес: впервые
ему открылось, что египетское об�
щество � невежественно, не истин�
но мусульманское, ведь судья мо�
жет отменить неприкосновенные
божьи установления и запреты, а
гражданский закон разрешает упо�
треблять алкоголь, не препятствует
разврату и ростовщичеству. Он уз�
нал и о том, что социализм направ�
лен против религии и что режимом
Гамаля Абдель Насера соверша�
лись чудовищные преступления в
отношении Братьев�мусульман*.
Вместе с приятелями он прочитал
книги Абу аль�Аля аль�Маудуди,
Сайида Кутуба, Юсефа аль�Карада�
уи и Абу Хамида аль�Газали… Про�
шло несколько недель. 

Однажды друзья из студгород�
ка встали, чтобы попрощаться с
ним, после одного из интересных
вечеров, и в дверях Халед Абдель
Рахим неожиданно спросил: 

� Где ты будешь молиться в пят�
ницу, Таха? 

� В небольшой мечети рядом с
нашим домом… 

Халед обменялся взглядом с
братьями, затем бодро сообщил: 

� Знаешь, Таха, я решил сделать
богоугодное дело… Завтра жди
меня в десять часов на площади
Тахрир перед кофейней «Али Ба�
ба», мы помолимся вместе в мече�
ти Анас бен Малек. И, даст Бог, я
познакомлю тебя с шейхом Шаки�
ром…

(Продолжение следует)
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* Братья�мусульмане � мусульманская
радикальная религиозно�политическая
организация с центром в Египте, имею�
щая отделения во многих арабских стра�
нах. Требуют приведения египетского за�
конодательства в соответствие с Кора�
ном и нормами шариата. Деятельность
организации в Египте официально запре�
щена.


