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Cдревних времен люди «встречали друг друга
по одежке» � каждая народность выработала
свои особенности костюма, по которому лег�

ко можно определить статус человека в обществе.
Одежде и аксессуарам как форме самовыражения
всегда уделяли повышенное внимание. По мнению
французского исследователя Р.Барта, вестимен�
тарный код* представляет собой знаковую систе�
му, в которой отношение между одеждой и внеш�
ним миром, постулирующее эквивалентность зри�
мого и незримого, поддается лишь одному приме�
нению � своеобразному прочтению1. Одним из наи�
более наглядных способов подобного прочтения
является анализ художественного дискурса, так
как вербальные знаковые системы доминируют
над любыми невербальными кодами. В настоящей
статье предпринята попытка интерпретации афри�
канского (а именно конголезского) вестиментарно�
го кода, присущего субкультуре sape (сап), сквозь
призму художественного текста, обладающего оп�
ределенной лингвокультурологической специфи�
кой.

ОБЩЕСТВО СВЕТСКИХ ЭЛЕГАНТНЫХ 
ЛЮДЕЙ: ИСТОКИ СТАНОВЛЕНИЯ

Предпосылки возникновения субкультуры sape
появились еще в 1920�х гг., когда выходцы из обоих
Конго, сражавшиеся в рядах французской и бель�
гийской армий во время Первой мировой войны,
возвращались на родину, принося с собой в качест�
ве трофея настоящую европейскую одежду2. Поми�
мо цвета кожи, именно одежда представляла собой
один из главных отличительных признаков колони�
заторов, а значит, являлась символом богатства,
изысканности и элегантности. Переняв европей�
скую моду, юные конголезцы надеялись за счет
внешнего вида повысить свой авторитет среди со�

отечественников и обрести «колонизаторскую» уве�
ренность в себе. Увлечение sape представляло собой
и своеобразную форму протеста против введенного
диктатором Мобуту обязательного ношения тради�
ционного африканского костюма � abacost (от
франц. À bas le costume européen � Долой европейский
костюм)3. 

Более�менее организованные черты субкульту�
ра sape обрела в 1970�х �1980�х гг. в городе Бразза�
виле (Республика Конго) и вскоре стала очень по�
пулярной и за его пределами, в частности, в Кин�
шасе, столице тогдашнего Заира4. Именно там ста�
ли появляться организованные группы так называ�
емых саперов (sapeurs) � молодых людей, возвед�
ших в абсолют культ дизайнерской одежды и уст�
раивавших по выходным показы мод. По результа�
там дефиле выбиралась самая «модная» (sapé) в го�
роде группировка.

Показы мод проходили по заранее установленно�
му ритуалу: участники собирались в баре, где их уже
ожидала публика. Важную роль играла не только
одежда, но и манера держаться, мимика, походка,
умение двигаться и танцевать и, конечно, мастер�
ское владение словом. Соперничающие группиров�
ки подсылали друг к другу «шпионов», чтобы уз�
нать замыслы противника и в соответствии с этим
изменить концепцию своего внешнего вида и пове�
дения. Единственной страстью саперов являлась
одежда престижных марок, единственной мечтой �
любой ценой оказаться в Париже. Для достижения
этих целей были хороши любые средства, в том чис�
ле и не самые благовидные. 

Что касается самого происхождения неологизма
sape, то существует несколько вариантов его проис�
хождения. Одни исследователи связывают его с ис�
конно французской арготической (жаргонной) лек�
сической единицей sape (одежда) и ее производны�
ми (se saper � одеваться, les sapes � «шмотки»)5. Дру�
гие приписывают его изобретение Кристиану Луба�
ки, в 1970�х гг. работавшему слугой в доме париж�
ских аристократов. 

* Вестиментарный (от лат. vestimentum) � имеющий отношение к
одежде.

ÈÑÒÈÍÍÎÅ ËÈÖÎ ÑÀÏÅÐÀ
Â ÀÔÐÈÊÀÍÑÊÎÌ  ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ

ÄÈÑÊÓÐÑÅ
Н.С. НАЙДЕНОВА

Кандидат филологических наук 
Российский университет дружбы народов

Ключевые слова: Тропическая Африка, африканская литература, субкультура sape



Однажды хозяин дома попросил Кристиана при�
мерить свои наряды, чтобы посмотреть, как они вы�
глядят со стороны. Глядя на своего слугу, он сказал:
«Tel que tu t’es habillé tu vas saper le moral de tes amis»
(«своим видом ты обескуражишь своих друзей»).
Так как Кристиан Лубаки был неграмотным, он по�
своему истолковал использованный его хозяином
глагол saper (saper le moral � обескуражить) и, при�
ехав в Конго на каникулы, заявил, что он одет луч�
ше всех (le mieux sapé)6. Позднее, образованное от
глагола имя существительное sape превратилось в
аббревиатуру, которая расшифровывается как
Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes (Об�
щество светских элегантных людей). 

В отличие от рэперов афроамериканского проис�
хождения, которые тоже любят экстравагантные на�
ряды, сапер � в первую очередь пацифист, и может

участвовать только в словесных состязаниях или со�
ревноваться в ходе модных дефиле. 

В среде саперов действуют строгие правила, рег�
ламентирующие внешний вид, походку, поведение и
речь. Каждый цвет несет определенную смысловую
нагрузку: красный символизирует воинственность,
белый � мир, синий � согласие и искушение, фиоле�
товый � духовность. Не меньшую важность играют и
аксессуары: галстук или бабочка, карманный пла�
ток, гармонирующий с рубашкой, пояс, часы, под�
тяжки, солнечные очки престижной марки, сигара и
т.д. Вот типичное описание саперов, метко подме�
ченное авторами книги «Записки о Парижской Аф�
рике»: «Вокзал Сен�Лазар, выход «Е» на платформу
пригородных поездов. Пара жизнерадостных моло�
дых людей идет решительным шагом. Два современ�
ных денди, истинные саперы, настоящие любители
легкой жизни. На одном куртка из тонкого сукна с
ярко�красными петлицами и темно�синие брюки с
массивной цепью, розовые конверсы (кеды фирмы
Converse. � Н.Н.) в клетку, шикарная клетчатая кеп�
ка, серая рубашка из поплиновой ткани; на другом �
ярко�зеленые мешковатые брюки, серебристые кон�
версы в клетку, боксерская куртка из 100% овечьей

шерсти, оранжевый шарф Hermès, подходящая по
цвету толстовка с капюшоном, двухцветная спор�
тивная кепка и навороченные наушники в придачу.
Сплошные дизайнерские лейблы!»7

Субкультура саперов характеризуется наличием
собственного жаргона. Значительное место в нем за�
нимают заимствованные лексические единицы: на�
пример, ntelo, nkelo (из яз. лари) � состязание в ора�
торском искусстве, miela (из киконго) � умение дер�
жаться. Используются и собственно французские
слова, изменившие свое значение (descente � исх. фр.
десант � визит сапера на родину, réglage � исх. фр. на�
ладка � подбор одежды) или приобретшие опреде�
ленную коннотацию (aventure � исх. фр. авантюра �
переезд в Париж). Для обозначения некоторых яв�
лений могут использоваться как собственно фран�
цузские, так и заимствованные лексические едини�
цы: человек, не умеющий элегантно одеваться �
ngaya (из лингала) и taureau (исх. фр. бык), прокат
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Основы саперологии впитывают не с молоком матери,
а с дымом сигары отца � непременного атрибута истинного
сапéра. 

Сапéр � это состояние души, а не кошелька. 

Настоящий сапéр всегда в костюме. 



модной одежды � mudungu (из ки#
конго*) и mine (исх. фр. шахта).

За время своего развития пра�
вила поведения саперов претерпе�
ли определенные изменения. Ме�
нялась и лексическая единица, слу�
жащая для номинации привержен�
цев данной субкультуры. Конго�
лезский писатель Ален Мабанку
описывает эволюцию термина «са�
пер» в романе «Триколор» следую�
щим образом: «Сначала нас назы�
вали борцами (lutteurs), но, к сожа�
лению, это слово употреблялось с
негативным оттенком брутальнос�
ти и битвы, в то время как мы стре�
мились лишь к изысканности, эле�
гантности и красоте. Затем нас ста�
ли называть плейбоями. Но это
звучало слишком по�английски
или по�американски. Сегодня нас называют сапера�
ми, и я доволен этим. <…> Мы любим светскость,
красивую жизнь. <…> Сегодня, видимо, и термин
«сапер» изживает себя, и нас стали называть «пари�
жанами» (Parisiens)»8.

СЕРЬЕЗНО О НЕСЕРЬЕЗНОМ

Субкультура sape явилась предметом социологи�
ческих исследований. Например, Жюстен�Даниэль
Гандулу дает ей в своей книге «Между Парижем и
Конго» такое определение: «Термин Sape имеет ар�
готическое происхождение и используется для обо�
значения стиля одежды, отличающегося престижем
и элегантностью. Это слово также обозначает Обще�
ство светских элегантных людей (SAPE). Придер�
живается подобного стиля очень малая доля моло�
дых конголезцев, которых называют саперами
(sapeurs), � это в основном городские жители. Sape
для этих молодых людей � символ Запада, а, значит,
и успешности, и представляет собой отдельно взя�
тую систему ценностей. Для них важны исключи�
тельно внешние качества � они стремятся перенять
внешние атрибуты успеха, потешить ими собствен�
ное тщеславие, утвердиться за счет них в обществе и
усилить тем самым влияние своей «референтной
группы»9. Исследователь говорит об огромном про�
тиворечии между стремлением саперов подражать
своим кумирам, создавая видимость роскоши и ус�
пешности, и реальными условиями их существова�
ния. Он называет саперов, эмигрировавших в Па�
риж, авантюристами (avеnturiers), эволюционирую�
щих по одной и той же схеме: конголезский сапер �
авантюра (путешествие в Париж) � парижский аван�
тюрист10. Как только они собирают необходимую
сумму денег на билет (или нелегальную переправ�
ку) в Париж, они отправляются туда и ютятся, где,

попало, тратя добываемые всеми правдами и не�
правдами финансовые средства на дизайнерские ко�
стюмы, галстуки, туфли, аксессуары и отбеливание
кожи. 

Однако, как отмечает антрополог Брис Ауну, ес�
ли «экзамен» на звание сапера «сдается» обязатель�
но в Париже, то официальное причисление к числу
элегантных «аристократов» происходит именно на
родине, что наглядно иллюстрирует следующий
фрагмент: «На стене в кухне над раковиной Фред
пришпилил кнопкой свой план действий: остается
59 дней до отлета в Браззавиль. 59 дней, чтобы пра�
вильно воспользоваться косметическими продукта�
ми и впечатлить весь город своим классом и свет�
лым оттенком кожи. Главное � добиться правильно�
го сочетания косметических продуктов: смешать
средство для мытья посуды Paic citron с продукта�
ми для осветления кожи, добавить одну или две
капли жавелевой воды, выжать последнее из старых
тюбиков крема, содержащего кортикостероиды,
сделать смесь и обильно наносить ее на кожу каж�
дый день. Так его кожа станет светлее оттенка «ко�
фе с молоком», это будет прекрасно. Ничего, что
корка, в которую превращается эта смесь, жжет так
сильно � он только стискивает зубы: скоро он при�
землится в аэропорту Браззавиля в клетчатом кос�
тюме от Pierre Cardin, носках из шотландской тка�
ни, двухцветных ботинках Pascal Morabito на кожа�
ной подошве, рубашке с итальянским воротником
фиалкового цвета, кальсонах Dolce & Gabbana, с
борсеткой и галстуком Ricci. Настоящий париж�
ский сапер, само воплощение успешности»11. Ос�
тавшиеся в Конго соотечественники называют са#
перов «парижанами» и с нетерпением ждут их воз�
вращения домой с подарками и рассказами об их
роскошной жизни в Европе.

Cреди идеологов современных саперов знаковые
фигуры местной поп�культуры: знаменитые певцы
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Настоящими сапéрами не становятся, а рождаются.

* Языки киконго, лари и лингала широко распространены в ДРК и
Республике Конго, из них происходит большинство заимствований
во французском языке саперов.



(известнейший исполнитель конголезской румбы
Папа Уэмба) и художники (Шери Самба). Значи�
тельное внимание уделяется данному явлению и со�
временными африканскими писателями, особенно
проживающими за пределами родного континента в
Европе и США. Их отношение к нему гораздо менее
однозначно, а зачастую и критично. 

ОБРАЗ САПÉРА СКВОЗЬ ПРИЗМУ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ДИСКУРСА

Герои�саперы присутствуют почти в каждом про�
изведении конголезских писателей: это и Вураган
из романа «В поисках Африки» Анри Лопеса12, ко�
торый хвастается модными нарядами перед глав�
ным героем, недавно приехавшим из Африки, и за�
рабатывает на жизнь эскорт�услугами, и Леопольд
Мпасси�Мпасси из романа «Черные внуки Верцин�
геторика» Алена Мабанку13, бросающий на произ�
вол судьбы свою семью в Африке с единственной
целью покорить Париж. К саперам причисляет себя
юный герой романа Эмманюэля Донгалы «Джонни
Злобный пес»14 � шестнадцатилетний солдат, бе�
режно хранящий среди своих трофеев дизайнер�
скую одежду. А.Мабанку описывает саперов следу�
ющим образом: «Парижане» � это молодые конго�
лезцы, живущие во Франции, попавшие туда аван�
тюрным путем. Они называют себя членами Обще�
ства светских элегантных людей. Они отбеливают
кожу с помощью нигерийских косметических
средств. Они покупают одежду ведущих француз�
ских кутюрье на улице Фобур�Сент�Оноре и на ка�
никулы приезжают на родину похвастаться ею. Бар
«Эдем» � их излюбленное место. <…> Около него
они могут выставить свои велосипеды или машины
с парижскими номерными знаками. Когда они при�
ходят туда вечером, у входа их приветствуют зеваки,
которым они раздают французские монетки или би�
леты из парижского метро»15. 

Наиболее подробно и многогранно образ сапера
раскрывается в романе А.Мабанку «Триколор»16,
посвященном жизни африканских эмигрантов в Па�
риже. Роман показывает другую, непарадную, сто�
рону явления sape � типичные для нелегалов много�
численные опасности, связанные с незаконным ре�
шением жилищных проблем и поиском заработка.
Роман представляет собой компендиум основных
черт идеологии саперов, а каждый из его персонажей
является классическим примером представителей
данной субкультуры. Повествование сосредоточено
на судьбах трех героев: рассказчика по имени Мас�
сала�Массала, Моки по прозвищу Парижанин, кото�
рому тот старается подражать во всем, и, наконец,
неуловимого криминального авторитета по кличке
Префект, который устраивает жизнь Массала�Мас�
сала в Париже. 

Шарль Моки, выходец из бедного предместья
Пуэнт�Нуара, незаконно эмигрировал во Фран�
цию, собрав необходимую для этого сумму, торгуя
на рыбном рынке. Сам себя Моки считает одним из
лучших саперов французской столицы, где он по�

лучил посвящение в Rex Club. Свой путь в качест�
ве Парижанина он начал вместе со своими друзья�
ми Бено, Префектом и Булу, которые и по сей день
живут в Париже. Когда�то на родине они организо�
вали клуб под названием «Аристократы» в своем
родном квартале, который стал лучшим в стране.
Еще тогда они знали все о Париже, о моде, стиле и
жизни. На совместные деньги они покупали на
рынке европейскую одежду, которую затем давали
напрокат. Моки отбеливает кожу с помощью кос�
метических продуктов на основе гидрохинона, но
дома рассказывает всем о том, что его кожа стано�
вится более светлой благодаря парижской зиме.
Молодые конголезцы пытаются подражать ему, ис�
пользуя дешевые продукты, изготовленные в Аф�
рике, но им не удается добиться такого же оттенка
кожи, как у Парижанина. Жаркий климат усугуб�
ляет действие побочных эффектов и вызывает ал�
лергии, покраснение и появление кровавых прожи�
лок на лице. Моки носит голубые контактные лин�
зы и курит трубку, что, по его мнению, придает ему
буржуазный вид. Одевается он в костюмы от
Francesco Smalto, сшитые на заказ, и шелковые гал�
стуки с узорами в виде крошечных Эйфелевых ба�
шен. Он единственный из местных жителей, у кого
есть ботинки Weston из крокодиловой кожи, цена
одной пары которых равняется зарплате местного
министра.

Большинство парижских саперов, африканских
студентов, приезжающих во Францию учиться и
живущих не в Париже, Моки презрительно называ�
ет «деревенщиной» (Paysans). Он презирает их за
то, что те не умеют одеваться, жить на широкую но�
гу, да еще и рассказывают на родине о том, как слож�
на жизнь во Франции. Сам Моки, приезжая на ро�
дину, торгует мечтами, обманывая доверчивых со�
отечественников. Создать представление о том, как
встречают сапера во время его «десанта» на родину,
позволит фрагмент из романа, который, как нам
представляется, уместно привести в таком значи�
тельном объеме: 

«Распорядок дня Моки был очень прост: сидеть
под манговым деревом и выходить из дома только
по приглашению местных девушек. По утрам он чи�
тал парижские газеты. <…> Местная молодежь, его
друзья детства, приходили стричь и брить его. В об�
мен за свои услуги они получали подарки из Пари�
жа. И не просто подарки! Моки дарил им карточки
из парижского метро, от которых те приходили в
восторг, хотя и не понимали всех этих запутанных
маршрутов, пронумерованных линий, пересекаю�
щихся между собой подобно карте китайских рек.
Своим рвением они изумляли самого Парижанина:
одни так умели описывать линии парижского мет�
рополитена, перечисляя станцию за станцией, слов�
но они там побывали, другие брали себе в качестве
псевдонима называния этих станций. <…> К этим
псевдонимам они добавляли обращение «мсье»:
мсье Сен�Плясид, мсье Страсбур�Сен�Дени, мсье
Колонель�Фабьен, мсье Мобер�Мютюалите. Моки
также снабжал их незаполненными проездными би�
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летами, к которым они приклеивали свои фотогра�
фии и дурили головы наивным девушкам.

Теперь Парижанин страдал от местной жары.
<…> Он больше не ел местных блюд, на которых вы�
рос, и считал, что в них нет никакой пищевой ценно�
сти. Он предпочитал хлеб и внимательно следил за
своим питанием. <…>

Он говорил исключительно на «французском
французском». На знаменитом французском Ги де
Мопассана. <…> По его мнению, наши языки не бы�
ли созданы для нормального произношения слов. И
говорили мы не на настоящем французском. <…>
Он употреблял умные слова, которые ласкали слух
и восторгали аудиторию. <…>

Пешком Моки не ходил. Ему незачем было уни�
жаться, бродя по колено в пыли и грязи по улочкам,
как обычный местный житель. Об этом и речи быть
не могло. Он не мог до этого опуститься, тем более,
что у него было два такси, одно из которых он и кон�
фисковывал для личного пользования. Его шофер
выпячивал грудь от гордости. Он заявлял всем, что
его выбрал своим водителем сам Парижанин. <…> 

Моки принимал посетителей. Он давал строгие
указания своим младшим братьям, которые должны
были тщательно отбирать гостей, за исключением
девушек, двери виллы для которых были всегда от�
крыты. <…> У многих девушек были фотографии
Моки в Париже, которые они покупали за большие
деньги или оплачивали «натурой». Кто стоял за
этой торговлей фотографиями Парижанина? Ко�
нечно, два его младших брата. Они позиционирова�
ли себя как его официальные представители. <…>
Парижанин отдавал им поношенную одежду, запо�
лучить которую напрокат стремились все местные
модники. <…> Лучше всего было получить одежду
первым до того, как ее поносили другие местные пи�
жоны. Самые предусмотрительные делали заказ на
год вперед. Цены были высокими. Это была плата за
исключительность. Это было не для всех. <…>

Моки обожал устраивать встречи в баре, где он
мог утвердить свое влияние и поговорить о себе, о
Париже, о своих похождениях денди времен «Арис�
тократов», клуба молодых элегантных людей квар�
тала, который он когда�то возглавлял. <…>

Разговор шел о Париже. После высокопарных
объяснений административного деления Парижа на
округа Моки видел вокруг себя озадаченные лица �
никто ничего не понимал. Тогда он подзывал одного
из своих братьев, который приносил из машины
стопку фотоальбомов. <…> Моки объяснял, что на
Эйфелевой башне можно поужинать, что он сам ту�
да ходит по выходным с друзьями, а раньше у него
была большая квартира с видом на этот знаменитый
памятник архитектуры, воздвигнутый Гюставом
Эйфелем, и что каждое утро, пока он чистил зубы,
он был обречен созерцать эту панораму, что он от
этого устал и переехал в четырнадцатый округ око�
ло Монпарнасской башни. В его квартире, откро�
венничал он, было много свободных комнат, и он
пускает переночевать бездомных соотечественни�
ков с Северного вокзала вот уже много лет…»17

Очарованный рассказами Моки, главный герой
романа Массала�Массала уезжает во Францию по
туристической визе и становится одним из множе�
ства débarqué, � вновь прибывших нелегальных эми�
грантов�сквоттеров без постоянного рода занятий,
которые обязаны во всем подчиняться «парижанам»
со стажем. Вместе с другими нелегалами он неза�
конно живет в крошечной комнатке без окон в доме,
предназначенном под снос, где на стене рядом с раз�
битым зеркалом висит образец письма к оставшейся
на родине подруге, рассказывающего об успехах но�
воиспеченного Парижанина. Моки советует ему за�
быть обо всех его рассказах о парижской жизни и не
отступать от цели � ведь только «деревенщина» мо�
жет вернуться домой из Франции с пустыми рука�
ми. Оказалось, что Моки, как и все «парижане», ве�
дет двойную жизнь и зарабатывает на жизнь пере�
продажей модной одежды, на которую его покупате�
ли тратят последние деньги. 

Герой знакомится с легендарными друзьями Мо�
ки: Бено, торгующим электробытовой техникой на
черном рынке, Булу по кличке «риэлтор», выиски�
вающим безнадзорные дома под снос, в которые
можно поселить очередных незаконных эмигрантов,
Землекопом, ворующим и незаконно обналичиваю�
щим чековые книжки. Но самым влиятельным
представителем диаспоры является Префект, при�
бывший в Париж в трюме торгового судна и посте�
пенно превратившийся в центральную фигуру в
среде африканских эмигрантов. Префект � законо�
датель моды, любимый клиент дорогих магазинов
на Елисейских полях и самый влиятельный человек
в среде саперов. Он попадал в тюрьму «всего два ра�
за», что само по себе было своего рода подвигом. Он
постоянно меняет имена и адреса, неуловим для по�
лиции, обладает острым чутьем и умеет просчиты�
вать ситуацию.

Первое время Массала�Массала выполняет
функции кухарки, готовя блюда традиционной аф�
риканской кухни (одна из главных задач саперов �
набрать вес, что является признаком успешности).
Герой скрывается от полиции, так как срок действия
его туристической визы давно истек. Со временем
он неизбежно попадает в поле зрения Префекта, ко�
торый добывает ему поддельное удостоверение лич�
ности, за это заставляет его купить проездные биле�
ты на метро, используя украденную Землекопом че�
ковую книжку, и продать их на черном рынке. Бро�
шенный Префектом на произвол судьбы, Массала�
Массала попадает в руки полиции. Герой на полто�
ра года оказывается в тюрьме. «Такова моя Фран�
ция!» � восклицает он18. По окончании срока заклю�
чения героя депортируют в Конго, откуда он вновь
мечтает вырваться во Францию � потерпев фиаско в
первой авантюре, обрести успех в Париже для него
становится делом чести. Дух сапера оказывается не�
победим…

В результате погони за призрачным парижским
счастьем герой становится заложником ситуации и
утрачивает все: связь с семьей, свободу, даже лично�
стную идентичность � его покровитель Префект ли�
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шает его собственного имени, означающего «что бы�
ло, то и есть, что есть, то и будет», которое носили все
его предки. «А ведь я думал, что имя � это святое, что
его нельзя сменить как одежду», � заявляет герой19. 

Автор вкладывает в уста своих персонажей вы�
сказывания, характеризующие основные жизнен�
ные принципы саперов: «Нас интересовала только
одежда, элегантность и возможность однажды уе�
хать в Париж»20, «Одежда � наш паспорт. Наша ре�
лигия. Франция � законодательница мод, потому
что это единственное место в мире, где до сих пор
встречают по одежке»21, «Парижанин переодевается
трижды в день»22, «Джинсы под запретом. Аристо�
краты не носят джинсы»23.

Автор также показывает различное отношение
парижских саперов к своим семьям, оставшимся на
родине. Если Моки построил новый дом для своего
отца и обеспечил благосостояние своей семьи, купив
два такси, то Префект не поддерживал никаких свя�
зей с матерью и братьями, которые влачили жалкое
существование, и даже не приехал на похороны отца.

Автор сочувственно относится к своему наивно�
му герою, обманутому обещаниями легкой жизни во
Франции, и осуждает пропагандистов sape, дающих
своим бывшим соотечественникам несбыточные на�
дежды на быстрый успех и подталкивающих их тра�
тить все деньги на одежду и внешний вид и влачить
при этом жалкое существование.

ИДЕАЛЫ САПÉРОВ @ В МАССЫ!

Если вначале саперы были сосредоточены исклю�
чительно на подражании европейцам (отбеливая ко�
жу и добывая дорогую одежду), то постепенно они
выработали не только свой определенный стиль, но
и мировоззренческие установки. По словам одного
из главных идеологов движения, уже упоминавшего�
ся музыканта Папа Уэмба, «белый человек изобрел
костюм, а мы превратили его в искусство»24. Идеи
саперов заимствуют такие известные модельеры, как,
например, Пол Смит. Сегодня sape представляет со�
бой не просто определенный стиль одежды � это це�
лая жизненная философия, определенный образ
жизни, породивший отдельное направление во
французской индустрии красоты, работающее ис�
ключительно на удовлетворение интересов целевой
группы потребителей (магазины одежды, салоны
красоты и т.д.), в том числе способствуя расцвету те�
невой экономики: «В припаркованном Пежо Арман
выторговал джинсы в обтяжку. В Ситроэне � кожа�
ный пояс Dolce&Gabbana. Наспех, прямо перед по�
лицейским рейдом, он успел прикупить и поношен�
ные фиолетовые ботинки Weston. А как же рубаш�
ка? Рубашку ему купил его брат Отапо прямо в
Hermès, где он работает кладовщиком»25. 

По мнению ряда социологов и антропологов,
sape выступает в качестве катализатора развития
для его приверженцев, единственного стимула их
существования, попытки хотя бы внешне порвать с
окружающей их нищетой и украсить свою жизнь.

Энтузиастами движения (например, ресторато�

ром Беном Мукашой) предпринимаются попытки
создания некоего подобия религии или даже псев�
донауки � так называемой «саперологии»
(sapelogie). Так, например, он создал девиз саперов:
«Тебе, наполняющей мои дни радостью и радостны�
ми речами, тебе, кому я посвятил свое тело и свой
дух, я пою славу». Он же провозгласил заповеди са#
перов, среди которых приверженность миру и нена�
силию («не будь жестоким и дерзким»), необходи�
мость пропаганды своих идей («подчини себе сапе�
рофобов») и правило «трех цветов», которые обяза�
тельно должны присутствовать в наряде каждого
последователя данной «философии» («Пути «сапе�
рологии» неведомы для того, кто не знаком с прави�
лом трех цветов»)26. 

* * *
Таким образом, субкультура саперов является

амбивалентной. С одной стороны, по словам ее по�
следователей, «даже если конголезец не пообедал,
но хорошо оделся, он счастлив»27. С другой сторо�
ны, проведенный нами анализ художественных про�
изведений свидетельствует об обратном: в погоне за
призрачной мечтой и внешним блеском человек мо�
жет потерять все, включая собственное достоинство.
Для африканских саперов элементы диалектическо�
го сочетания «человек � артефакт» меняются места�
ми, и предметный мир господствует над людьми и
диктует им свои условия. 
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