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Оказавшись в эмиграции, русские мыслители 1920–1930-х гг. оставили ог-
ромное интеллектуальное наследие, отразившее их научные знания о россий-
ском и западноевропейском опыте. Как писал Ф.А. Степун, «если у эмиграции 
есть какая-нибудь задача, то она не может состоять ни в чём ином, как только 
в непрерывной работе над взращением в русской душе и в русском сознании 
образа будущей России»1. При этом многие эмигранты связывали будущее 
России не с вооружённой интервенцией (что было характерно в основном для 
консервативной и, прежде всего, военной части эмиграции), а с эволюцией со-
циальных отношений и процессов в самой стране. Анализируя специфику и 
традиции российского прошлого и сравнивая их с историей европейских стран, 
изгнанники намечали пути желательных преобразований, которые должны 
были способствовать построению новой России. Как правило, в своих размыш-
лениях каждый из них сосредоточивался на наиболее близких ему аспектах по-
литической, хозяйственной, национальной, международной, культурной жиз-
ни. Такие прогнозы (или даже прорицания), отличавшиеся индивидуальностью 
и свидетельствующие о политической культуре эмиграции и её способности 
видеть перспективу развития России, делали Н.Н. Алексеев, Б.А. Бахметев, 
В.А. Маклаков, П.Б. Струве, Г.П. Федотов.

Заметное место среди них занимал и Фёдор Августович Степун (1884–
1965) – философ, историк, культуролог, писатель и публицист. По окончании 
Московского реального училища он отправился в Гейдельбергский универси-
тет, где учился под руководством известного учёного неокантианца В. Вин-
дельбанда, изучая историю, политическую экономию, государственное право, 
историю искусств и литературу. В 1910 г. Степун защитил докторскую диссер-
тацию «Философия истории Владимира Соловьёва»2. Вернувшись в Россию, 
он принял участие в Первой мировой войне3, а после Февральской револю-
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ших книг о том времени.



91

ции сблизился с эсерами и публиковал статьи антибольшевистской направ-
ленности. В конце 1917 г., переехав в Москву, Фёдор Августович продолжал 
сотрудничество с эсеровским «Возрождением», какое-то время совмещая пуб-
лицистическую деятельность с работой на посту заведующего репертуарным 
отделом «Показательного театра революции». Однако вскоре его уволили «за 
непонимание пролетарской культуры», проявившееся в постановках «Царя 
Эдипа» Софокла и «Меры за меру» В. Шекспира.

Заинтересовавшись сборником «Освальд Шпенглер и закат Европы», вы-
пущенным в 1922 г. Ф.А. Степуном совместно с Н.А. Бердяевым, Я.Н. Бук-
шпаном и C.Л. Франком, В.И. Ульянов (Ленин) усмотрел в нём «литератур-
ное прикрытие белогвардейской организации». В постановлении Политбюро 
ЦК РКП(б) «об утверждении списка высылаемых из России интеллигентов» в 
1922 г. Степун характеризовался как мистически и эсеровски настроенный фи-
лософ, который «был нашим ярым, активным врагом, работая в газете правых 
социалистов-революционеров “Воля народа’’». 16 августа 1922 г. Степуна арес-
товали. На допросе он заявил, что как гражданин относится к советской власти 
«определённо лояльно», считает всякую вооружённую борьбу с ней политичес-
кой ошибкой, но как философ видит в большевизме признак «очень сложной 
религиозной и моральной болезни русской народной души, которая, однако, 
безусловно пойдёт на пользу её духовного роста». На вопрос о том, как он оце-
нивает процесс над социалистами-революционерами, проходивший в июне–
августе 1922 г., Степун ответил, что его проведение показывает «всю духовную 
неприемлемость... большевистски-коммунистического миросозерцания»4.

На основании постановления Коллегии ГПУ, вынесенного 4 октября 1922 г., 
«в целях пресечения» антисоветской деятельности Степун был выслан за гра-
ницу и поселился в Берлине. В эмиграции его творчество приобрело огромный 
размах: выходили яркие и талантливые книги5, активно велась преподаватель-
ская работа на кафедре социологии в Дрезденской Высшей технической шко-
ле. В своих лекциях Степун критиковал национал-социализм и, в частности, 
предлагавшееся его сторонниками решение расового и еврейского вопросов. 
Не удивительно, что в 1937 г. он был уволен по доносу за постоянную критику 
нацистской идеологии и «приверженность к русскости». Ему пришлось сосре-
доточиться на написании мемуаров, в которых излагались и его мысли о Рос-
сии. Опубликованы они были уже после войны6. В 1945 г. во время бомбёжки 
англо-американской авиацией дом Степуна в Дрездене был разрушен, погибли 
его архив и библиотека. Сам Степун и его жена уцелели лишь потому, что на-
ходились в это время за городом. В послевоенной Германии высоко оценили 
позицию, занятую Степуном в 1930-е гг. В 1947 г. философу предложили при-
нять специально для него созданную кафедру русской культуры в Мюнхенском 
университете, где он трудился до конца жизни, читая лекции по литературе 

4 Кантор В.К. Фёдор Степун: хранитель высших смыслов... // Философия России первой поло-
вины XX века. Фёдор Августович Степун. М., 2012. С. 11–12. См. также: Артизов А.Н. К истории 
высылки интеллигенции в 1922 г. // Отечественные архивы. 2003. № 1; Высылка вместо расстрела. 
Депортация интеллигенции в документах ВЧК–ГПУ 1921–1923. М., 2005. С. 337.

5 «Жизнь и творчество» (Берлин, 1923), «Театр и кино» (Берлин, 1932), Роман в письмах «Ни-
колай Переслегин» (Париж, 1929), «Встречи: Достоевский – Л. Толстой – Бунин – Зайцев – В. Ива-
нов – Белый – Леонов» (Мюнхен, 1962).

6 Stepun F. Vergangenes und Unvergangliches. Aus meinem Leben. 3 Bd. München, 1947–1950 (рус-
ский перевод см.: Степун Ф.А. Бывшее и несбывшееся. Т. 1–2. Нью-Йорк, 1956; он же. Бывшее и 
несбывшееся / Послесл. Р. Гергеля. Изд. 2, испр. СПб., 2000).
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и социологии революции, пользовавшиеся, по свидетельству современников, 
всеобщим признанием. На родине работы Степуна начали переиздаваться и 
изучаться лишь в 1990-е гг.7

Центральное место в его творчестве всегда занимала Россия, которую он не 
только любил, но и активно стремился в меру своих сил избавить от всех её не-
достатков. Будучи философом, Степун обладал ярко выраженным историчес-
ким мышлением, каким не всегда одарены и историки. Понимание природы того 
или иного явления он всегда связывал с прошлым, определяя его точки роста и 
возможную трансформацию. «Настоящей России, – писал Степун, – одинаково 
нет как без прошлого, так и без будущего, ибо настоящая Россия мыслима толь-
ко в единстве своего прошлого и своего будущего». «Разве уж так бессмыслен-
ны размышления о прошлом в сослагательном наклонении, – спрашивал он, – 
разве они ничем не связаны с размышлениями о будущем – в повелительном? 
Для меня в этой связи весь их смысл и вся их ценность. Многомерность своего 
сознания я в будущем ни в каких практических целях никогда и ни за что не 
погашу»8. Всё это придавало суждениям Степуна масштабность, основатель-
ность и перспективность, позволяло проникнуть в сущность явлений, увидеть 
их многофакторность и многослойность, проследить различные линии развития 
и оценить их жизнеспособность. В его подходах ощущалась связь с баденской 
школой неокантианства, знакомство с трудами В. Виндельбанда, Г. Риккерта, 
Э. Гуссерля, М. Вебера, П.А. Сорокина. Так, он утверждал, что «понятие рево-
люции – не абстракция, а типологическая конструкция»9, а поскольку при оп-
ределённых исторических условиях возможно повторение уже складывавшей-
ся ранее ситуации, типичные формы и модели революций необходимо изучать 
одновременно и как универсальные, и как конкретные.

Понимая, что «революция в общепринятом смысле представляет собою 
очень сложный узел целого ряда исторических тем»10, Степун видел в ней 
прежде всего «некое внутреннее событие духа, поскольку её бытие и состоит 
не в чём ином, как в осмысливании, обессмысливании и переосмысливании 
жизни»11. Степун возражал против расхожего представления о том, что рево-
люция – это «предельно ускоренная эволюция». Напротив, все революции, 
по его мнению, являлись культурным, социальным и политическим откатом 
назад, «задним ходом» истории, перерывом в эволюции. Ведь если эволюци-
онное развитие предполагает единство национального сознания и культуры, то 
революция разрывает его и в представлениях революционеров, и в реальной 
жизни. «Православные мужики, апеллирующие поджогами усадеб к справед-
ливости царя против засилья помещиков, вместе с ними, мужиками, верующих 
в Бога и царя, – бунтари, но не революционеры, – считал Степун. – Рабочий же 
марксист, расстреливающий из пулемёта икону как символ ненавистной бого-
помазанности царей-преступников – революционер, а не бунтарь»12.

Ответственность за разложение национального сознания возлагалась им на 
правящие элиты. По его словам, «начинается оно всюду одинаково: с обездуше-
ния господствующих культурных ценностей путём превращения их в факторы 

7 См.: Степун Ф.А. Сочинения / Под ред. В.К. Кантора. М., 2000; Фёдор Августович Степун. 
Жизнь и творчество / Вступит. ст., сост. и коммент. В.К. Кантора. М., 2008.

8 Степун Ф.А. Мысли о России // Степун Ф.А. Сочинения. С. 212.
9 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // Степун Ф.А. Сочинения. С. 378.
10 Там же. С. 377.
11 Там же. С. 379.
12 Там же. С. 383.
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власти и даже насилия над восходящими к жизни новыми народными слоями, 
новыми классами»13. Степун уверял, что «лишь тогда, когда правящие слои 
царской России превратили исповедываемую ими религиозную истину в идео-
логический заслон против народных требований, т.е. обездушили её, восстал 
русский народ на царя и на Бога во славу Маркса и Интернационала»14.

Впрочем, и сам перерыв в эволюции Степун склонен был рассматривать 
диалектически: «Разрушение, производимое революцией, потому только и 
есть революционное разрушение, что оно вовсе не есть только разрушение, 
а есть через разрушение осуществляющее себя творчество»15. Так, французс-
кая революция в той или иной степени воплощала провозглашённые ею прин-
ципы – свободы, равенства и братства, а в России в 1917 г. был осуществлён 
лозунг «Земля – народу». Однако русский народ освободился только от поме-
щиков, истинная же и полная свобода наступит лишь в постбольшевистское 
время.

В том, что «положительная идея революции связана не с Октябрём, а с 
Февралём», Степун не сомневался. «Февральские лозунги Родины, свободы и 
социальной справедливости и сейчас составляют краеугольные камни того ми-
росозерцания, под знаком которого только и возможна борьба против больше-
визма, – писал он в 1931 г. – Верность этого положения должна быть признана 
незыблемо»16. Столь же решительно он настаивал на лояльности лидеров Фев-
ральской революции к религии и Церкви и говорил про всенародный патриоти-
ческий порыв весной 1917 г., связанный с большой тревогой за благополучный 
для России исход Первой мировой войны.

Большевизм рассматривался Степуном как явление «не случайное, не нанос-
ное, не искусственно вздутое, а почвенное и первичное». В ленинизме просве-
щенчески-рационалистическая идеология К. Маркса соединилась с «тёмной ма-
ятой русской народной души»17. Ссылаясь на Ф.М. Достоевского, Ф.A. Степун 
указывал на связь между «мистической бесформенностью русского пейзажа, 
варварством мужицкого хозяйства, идейностью и бездельностью русской ин-
теллигенции, религиозностью и антинаучностью русской философии, с одной, 
и изуверским науковерием и сектантским фанатизмом коммунизма, – с другой 
стороны»18. «В кривом зеркале большевистского синтеза», по мысли Степуна, 
своеобразно переплелись и исказились народническая традиция социалисти-
ческого мессианизма, «бакунинско-бланкистская направленность бунта», идеи 
научного социализма. В результате все «искания социальной правды» обер-
нулись не освобождением России, а её «закрепощением церковно-приходским 
марксизмом Ленина и комсомольской муштрой»19. Степун утверждал, что «из 
всех зол, причинённых России большевизмом, самое тяжёлое – растление её 
нравственной субстанции, внедрение в её поры тлетворного духа цинизма и 
оборотничества»20. Вместе с тем «в большевизме есть всемирность и поэтому 
острый соблазн для народов всех материков»21. Ведь хотя «большевизм ужа-

13 Там же.
14 Там же. 
15 Там же. С. 384.
16 Степун Ф.А. Задачи эмиграции // Степун Ф.А. Сочинения. С. 435.
17 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 336–337.
18 Там же. С. 337, 351.
19 Степун Ф.А. О человеке «Нового града» // Степун Ф.А. Сочинения. С. 445.
20 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 250.
21 Степун Ф.А. Германия проснулась // Степун Ф.А. Сочинения. С. 493.
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сен, преступен, богопротивен, но в ужасной варварской форме большевистско-
го коммунизма звучит всё же центральная тема эпохи: социальное устроение 
на земле»22.

Критикуя коммунистический режим, Степун готов был признать достиже-
ния и успехи советской власти, особенно в области технического прогресса, а 
также то, что «за 13 лет своего властвования большевики из печального недо-
разумения русской жизни выросли в грозную мировую силу»23. Но всё это, по 
мнению Степуна, лишь свидетельствовало о необходимости активного вклю-
чения эмиграции в антибольшевистскую борьбу. «Задача эмигрантской обще-
ственности, – полагал он, – создать идеологию будущей России. Подъяремная 
Россия сделать этого не может. Для этого нужен воздух свободы»24. Конечно, 
Степун понимал, что вовлечь эмиграцию в эту работу довольно трудно. По 
духовному облику он делил российское зарубежье на «эмигрантщину», удач-
но устроившуюся за границей и потерявшую связь с Родиной, и эмиграцию, 
способную послужить освобождению России. Эмигрантщину, не понявшую 
произошедшего с Россией и отрицающую будущее во имя прошлого, Степун 
считал «тяжёлым недугом»25. «Проблема же эмиграции в более узком и сущес-
твенном смысле этого слова, – писал он, – начинается только там, где... внут-
реннее эмигрирование стало печальною судьбою не обывательского бездушья, 
а настоящих творческих душ»26.

Основой духовного возрождения России, по мнению Степуна, как и других 
религиозных мыслителей, должно было стать православие, чуждое как католи-
ческому превращению Церкви в государство, так и протестантскому освобож-
дению христианской совести от ответственности за просчёты государственной 
власти. В историческом опыте русского православия Степун усматривал реше-
ние двуединой задачи: безвластного властвования над государством и «внут-
реннего вовлечения каждой отдельной личности в общественную и полити-
ческую жизнь». При этом голос Церкви, обращённый к государству, обществу 
и отдельной личности, должен был неизменно звучать как предостережение 
и напоминание о совести. Явный социальный оттенок Степун отмечает и в 
истории русской православной мысли: западники и славянофилы характери-
зуются им как носители идей православной соборности и социалистического 
коллективизма, Достоевский идёт к православию через социализм и ссылку, 
Н.Ф. Фёдоров создаёт «Общее дело», Вл.С. Соловьёв стремится к «оправда-
нию добра», С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, C.Л. Франк приходят к вере кружным 
путём – через марксизм, но остаются верны идеалам своей юности и надеждам 
на праведное социальное устроение человечества и т.д.

Размышляя над наметившимся в мире в 1920–1930-х гг. «переходом от 
эпохи безыдейной свободы к эпохе насильнической идейности» и натиском 
идеократических режимов, Степун убеждал своих читателей в актуальности 
принципов социального христианства и своевременности лозунга «христиане 
на политический фронт»27. В то же время православно-русское решение вопро-
са о роли христианства в общественной и культурной жизни Степун пытался 

22 Там же.
23 Степун Ф.А. Путь творческой революции // Степун Ф.А. Сочинения. С. 426.
24 Степун Ф.А. Задачи эмиграции. С. 442.
25 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 307, 303–314.
26 Там же. С. 228.
27 Степун Ф.А. Христианство и политика // Степун Ф.А. Сочинения. С. 414–421.
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связать не с доминировавшей прежде иосифлянско-синодальной линией, а с 
учением Нила Сорского и заволжских старцев, требовавших невмешательства 
светских властей в церковные дела, учивших пастырей не бояться земных вла-
дык и беречь свободу духовной жизни.

Степун рассчитывал на то, что в будущей России сотрудничество Церкви 
и государства окажется творческим и плодотворным. Обязательным условием 
этого он признавал как отделение Церкви от государства, так и неустанную 
заботу духовенства «о праведности государственных путей» и тесном соедине-
нии религиозной жизни и национальной культуры. Доказывая возможность по-
добных отношений, Степун ссылался на «почти чудесную связь православного 
монастыря с глубиной народной жизни и с вершинами национальной культуры, 
осуществляемую в Оптиной пустыни»: её старцы не только помогали толпам 
паломников советом и словом, но и ввели в свою обитель величайших русских 
писателей и мыслителей – Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского и Вл.С. Соловьёва.

Наиболее приемлемым для будущей России общественным строем Степун 
считал социализм. Вместе с тем он признавал, что «реальная сила и значи-
тельность социализма как миросозерцания и волеустремления – не в идеоло-
гической состоятельности социалистического учения, а в анализе фактической 
несостоятельности капитализма»28. Именно поэтому разрыв религии и социа-
лизма казался ему вредным и для религии, и для социализма. Напротив, основы 
социализма – нравственный протест против превращения человеческой лично-
сти в функцию хозяйственного производства, против расслоения человечества 
на враждующие классы, против обездушенности капиталистического общества 
и его лжеобъективной науки, не стремящейся к преобразованию мира, – требо-
вали, по мнению Степуна, религиозного углубления.

Более того, в России социализм должен был приобрести национальную 
окраску и проявиться как «стиль русской духовности и своеобразный дух рус-
ской культуры»29. Степун констатировал, что на Западе социализм отказался 
от веры в Бога, в свободное творчество, в иррациональную, духовную глубину 
человека и не смог изжить буржуазный индивидуалистический дух с его верой 
в неизбежность прогресса и реализацию «прав человека и гражданина», ли-
шённых всякого религиозного смысла. Между тем «то, чего не осилил западно-
европейский социализм, оказалось вполне по силам большевизму». Ведь, по 
словам Степуна, «Колумбово яйцо большевизма – радикальная отмена чело-
века с большой буквы»: «Если либеральная буржуазия, а за ней и европейский 
социализм отказались от легенды, что душа человека – это дыхание Божье, 
то большевизм всерьёз поверил, что никакой души человека нет, а потому в 
сущности нет и самого человека. Есть только пролетарий, душа которого отра-
ботанный пар в котле, и буржуй, – душа которого отработанный пар котла»30. 
Поэтому противостояние капиталистического и коммунистического укладов 
для Степуна – борьба сиамских близнецов, гибель которых неизбежна. Однако 
он утверждал, что «окончательное крушение потерпела в России не Россия и 
не социализм, а всего лишь оторванная от идеи социализма социалистическая 
идеология большевиков31. Это позволяло ещё надеяться на возрождение.

28 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 338.
29 Там же. С. 370.
30 Степун Ф.А. Путь творческой революции. С. 427–428. 
31 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 341.
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Оптимистический взгляд на грядущее возрождение России Степун выра-
зил на страницах журнала «Новый град», издававшегося им в содружестве 
с И.И. Бунаковым-Фондаминским и Г.П. Федотовым в Париже в 1931–1938 гг. 
(всего вышло 14 номеров). Уже само его название, несмотря на обманчивую 
отсылку к небесному Иерусалиму, возвещало создание «праведного обще-
ства, основанного на христианской морали». «Для нас, похоронивших оте-
чество, – заявляла редакция в первом же номере, – необходимо быть с теми, 
кто готов бороться, готов странствовать – не в пустыню, а к Новому граду, 
который должен быть построен нашими руками, из старых камней, но по 
новым зодческим планам»32. Степун и его единомышленники продолжали 
верить в возможность изменить мир и общественное сознание, развивая в 
«Новом граде» свой «замысел о новом человеке в его обращённости к госу-
дарственной, политической, общественной и социальной жизни»33. Именно 
создание нового человека являлось непременным условием будущих преобразо-
ваний34.

Намечая свою программу переустройства современного мира и делая про-
гнозы на будущее, авторы «Нового града» исходили из убеждённости в несо-
вершенстве и духовной несостоятельности как европейских демократических 
и фашистских режимов, так и Советской России. Но для того чтобы исправить 
положение, они предлагали не разрабатывать новые рецепты и конституции, а 
отказаться от прожектёрства, освободившись от большевистской идеологиза-
ции и европейского доктринёрства.

Журнал изначально занимал «определённо демократические позиции», 
выявляя и отстаивая «постоянное и существенно ценное» содержание принци-
пов демократии, меняющих в процессе развития свои исторические формы35. 
Особое внимание его авторы уделяли критике политической практики демо-
кратических стран.

Степун и его коллеги резко критиковали парламентскую демократию За-
пада 1930-х гг. Её «главный порок» они усматривали в равнодушии к вопро-
сам миросозерцания. «Давно пора демократии, – писал Степун, – перестать 
защищать только хозяйственные интересы и политические права народа, дав-
но пора думать и о защите его духовного состояния и духовного творчества. 
Давно пора перестать выменивать у народа Бога на хлеб, пользуясь его нуж-
дой и темнотой. Такая защита народных интересов неизбежно должна рано 
или поздно привести к власти “демократов” над народом, т.е. к превращению 
политической демократии в скрытую идеократию демократического толка»36. 
Степун напоминал о религиозной основе свободы и полемизировал с русскими 
публицистами от А.И. Герцена до М. Горького и от К.Н. Леонтьева до Н.А. Бер-
дяева, не отделявшими мещанство от демократии, тогда как «корни демокра-
тии – религиозные корни реформации, корни мещанства – рационалистические 
корни позднего просвещенства»37.

32 Редакция // Новый град. 1931. № 1. С. 4–5; Вандалковская М.Г. Европа и возрождение России 
в программе журнала «Новый град» // Вандалковская М.Г. Историческая мысль русской эмиграции. 
20–30-е гг. XX в. М., 2009.

33 Степун Ф.А. О свободе ... // Новый град. 1938. № 13. С. 12.
34 Степун Ф.А. Идея России и формы её раскрытия (Ответ на анкету Пореволюционного клу-

ба) // Степун Ф.А. Сочинения. С. 497–498.
35 Редакция. Германия «проснулась» // Новый град. 1933. № 7. С. 3.
36 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 358.
37 Степун Ф.A. О человеке «Нового града». С. 450.
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Сетуя на «невнимательность к отдельной человеческой душе» со стороны 
политических деятелей и интерес партий к каждому из своих членов, лишь 
«поскольку он похож на всех остальных, а не постольку поскольку он ни на 
кого не похож»38, Степун болезненно ощущает усиливающееся преобладание 
во всех областях специалистов: «Этим учёным специалистам мы обязаны все-
ми внешними усовершенствованиями нашей жизни, но и исчезновением из неё 
личности и всеобещающих целостных постижений, без которых мы и в науч-
ном свете двигаемся, как впотьмах. Живых глаз, которыми личность смотрит на 
мир, ни научными, ни даже религиозными точками зрения заменить нельзя»39.

Но, критикуя западную демократию и большевизм, Степун столь же ре-
шительно выступал и против каких-либо попыток восстановления монархии. 
В России, полагал он, монархия пала «не как отвлечённая политическая кате-
гория, а как вполне конкретный социальный политический строй» с присущим 
ему в годы царствований Александра III и Николая II «духом безволия и про-
извола, самоуверенности и растерянности, топанья на месте и топанья ногой, 
духом творческой бездарности и административного рутинёрства», которые и 
привели к проигранной войне и революции40.

Оптимальной политической системой Степуну казалась «авторитарная де-
мократия» с сильной президентской властью и свободно выбранными Совета-
ми. Президента следовало выбирать всенародным голосованием, на пять лет, 
предоставляя ему диктаторские полномочия и право назначения министров. 
Высший же орган народного представительства («Совет советов») должен был 
обладать лишь совещательным голосом, для того чтобы освещать деятель-
ность правительства, предупреждать президента от ложных шагов и готовить 
общественное мнение к новым выборам. «Вне формы авторитарной демокра-
тии, – утверждал Степун, – русская идея неосуществима». Тем самым, писал 
он, «слово “демократия” должно получать в пореволюционной России новый, 
металлический звук»41. Подлинное народоправство, по его мысли, требовало 
признания абсолютной ценности человеческой личности, созданной Богом, 
и восприятия народа не как атомизированного коллектива, а как единой со-
борной личности, также имеющей божественное происхождение. Однако по-
добное «ощущение демократии», как выражался Степун, оставалось чуждо и 
«беспозвоночному демократу-пролетарию», лишённому религиозных корней, 
и фашисту, склонному к цезаристскому обожествлению диктатора42.

Только «авторитарная демократия», по мнению философа, могла осуще-
ствить в постбольшевистской России преобразования, необходимые во всех 
сферах хозяйственной жизни, сохранить в своих руках собственность на зем-
лю и одновременно обеспечить интересы крестьянства. Огромная территория, 
считал Степун, коренным образом определила стиль русского творчества, 
включая и земледелие. В результате «колонизационного разлива» и постоянно-
го расширения хлебородных равнин в России столетиями создавались приёмы 
малокультурного, варварского хозяйствования и психология «безлюбовного 
отношения к любимой земле», не изменившиеся и при крепостном праве, и по-
сле его отмены. По наблюдениям Степуна, страстные мечты о земле не мешали 

38 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 236.
39 Степун Ф.А. Нация и национализм // Степун Ф.А. Сочинения. С. 942.
40 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 298–300.
41 Степун Ф.А. Идея России и формы её раскрытия... С. 500–501.
42 Там же.
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русскому мужику «зряшно» к ней относиться. При этом Степун считал, что 
душа всякого народа похожа на душу той земли, которую он возделывает и за-
страивает. Сущность же русской природы виделась ему в бесформенности, но 
«не в смысле малой выразительности её форм», а как мистическое утвержде-
ние абсолюта и варварское отрицание всех форм культурного творчества. Не 
случайно индустриализацию сельского хозяйства Степун связывал с атеисти-
ческим рационализмом и отречением от веры в чудо. А «культурно-хозяйствен-
ное убожество народной жизни» он сближал с «духовной существенностью 
русского религиозного сознания», с содержанием произведений Л.Н. Толстого 
и Ф.М. Достоевского как «всемирно значительных иероглифов русской народ-
ной религиозности»43.

Указывая на особую роль культурно-невоспитанного, убогого, но рели-
гиозного крестьянского сознания, Степун отмечал, что вплоть до революции 
русский народ был ограждён от влияния культуры не только «убожеством хо-
зяйственных форм», но и политикой царей, державших народ в темноте из ко-
рыстных династических соображений. Между тем некультурность, необразо-
ванность русского народа «спасли» его от полупросвещения, характерного для 
Западной Европы, задержали обездушение жизни и расцерковление народного 
сознания. Революция стала крушением народной веры, а неверие перешло в 
циническое безбожие. «В этом диалектическом срыве народной души» Степун 
искал «объяснение напряжённости и высоты метафорической проблематики 
русской революции» и её «предельному окаянству»44.

В 1934 г. в статье «Идея России и формы её раскрытия» Степун сформули-
ровал принципы организации хозяйства будущей России. Одним из них являл-
ся «радикальный отказ» от идеологического подхода к экономике, характерного 
как для большевистской России, так и для демократий Запада. «Ни коллектив, 
ни собственность, – заявлял Степун, – сами по себе не святы и не ценны». Весь 
«смысл хозяйства» он видел в том, «чтобы устроить человека на земле», укрыть, 
обуть, одеть, согреть, напоить, накормить, защитить от всяких неожиданностей 
и опасностей и затем уже «создать экономический избыток», обеспечивающий 
обществу и государству возможность удовлетворить культурные потребности 
человека. К этому «первичному смыслу» хозяйства тесно примыкал и другой, 
«более глубокий и сокровенный», согласно которому «праведен всякий труд 
только таящимся в нём творчеством», а его сущность состоит в раскрытии лич-
ности творца45. «Вся задача пореволюционного строительства, – писал Сте-
пун, – должна заключаться в том, чтобы в муках рождённую трудовую жизнь, в 
очень большой степени приравнявшую бедных и богатых, знатных и простых, 
духовно утончённых и малограмотных, не просто отринуть, но, до неузнава-
емости повысив её бытовой и хозяйственный уровень, как-то и удержать как 
основу новой соборной и универсальной христианской культуры»46.

Крестьянское отношение к земле Степун признавал «очень сложным чув-
ством». Крестьянин любит свою землю, но не чувствует себя хозяином жизни, 
поскольку плодородность и благополучие его хозяйства зависят от Бога. При-
чём земля для него – почва, но не пейзаж. «Из всех русских писателей, – отме-
чал Степун, – Достоевский, быть может, сильнее всех чувствовал землю, но во 

43 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 318–323.
44 Там же. 322–323.
45 Степун Ф.А. Идея России и формы её раскрытия... С. 501–502.
46 Степун Ф.А. Чаемая Россия // Степун Ф.А. Сочинения. С. 530–532.
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всех его романах совсем нет пейзажа. Тургенев был величайшим русским пей-
зажистом, но чувства земли, её недр, её плодоносного лона, её божьей плоти и 
её живой души у него нет. Крестьянское чувство земли очень близко к чувству 
Достоевского, помещичье – ближе к тургеневскому. У Достоевского и у мужика 
чувство земли онтологично». Крестьянин – собственник, но собственность для 
него не юридическая, а религиозно-нравственная категория, так как «право на 
землю даёт только труд на земле, труд, в котором обретается онтологическое 
ощущение земли и религиозное преображение труда». Тем самым в крестьян-
ской душе сплетается утверждение труда как условия земельной собственности 
и ощущение возделанной земли как религиозной основы жизни47.

Коллективистские идеи и колхозное строительство Степун рассматривал 
как «насильническое разрушение» личности крестьянина. В постбольшевист-
ской России государству следовало поддержать и финансово обеспечить ес-
тественное стремление крестьян-колхозников выйти из «крепостнических» 
колхозов и вернуться к единоличному хозяйству, разумеется, избегая при этом 
всякого насилия и не перенося ненависть к «идеократически закупоренным 
колхозам» на все формы артельно-кооперативных объединений. Изъятие же 
земли «из бесконтрольного частновладельческого оборота» во избежание капи-
тализации аграрных отношений должно было, по словам Степуна, привести «к 
утверждению подлинного смысла землевладения», основанного на трудовой и 
нравственной связи человека с природой.

Степун предсказывал также, что утверждение и развитие сделанного боль-
шевиками обеспечит обновлённой России расцвет промышленности. Все клю-
чевые производства в новой России он рекомендовал сохранить в ведении 
государства, которое контролировало бы и частновладельческий сектор, предо-
твращая эксплуатацию рабочих предпринимателями. Соответственно, плано-
вость по-прежнему играла бы в организации промышленности значительную 
роль. Самой сложной задачей Степуну казалось развенчание психологии про-
летария и мифологии марксизма и большевизма. По его мнению, разработке 
природных богатств, строительству фабрик и заводов гораздо больше способс-
твовало бы другое мировоззрение, опирающееся на чувство национального до-
стоинства русского человека, способного к красоте и поэзии и свободного от 
догматизма48.

Называя себя «державным» государственником и сожалея о происходившей 
в эмиграции денационализации, Степун не скрывал, что «культурное самоопре-
деление национальных меньшинств» вызывало у него отторжение. Признавая 
его «заветным» стремлением всей русской либеральной и социалистической 
демократии49, Степун был убеждён в том, что государство нуждалось в другом: 
в укреплении значения русского народа и «русскости» как своеобразного стиля 
культуры.

Степун был далёк от отрицания каких-либо успехов Советской России, и 
у него не вызывали одобрения «люди внутренне глухие к сложнейшей теме 
большевизма, не чувствовавшие её глубокой укоренённости в русской душе и 
русской истории, её провиденциальности для наступающих судеб всего чело-
вечества, её громадного размаха и тончайшего соблазна». Он дистанцировался 
от той части эмиграции, которая не понимала, что «большевизм не только зло-

47 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 217–218.
48 Степун Ф.А. Чаемая Россия. С. 531–532.
49 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 208–209; он же. Нация и национализм. С. 493, 491.
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стный поджог и страшный пожар России, он ещё и вечерняя заря старого мира, 
и утренняя заря какого-то нового дня истории, быть может, очень жестокого и 
безумного (какой взойдёт день, зависит, между прочим, и от каждого из нас)». 
«Вот этой-то зари..., – заключал Степун, – ни белогвардейскими пулями не рас-
стреляешь, ни демократическим красноречием не зальёшь. Тут нужны иные 
творческие силы». Однако многие предпочитали жить прошлым, и диалектиче-
ское понимание революции оставалось для них недоступно (не случайно Сте-
пун характеризовал их сознание как «дореволюционное», используя заведомо 
абсурдное, применительно к противникам большевиков, определение). Со сво-
ей стороны, Фёдор Августович называл память о прошлом России «прямым 
долгом каждого русского человека». Он признавал, что «память – величайшая 
духовная сила, в ней основа всякой традиции, всякой культуры, она же – и 
мерило человеческого благородства». Но одних воспоминаний (тем более ко-
рыстных) для выполнения задач, стоявших перед русской эмиграцией, было, 
по его мнению, недостаточно. Между тем настоящими антибольшевиками не 
могли быть те, кто не понимал природу большевизма.

Эмигранты «философских пароходов», высланные из России в 1922 г. (но-
сители «пореволюционного сознания», по терминологии Степуна), отчётли-
во это сознавали, видя в большевизме не только ложь, не только реальность, 
которую необходимо учитывать, но и новый этап в поступательном развитии 
страны. Они старались руководствоваться идеями, извлечёнными из немых 
недр подъяремной России, соединяя «покорную тонкость слуха со страстною 
напряжённостью мысли»50. Степун постоянно указывал на необходимость со-
трудничества с Россией, понимания её настроений, сближения с её людьми и 
особенно с теми из них, кто испытывал потребность в постепенном преодо-
лении и изживании большевизма. Проблема духовных основ общественного 
устройства будущей России приобретала для Степуна и его единомышлен-
ников в 1920–1930-х гг. определяющее значение, что проявлялось и в особом 
внимании к формированию нового человека, которому и предстояло возродить 
отечество.

50 Степун Ф.А. Мысли о России. С. 292; он же. Задачи эмиграции. С. 435–442.




