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Фактическое подчинение ведомства новой власти произошло в конце дека-
бря 1917 – начале января 1918 г. При участии делегата от служащих централь-
ных установлений бывшего МИДв удалось сформулировать условия, при ко-
торых могла продолжаться их деятельность. 29 декабря они были подписаны 
Карелиным и Флаксерманом. 2 января 1918 г. Батюшкова силой отстранили от 
руководства государственными театрами. Наконец, 4 января постановлением 
по НКИР была упразднена Канцелярия бывшего МИДв132. Остальные «уста-
новления» Комиссариата перешли в ведение Народного комиссариата иму-
ществ Республики.

Таким образом, возникший 8 марта 1917 г. Комиссариат Временного прави-
тельства над бывшим Министерством двора до конца оставался уникальным 
государственным учреждением, так и не получившим какого-либо определён-
ного статуса. Ни весенние оживлённые дискуссии о создании «Министерства 
искусств», ни бюрократические проекты, без всякой огласки составлявшиеся 
осенью, не изменили его временного, переходного характера.

132 Там же, оп. 66, д. 611, л. 45; ЦГАЛИ СПб., ф. 29, оп. 1, д. 74, л. 1–2; Бертенсон С.Л. Вокруг 
искусства. Холливуд, 1957. С. 242–243.

Братание идеи со штыком. 
Политико-культурные смыслы Великой российской 

революции

Татьяна Филиппова

Marriage of an idea with a bayonet: 
Political and cultural meanings of the Great Russian Revolution

Tatiana Filippova (Institute of Russian History and Institute of Oriental Studies, 
Russian Academy of Sciences, Moscow)

Именно так, «братанием идеи со штыком», определял культурный смысл 
революций западный исследователь Л. Питер, подчёркивая тем самым пара-
доксальность и драматизм момента – готовность революционного духа к само-
утверждению ценою насилия над плотью. Но можно ли говорить о культурных 
смыслах революции, на деле попирающей гуманистические основания челове-
ческой культуры как таковой?

Главную ценностную коллизию Великой российской революции 1917 г. 
можно увидеть как взаимную ответственность культуры перед обще-
ством и общества перед культурой в условиях краха прежних политических, 
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нравственных, идейных, эстетических ориентиров и ускоренного формиро-
вания новых. Понятие политической культуры – при всей его полемичности 
и неоднозначности – представляется ключевым для понимания дихотомии 
момента: культура в революции, революция в культуре. В этом смысле важно 
определить, в какой степени сама политическая культура (или культуры) ин-
тегрировала характеристики культурного пространства, в котором непосред-
ственно проявляла себя революционная реальность эпохи.

«Смыслы открываются завтра», – любил повторять философ-постструкту-
ралист Ж. Лакан. Постараемся наметить некоторые «вчерашние» смыслы Ве-
ликой российской революции, не потерявшие значения и сегодня.

Преемственность или разрыв? Множественность трактовок

В самом начале 1917 г. А. Аверченко написал небольшой рассказик «Доб- 
рые калифорнийские нравы». В нём – отчаянная мечта типичного российско-
го обывателя, измученного повседневными трудностями военного времени 
и бесправием перед лицом официальной власти, вороватых торговцев, хамо-
ватой обслуги, бессердечных банкиров…

…И чудится обывателю – словно он в Новом Свете! – в клубах пыли ска-
чут по улицам российской столицы «несколько всадников с мрачными ли-
цами» – представители «Комитета общественной безопасности». И вот уже 
у дверей бакалейной лавки булочнику объявляют суровый, но справедливый 
приговор – за непропечённый хлеб, проданный на «11/2 копейки более против 
таксы». «Пара пистолетов и тонкая волосяная верёвка, перекинутая через сук 
ближайшего дерева», быстро восстанавливают социальную справедливость. То 
же происходит и с ненавистным извозчиком, потребовавшим с «седока рубль 
за конец с Литейного театра в Троицкий». А потом приходит черёд и выжи-
ги-банкира. В ответ на его отчаянный вопль: «Вы не смеете меня брать, нет та-
кого закона», – предводитель нагнулся с взмыленного коня и заглянул прямо 
в глаза банкиру. «Нет, есть такой закон, холодно сказал он. Калифорнийский 
закон, закон Линча!»1.

Остроумнейший человек своей эпохи, писатель-сатирик точно выразил пси-
хологический настрой значительной части российского общества накануне ре-
волюции. Обострённое (и оскорблённое!) чувство справедливости перед лицом 
бед и лишений, жажда мести опостылевшему режиму Романовых, предвкуше-
ние воздаяния всему укладу прежней жизни сплелись в болезненный клубок 
эмоций, настроений и ожиданий, получив в тот исторический момент редкую 
возможность – напрямую воздействовать на сферу политического. Десятилетия 
глубоких академических штудий и напряжённых общественных поисков фор-
мулы «новой гражданственности», «подлинного законопорядка», «либерально-
го правосознания», трудный опыт подготовки реформ для общества и общества 
к реформам – вся мучительно долгая работа над эволюционным преобразова-
нием России будет сметена стремительным прорывом архаической идеи возмез-
дия прежнему миру – здесь и сейчас. Пройдёт немного времени, и уцелевшие 
остатки «старого общества» придут в ужас от того, чем на деле обернётся «рево-
люционная законность», с быстротой и неумолимостью суда Линча проклады-
вавшая дорогу новому «порядку» по трупам реальных и мнимых противников. 

1 Аверченко А. Караси и щуки (Рассказы последнего дня). Пг., 1917. С. 67–68.
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И тогда уже не деморализованная революционной реальностью интеллигенция, 
а «широкие массы трудящихся» получат свой шанс «восстановить историческую 
справедливость» – в меру собственного разумения или неразумия. Деградация 
самого дискурса «справедливости» до уровня ветхозаветного «око за око» станет 
одним из самых наглядных явлений революционной политической культуры, 
захватывавшей всё новые социальные и этнические слои. До тех пор, пока власть 
большевиков не найдёт путей укрощения стихии масс в новых формах органи-
зованного, государственного насилия.

Разговор о терминах в применении к понятию «политическая культура» – 
не формальная дань академизму, а попытка обозначить познавательную рамку 
объекта исследовательского интереса. Это понятие, имея в современной нау-
ке множество трактовок, возвращает к «человеческому измерению» политиче-
ского, подразумевая субъективное восприятие людьми политических явлений 
и событий, их реагирование действием (или бездействием) на важнейшие вы-
зовы времени2.

Современное (наиболее интегральное, признанное в мировой политологии 
и политической философии ХХ–ХХI вв.) понимание политической культуры 
восходит к классическим определениям американских исследователей Г. Ал-
монда и С. Вербы, сделавших в 1960-х гг. вывод о том, что каждая политиче-
ская система покоится на своеобразной структуре ориентаций относительно 
политического действия. Сама же политическая культура – есть только про-
явление того, как люди воспринимают политику и интерпретируют увиден-
ное, а потому непременно включает поведенческие ценности и стереотипные 
образцы3. Иными словами, если согласиться с максимой, что «политика – ис-
кусство возможного», то политическую культуру можно интерпретировать как 
стиль этого искусства. Вот почему трактовки и оценки характера той или иной 
политической культуры находятся вне определений «развитая» – «неразвитая», 
лишь отсылая к историческому своеобразию, «возрасту», стадиальности и пре-
емственности (или разрыву) в транслировании тех или иных её черт.

Сказанное особенно важно учитывать, обращаясь к российскому культур-
ному ландшафту 1917 г., ставшему пространством небывалых революционных 
перемен. Опыт последующих десятилетий научного освоения политико-куль-
турной тематики подтвердил справедливость мнения: политическая культура 
не означает степень «окультуривания» общества по мере продвижения его по 
пути цивилизации и в этом смысле не сводима к просвещенческой линии. Речь 
идёт в каждом случае о выявлении особого характера актуального социопси-
хического, интеллектуального, административного, военно-политического 
и прочего реагирования на изменение условий существования общества.

2 Термин «политическая культура» был впервые введён в оборот немецким мыслителем 
И. Гердером (1744–1803) в связи с анализом истории еврейского народа: данное словосочетание 
употреблялось в контексте специфических особенностей богоизбранного народа, не позволив-
ших создать ему собственную государственность. Однако в рамках данной проблематики основ-
ной для Гердера стала идея «народного духа» (Volksgeist – нем.), лишь отчасти соответствующая 
современным смыслам понятия «политическая культура» (Гердер И.Г. Идеи к философии исто-
рии человечества. М., 1997. С. 339, 368).

3 Almond G., Verba S. The Civis Culture; Political Attitudes and Democracy in Five Nations. Princeton, 
1963; Алмонд Г., Верба С. Буржуазные исследования политики, политической культуры и полити-
ческих систем. М., 1985; Алмонд Г., Верба С. Гражданская культура и стабильность демократии // 
Политические исследования. 1992. № 4. С. 117–134.
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Четверть века назад, в самом начале горбачёвской эпохи, среди историков 
и политологов ведущих западных университетов развернулась дискуссия на 
тему политико-культурной идентичности Руси–России–СССР. Сутью её был 
спор на тему: существует ли некий неизменный генный код, свойственный 
российской политической культуре, постоянно воспроизводящий её истори-
ческое своеобразие вопреки революционным сломам? Или же в случае с Росси-
ей имеет место периодический разрыв преемственности, а следовательно, по-
литическая культура феодальной Руси, императорской России и Советского 
государства – явления принципиально разного порядка?

«Застрельщиком» дискуссии стал историк-медиевист Э. Киннан, выступив-
ший в 1986 г. на страницах журнала «Russian Review» с яркой интеллектуаль-
ной провокацией4. Суть его тезиса сводилась к утверждению, что политическая 
культура Руси–России–СССР отличается удивительным постоянством. Её 
главные составляющие – принципиальная монологичность и функциональ-
ная «закрытость» от внешнего мира. В практике государственного менеджмен-
та это означает, что (вне зависимости от политического режима и социального 
строя) власть не нуждается в диалоге с обществом. Она общается с ним в ре-
жиме монолога, не ищет «обратной связи» и допускает для внешнего пользова-
ния (общения с соседями) лишь тот образ страны и государства, который сама 
создаёт и продвигает вовне. Это политическая культура-интроверт, закрытая, 
«молчаливая» система («silent Muscovy») тем и сильна, ибо любые внешние из-
менения способна поставить себе на службу, дабы воспроизводить себя, при-
держиваясь неизменного типа реагирования на вызов времени.

Если учесть, что эта статья появилась в самом начале «горбимании» на За-
паде, то становится очевидным её политический подтекст: не стоит ждать от 
Советов ничего принципиально нового. Обновлённый фасад по привычке за-
камуфлирует ту же архаичную конструкцию авторитарной закрытости, а зна-
чит, гарантирует торжество Традиции над Современностью.

Бурное несогласие с этими тезисами высказали практически все участники 
дискуссии, длившейся на страницах «Russian Review» более двух лет5. Причём по-
зицией Киннана остались недовольны как «оптимисты», так и «пессимисты», т.е. 
и те, кто верил в способность Советского Союза осуществить либеральные рефор-
мы, и те, кто относился к подобной перспективе со скепсисом. Они подчёркивали, 
что при внешних признаках неизменной авторитарности государственной власти 
в России разные периоды её исторического развития имели свою специфику. Со-
отношение элементов демократии, гражданственности, сословного представи-
тельства и правосознания в общем поле государственного диктата было весьма 
подвижным и менялось в зависимости от вектора государственного целепола-
гания, степени ориентации на Запад, энергии мобилизационных рывков, лич-
ностных черт глав государства и их окружения, степени активности масс и проч.

Однако сам итог дискуссии оказался неожиданным для её участников. Вы-
яснилось, что гуманитарии из США – страны, где на протяжении ХХ в. содер-
жание понятия «политическая культура» являлось предметом углублённых на-
учных штудий, не способны точно сформулировать параметры политико-куль-
турного подхода к России на разных этапах её истории. Само явление (и объект 
исследования) почти невозможно было подвергнуть социологическому анализу 

4 Russian political folkways // Russian Review. 1986. Vol. 45. № 2. P. 115–181.
5 См.: «The Silient Muscovy». The Roots of Russian Traditional Political Culture» // Ibid. 1987. 

Vol. 46. № 2.
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с помощью каких-либо формализующих критериев. Простая же описатель-
ность сводила всю проблему к банальностям на уровне «загадочной русской 
души» или «империи зла». Бурное развитие политических событий в последу-
ющие годы обеспечило обильный и противоречивый материал для исследова-
телей, но, как представляется, придало ещё бóльшую неоднозначность про-
блемам выяснения «генного кода», «преемственности» и «разрыва» в полити-
ческой культуре России на сломе эпох.

Не удивительно, что в последние годы в центр внимания западных иссле-
дователей снова попали политико-культурные сюжеты, связанные в том числе 
с тематикой 1917 г. как ключевого момента для фиксации своеобразия россий-
ского исторического процесса6.

Коллективный труд отечественных и зарубежных историков, посвящён-
ный культурной проблематике в рамках масштабного международного проек-
та о «Великой войне и Великой революции в России», наглядно характеризует 
современное состояние изученности политико-культурной реальности рево-
люции как пространства фрагментированного, но яркого и насыщенного, всё 
ещё ожидающего анализа и обобщения7.

Не менее показательным представляется и переиздание (уточнённое и до-
полненное) в России «Критического словаря Русской революции: 1914–1921», за-
кономерно отразившего объёмное, внутренне противоречивое, а потому поле-
мичное восприятие в мировой исторической науке культурных смыслов 1917 г.8

Впрочем, о сложности данной проблематики в целом, а также о том, что 
типы политической культуры (культур) – это не «хорошо» и не «плохо», ибо 
оценка их требует соотнесения с определённой исторической контекстуально-
стью, догадывались в России уже в начале ХХ в. Причём не только философы 
и историки, но и журналисты. О многозначности понимания культуры, в том 
числе и политической, свидетельствует популярная тогда злая и самокрити- 
чная шутка, бытовавшая в предвоенной печати. На вокзале в Берлине тамо-
женник интересуется у российского студента, мол, зачем тот едет в Европу. 
И тот отвечает: «культуры» изучать – Англии, Франции, Германии. На анало-
гичный вопрос, заданный приехавшим в Россию европейским студентам – ан-
гличанину, французу и немцу, уже петербургский таможенник получает ответ: 
«культуры» изучать – холеры, тифа, оспы9…

Не используя, как правило, самого термина, общественные деятели и поли-
тические мыслители России обосновывали свои размышления о желательно-
сти перемен и готовности масс к ним именно соображениями политико-куль-
турного порядка10. Здесь-то и начинаются трудности.

Утвердившееся в современной науке разделение политической культуры 
на типы предполагает наличие определённых векторов в системе координат 
их бытования: по исторической «вертикали» – архаическая, патриархальная, 

6 См., например: Steinberg M. Voicers of Revolution. New Haven, 2001; Russia end Western 
Civilization. Cultirai and Historical Encounters. N.Y.; L., 2003; Rendle M. The Symbolic Revolution // 
Revolutionary Russia. 2005. № 1; Heretz L. Russia on the Eve of Modernity: Popular Religion and 
Traditional Culture Under the Last Tsar. Cambridge, 2008; Smish D. Former People. The Final of the 
Russian Aristocracy. N.Y., 2012.

7 См.: Russian Culture in War and Revolution, 1914–22. B. 2. Bloomington, 2014.
8 Критический словарь Русской революции: 1914–1921 / Сост. Э. Актон, У.Г. Розенберг, 

В.Ю. Черняев. СПб., 2014. 
9 Новый Сатирикон. 1913. № 2. С. 6.
10 Шелохаев В.В. Либеральный проект: цена и ценность // Вестник актуальных прогнозов. 

Россия: Третье тысячелетие. 2004. № 12. С. 78–79. 
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подданническая, активистская, тоталитарная, культура гражданского участия 
и т.д., по идейной «горизонтали» – демократическая, консервативная, либе-
ральная и т.д. Эта типология применима в какой-то мере и к России, но она не 
всегда функциональна, ибо не учитывает такую особенность, как синхронное 
сосуществование в бытии российского социума стадиально разных полити-
ко-культурных типов. Соответственно, и осмысление революционных событий 
в России, продолжавшей в начале ХХ столетия привычно существовать в раз-
ных политических временах (от патриархальной деревни до модерна городской 
жизни), происходило в формате стадиально разных политических культур, па-
раллельно – и кризисно! – сосуществовавших. Конфликтное наслоение соот-
ветствующих этим культурам идейных ориентиров, реакций, практик и само-
чувствий способно многое объяснить в феномене русской революции.

Причины такого своеобразия – холизм традиционного общества, разрыв 
культуры «верхов» и «низов», различие «исторических возрастов» у множества 
этносов, населяющих страну, неодинаковые темпы модернизации отраслей 
экономики и социальной жизни, многообразное, противоречивое содержание 
«депо» исторической памяти народа и конфликтность культурных ассоциаций 
у разных слоёв общества. Все эти факторы опасно накапливались по мере уско-
рения исторического времени, что не могло не спровоцировать кумулятивный 
эффект острейшего кризиса. Одним из наиболее ярких его проявлений и стала 
Великая российская революция.

В применении к событиям 1917 г. политико-культурная оценка российской 
исторической специфики стала в последние годы объектом интересных дис-
куссий (явных и подспудных) в отечественной и мировой исторической науке, 
что отразилось в ряде ярких публикаций. В настоящий момент в центре по-
лемики находится вопрос о приоритетности познавательных стратегий при-
менительно к политической культуре революционного времени – обращение 
к «символьному» и «ритуалистическому» коду новой реальности11; внимание 
к её «человеческой», «низовой» повседневности в психоисторическом измере-
нии12; подход к анализу политико-культурных характеристик революции, ис-
ходя из нового прочтения самой природы институциональных, властных и об-
щественно-политических явлений13. Подобная множественность исследова-
тельских «оптик» видится явлением продуктивным и подчёркивает важную 
роль политико-культурной тематики в общем потоке исследований револю-
ционной темы.

11 См.: Уортман Р.С. Сценарии власти: Мифы и церемонии русской монархии. В 2 т. М., 2004; 
Ямпольский М. Революция как событие смысла // Антропология революции. Сборник статей. М., 
2009; Колоницкий Б.И. Символы власти и борьба за власть: К изучению политической культуры 
Российской революции 1917 года. СПб., 2012; Колчинский Д.В. Формы самовыражения массовой 
политической культуры в 1917 г. (по материалам Тамбовской губернии) // Вестник Тамбовского 
государственного университета. 2015. Вып. 3(143).

12 См.: Ширинянц А.А. Вне власти и народа: Политическая культура интеллигенции Рос-
сии XIX–XX века. М., 2002; Булдаков В.П. Красная смута. Природа и последствия революцион-
ного насилия. М., 2010; Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Война, породившая революцию. Россия, 
1914–1918. М., 2015.

13 См., например: Шелохаев В.В. Либеральная модель переустройства России. М., 1996; Ахи-
езер А.С. Россия: критика исторического опыта (социокультурная динамика России). Новоси-
бирск, 1998; Ахиезер А.С. Специфика российской политической культуры и предмета полито-
логии. М., 2002; Штырбул А.А. Политическая культура Сибири: опыт провинциальной много-
партийности (конец XIX – первая треть XX в.). Омск, 2008; Соловьёв К. Очерки политической 
культуры имперской России (URL: http://gefter.ru/archive/11650; дата обращения: 16.05.2016).
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Логос культуры против стихии охлоса

Поиск формулы оптимального соотношения между «горизонтом ожида-
ний» и реальными возможностями (культурной готовностью к переменам) со-
циума был типичен не только для России 1917 г., но и для любой государствен-
ности на пороге неизбежного слома. Об этом свидетельствует в том числе из-
вестная фраза государственного деятеля и историка викторианской Англии 
Т. Маколея: «Если рабы будут ждать свободы до тех пор, пока они не поум-
неют, ждать придётся долго». Исторического времени на ожидание «зрелого» 
политико-культурного отношения масс к острейшим проблемам российской 
действительности в начале рокового 1917 г. уже не оставалось. По словам исто-
рика-очевидца, накануне революции провидевшего её перспективу, «Россия 
станет демократической республикой не потому, что доросла в своей массе до 
этой формы правления, а потому, что царизм в ней опозорен, и простолюдин 
потерял веру в святость царя»14.

Не только – а возможно, и не столько – объективные социально-эконо-
мические и военные обстоятельства следует считать причиной Великой рево-
люции. Свою разрушительную роль сыграли и трудно поддающиеся оценке 
политико-культурные факторы, насквозь проникнутые к тому же психопато-
логическими настроениями масс15. Ценностный кризис переходного в цивили-
зационном отношении периода «спроецировался» на ментальные и психологи-
ческие области, порождая взаимное недоверие общества и власти, создавая ту 
атмосферу в правительственных кругах, которую современники характеризо-
вали как «паралич воли, растерянность, потеря веры в себя»16. Неудивительно, 
что накануне Февраля на общий ход дел воздействовали не столько фактиче-
ские призывы к свержению режима, сколько общая негативистская атмосфера 
по отношению к любым мероприятиям правительства, вылившаяся в итоге, по 
словам историка, в «социальное буйство»17.

Согласимся с исследователями, точно определившими роль личностного 
фактора как детонатора обострения общественно-политической ситуации на-
кануне революции: «Российская политическая культура (читай: подданниче-
ского типа. – Т.Ф.) предполагает, что император должен уметь одновременно 
царствовать и командовать. Николай II не умел ни того, ни другого»18. В по-
литико-культурном смысле этот момент отразил и более общую закономер-
ность, сработавшую в той ситуации. Ведь протест против «гипертонии» ав-
торитарно-бюрократического давления был характерен для культуры в це-
лом – по причине гуманистического потенциала, присущего культуре как 
таковой. Сложнее обстоит дело с культурой политической. Носители её раз-
личных исторических типов (архаического, патерналистского, подданническо-
го, гражданского участия и т.д.) во многом одинаково реагировали на кризис 
самодержавной государственности, но по-разному видели цели и способы сло-
ма старой власти, а также последующие социально-политические задачи, ко-
торые неизбежно пришлось бы решать социуму. Причём степень радикализма 

14 Дубнов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления (Материалы для истории моего 
времени). СПб., 1998. С. 386.

15 Булдаков В.П. Указ. соч. С. 65–67. 
16 Зеньковский В.В. Пять месяцев у власти. Воспоминания. М., 2011. С. 57.
17 Булдаков В.П. Указ. соч. С. 351.
18 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 397.
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и протестного потенциала отнюдь не напрямую зависела от степени «правиз-
ны», «центризма» или «левизны» этих носителей.

Подобный парадокс частично объясняется тем известным фактом, что 
в России культура в целом (вполне независимо от её конкретных творцов) ста-
новилась, по пресловутой формулировке Ю.М. Лотмана, «культурой взрыва», 
культурой революции19, не исключая при этом и её контрреволюционного 
компонента20. На одни и те же кризисные явления представители разных по-
литико-культурных типов стремились дать свои (часто взаимоисключающие) 
ответы, исходя из собственного опыта или отсутствия такового, что, разуме-
ется, лишь добавляло кризисности и непредсказуемости внутриполитической 
атмосфере в стране.

Критически важным для понимания специфики политико-культурной си-
туации момента было то, что социальные институты, общественные слои и по-
литические объединения, считавшиеся опорой царского трона, т.е. носители 
прежней, подданнической культуры самодержавного имперства, не выступи-
ли в защиту свергаемого монарха, проявив на деле апатию и пассивность. Это, 
бесспорно, факт, имеющий не только социально-психологическое или идейное, 
но и политико-культурное значение. Можно сказать, что пресловутые «тёмные 
силы», вызывавшие такие опасения «передового общества» и такое буйство пост- 
февральской риторики в демократической печати, блистательно проявили син-
дром «неучастия» в исторических судьбах «старого режима».

Поднятая революционным потоком волна архаизации политического со-
знания21 «вымывала» собственно «политическое» из него, переводя задачи 
создания нового государственно-правового каркаса в привычное русло поис-
ков «врагов»22. Впрочем, в этом Революция 1917 г. не была оригинальна. Ещё 
во времена Великой французской революции «всякое событие осмыслялось 
как результат борьбы сил добра и зла, перенесённых с небес и из преисподней 
в сферу текущей политики». Причём, с точки зрения носителя такого созна-
ния, «у несчастий, выпавших на долю отечества, не может быть объективных 
причин вроде плохой экономической конъюнктуры или, например, неурожая, 
но во всём, везде и всегда виноваты конкретные люди или группы»23.

Именно поэтому, по мнению историка Ф. Фюре, уже современники Вели-
кой французской революции «испытывали настоятельнейшую потребность 
в мифологизации того, что совершалось у них на глазах». Что тем более зако-
номерно в случае с Россией: у общества, обделённого опытом реального по-
литического представительства и подлинного соучастия в управлении госу-
дарством, но вместе с тем сугубо литературоцентричного, насквозь пропи-
танного философско-романтической озабоченностью «судьбами Отечества», 
типичным способом политического общения становится язык образов, сим-
волов и эмблем. Чего стоит, к примеру, устойчивая, если не сказать назой-
ливая, метафора «тёмные силы», означавшая в меняющемся контексте между 

19 См.: Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. 
20 См.: Стайтс Р. Русская революционная культура и её место в истории культурных рево-

люций // Анатомия революции. 1917 год в России: массы, партии, власть. СПб., 1994.
21 См. подробнее: Булдаков В.П. Указ. соч. 
22 Филиппова Т.А., Баратов П.Н. Враги России. Образы и риторики вражды в русской жур-

нальной сатире Первой мировой войны. М., 2014. С. 247–250. 
23 В.К. О попытках «завершить» Французскую революцию // Новый мир. 1999. № 4 (URL: 

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/4/fure.html; дата обращения: 05.05.2016).
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Февралём и Октябрём (и позднее) принципиально разные объекты политиче-
ских неприязней.

Репертуар революционных фобий был столь подвижен и ситуационен, что 
зачастую не оставлял шанса находить более рациональные маркёры иденти- 
чности для политических противников. Сам язык революции – от крика тол-
пы до гневных взаимных филиппик лидеров – фиксировал специфику вре-
мени, когда традиционный монолог власти на фоне молчания массы («silent 
Muscovy»!) сменился в Феврале непривычным многоголосьем плохо слыша-
щих друг друга политических сил, по-прежнему далёких от освоения едва на-
рождавшейся культуры диалога.

Не удивительно, что одной из важнейших задач власти после Октября ста-
ла широко понимаемая работа с языком – от завершения реформы орфогра-
фии, до преобразования крика улицы в молчаливое принятие нового моноло-
га адептов «единственно верного учения». И в этом деле большевизм хорошо 
выучил уроки самодержавия. Исторический проигрыш последнего был уско-
рен фактом нараставшей культурно-информационной изоляции власти в те-
чение предреволюционных месяцев, что точно охарактеризовал С.С. Ольден-
бург: «Русская власть никогда не отличалась умением саморекламы»24. В Рос-
сии же критика если не лично императора, то правительства стала не просто 
«хорошим тоном», но едва ли не обязательным условием журналистской со-
стоятельности и стилем политической культуры в целом. А между тем в эпоху 
Николая II фактически формировались предпосылки не только политической 
и социальной, но и информационно-культурной революции. Ширилось, креп-
ло и до известной степени демократизировалось научно-образовательное сооб-
щество25, росло число грамотных людей, причём миссия расширения народной 
грамотности зачастую была доверена откровенным противникам император-
ской власти. Стремительно развивались новые виды культурной продукции, 
рассчитанные на массового потребителя26 – уже не «барина», а вчерашнего или 
нынешнего «мужика».

Вопреки таким обстоятельствам, правительственная бюрократия, возлагая 
надежды на традиционные, не действовавшие в условиях цивилизации модер-
на каналы коммуникации с народом (исконные верноподданнические чувства 
русского «мужика», присяга и честь «барина», мистическое единение монарха 
и подданных в лоне православной Церкви), так и не выработала наступатель-
ные информационные стратегии, которые позволили бы в условиях военно-
го времени наладить взаимопонимание с обществом. Не удалось это и либе-
ральному Временному правительству, слишком рефлексивному и осторожному 
в своём «непредрешенчестве» и в излишне умозрительном подходе к властно-
му менеджменту в условиях кризиса. Логос либеральной политической куль-
туры явно проигрывал стихии охлоса, успешно преобразуемой большевизмом 
в новые формы контркультуры. Подобную ситуацию исследователи тракту-
ют как ещё один парадокс – иррациональный характер культурной инволю-
ции российского социума: «Развитие информационных технологий произвело 
парадоксальный эффект: мир стал в наибольшей степени руководствоваться 

24 Ольденбург С.С. Царствование императора Николая II. Т. II. Мюнхен, 1949 [репринт: М., 
1992]. С. 205.

25 Иванов А.Е. Высшая школа России в конце XIX – начале ХХ века. М., 1991. С. 352–353.
26 Купцова И.В. Художественная интеллигенция России в годы Первой мировой войны. М., 

2007. С. 217–219. 



87

не наукой, а эмоциями, не разумом, а чувствами, не расчётом, а инстинктом. 
И в России “откат в прошлое” произошёл с особой силой»27.

Прибавим к этому порождённые революцией трудности осмысления и вер-
бального отражения действительности – временную отмену всех иерархиче-
ских отношений, привилегий, норм и запретов, стремительное появление 
и развитие особого языка символов и метафор, новое прочтение старых поли-
тических и культурных смыслов, плотный контакт массовой культуры с народ-
ной и элитарной как модель выживания в условиях кризиса, идейный разлом 
внутри прежде единых профессиональных и культурных корпораций, уско-
ренную символизацию революционных событий в сугубо утилитарных целях, 
ширящуюся риторику «враждебного окружения» и «заговора тёмных сил», ар-
хаичность народной «почвы» и авангардизм гипермодернизаторских установок 
власти… И мы получаем картину глубокой политико-культурной фрустрации, 
подвижности смыслов и быстрой ротации поясняющих стратегий, на фоне 
которых очередной революционной власти в центре и на местах приходилось 
утверждаться в качестве таковой.

Примечательная подробность: наблюдательные современники-иностран-
цы в эпоху между Февралём и Октябрём чувствовали удивительное сходство 
политического языка, на котором заговорили официальные документы раз-
ных политических сил (к примеру, Временного правительства и Петросовета). 
Прежде всего отмечались его содержательная несостоятельность и непрофес-
сионализм форм, длинноты и многословность текстов, «бесконечное изверже-
ние напыщенных слов», превращавшее важнейшие манифесты новой власти 
всех оттенков в «длинный мессианистический дифирамб»28. Язык революци-
онной власти (властей) весной–летом 1917 г. точно отражал эпоху, но оказался 
нефункциональным для задач самоутверждения новой власти и транслирова-
ния её воли массам.

К новой авторитарности – романтизм и прагматика

Отмеченное многими исследователями бездействие «правых»  – промо-
нархических, черносотенных сил и организаций – накануне и в ходе револю-
ции, как казалось, освободило место на авансцене политического театра для 
утверждения либеральной теории и практики. Редкая в отечественной истории 
ситуация, когда Февраль 1917 г. привёл в высшие эшелоны власти такое коли-
чество деятелей либеральных убеждений, заставляет обратиться к своеобразию 
российского либерализма в его политико-культурном измерении, к тому стра-
тегическому и тактическому багажу, с которым он подошёл ко времени испы-
тания революцией.

Российский либерализм начала ХХ в., сохраняя определённое культурное 
родство с западноевропейской традицией (этика компромисса, культура ди-
алога между властью и обществом и проч.), имел дополнительные черты, от-
разившиеся в своеобычных практиках. В числе таких особенностей – неже-
лание брать на себя всю полноту политической ответственности при стрем-
лении избежать насилия, принуждения и  навязывания в  духовной сфере; 
«непредрешенчество» как форма антидецизионизма; культуроцентричность, 

27 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 17.
28 Палеолог М. Царская Россия накануне революции. М., 1991. С. 268, 284.
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приводившая к недооценке формальных правил политического поведения 
и акцентировавшая внимание на воспитании и просвещении народа, кото-
рый-де сам достигнет нового уровня политической зрелости. Причудливая 
связь идеализма и реализма давала особенные политические результаты: от 
поддержки «левых» и «заигрывания с революцией» до симпатии к авторитар-
ным политическим формам и стратегиям, особенно по части реформ «сверху»29.

Перманентный политический дрейф отечественного либерализма и либе-
ралов справа налево и обратно удивлял западных наблюдателей и ослаблял 
единую линию политического поведения в условиях революции. Этому спо-
собствовало и сложное сосуществование в сознании российских либералов 
разных смыслов опеки как одного из ключевых параметров отношения интел-
лектуалов к русскому народу – и как предоставление шанса на реализацию 
жизненных возможностей, и как «прикрытие от невзгод» – читай: социаль-
ной несправедливости (лишь первый смысл соответствует классическому ли-
беральному пониманию опеки).

Политическая культура российских либералов была проникнута напря-
жённой рефлексией на извечную тему почвенности и заимствования, приспо-
собления и подражания. Свойственное либеральному мышлению представ-
ление об оптимальном уровне культуры заимствования, в своём оптимуме, 
равноудалённом от слепого копирования и идейной автаркии, свидетельство-
вало о достаточно высоком теоретическом уровне политической культуры са-
мих российских либералов30. Но оно оказалось беспомощным перед сокруши-
тельной реальностью революционного кризиса, сместившего и европейские, 
и отечественные критерии оценки политических идентичностей. В результате 
в пространстве реальной политики революционного времени укрепилась ещё 
одна характерная черта отечественной либеральной традиции. Быть либера-
лом в России означало слыть им. Эту особенность можно маркировать как про-
явление репутационного либерализма, ибо европейская «классика» либераль-
ной идентичности не полностью «вписывалась» в российскую ситуацию, за-
трудняя и внутреннему, и внешнему наблюдателю задачу точного определения 
политико-культурных особенностей новой, постфевральской власти.

Так, этикоцентризм либеральной политической культуры в России (впро-
чем, и культуры в целом31) часто вёл к противопоставлению рациональных 
установок и моральных ценностей. Подобной антиномией не был отягощён за-
падный либерализм. Этическая (если не сказать морализаторская) доминанта 
отечественной политической мысли и практики, ставшая идентификацион-
ным признаком российского либерализма, в чрезвычайных условиях револю-
ции изрядно затрудняла принятие рационально выверенных, прагматических 
решений. Неудивительно, что статолатрия  – один из важнейших полити-
ко-культурных принципов российского либерализма – также подразумевала 
в своих основаниях этическую составляющую – «априорные указания нрав-
ственного сознания», по П. Новгородцеву. Это неизбежно порождало острую 
борьбу мнений по конкретным вопросам построения и функционирования 

29 Секиринский С.С. Либеральный идеал и российская действительность XIX века: некоторые 
аспекты взаимодействия // Русский либерализм: исторические судьбы и перспективы: Матери-
алы международной научной конференции. М., 1999. С. 185–200.

30 См.: Шелохаев В.В. Дискуссионные проблемы истории русского либерализма в новейшей 
отечественной литературе // Вопросы истории. 2007. № 5. С. 316. 

31 Шелохаев В.В. Либеральный проект… С. 79.
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новых государственных структур, что в промежутке между Февралём и Ок-
тябрём, когда историческое время в России критически «сгустилось», никак 
не добавляло стабильности новой власти. Особенно в чрезвычайных условиях: 
демос революции стремительно превращался в охлос смуты, если и демонстри-
руя при этом что-то «априорное», то чаще всего свирепую жестокость на уровне 
архаики домонотеистических силовых реакций.

Взаимоотношения либерализма и демократизма – как на доктринальном, 
так и на практическом уровнях – всегда оказывались непростыми для россий-
ских политиков, в 1917 г. особенно. Последствия освоения российскими либе-
ралами ценностей демократии были неоднозначными в разные эпохи, что хо-
рошо понимали и сами либералы. Периоды «дрейфа» в сторону демократизма 
имели разную мотивацию: от сознательного этического выбора, свойственного 
российскому интеллигентскому этосу в целом, до вынужденных уступок духу 
времени и общей радикализации («полевению») политической обстановки 
в стране. Как бы то ни было, от успешности совмещения этих двух во многом 
отличных систем ценностей напрямую зависело благополучие политического 
присутствия российских либералов в государственной и общественной жизни 
революционного времени. Тактическая изменчивость и историческая контек-
стуальность32, склонность к апроприированию достижений смежных идеоло-
гий (к примеру, сильных консервативно-реформаторских программ «сверху» 
и социалистических проектов «снизу»)33 способны были сохранять аксиоло-
гическое ядро политической культуры российского либерализма в мирных ус-
ловиях, но потерпели крах с вступлением страны в «век войн и революций».

Столь же примечательным для фиксации «своеобразия текущего момен-
та» было и подвижное отношение либералов к национальному вопросу, в ходе 
разработки которого их риторика причудливо обновлялась терминологиче-
ски («этический национализм», «эстетический национализм», «национальная 
гигиена», «космонационализм» и т.д.)34, демонстрируя разнообразие подходов 
к видению и достижению главной цели отечественных либералов – России 
«единой и неделимой». Однако теоретическое разнообразие и богатство мне-
ний по актуальнейшему для революционного времени вопросу о националь-
ном строительстве нового государства явно ослабляли политическую страте-
гию принятия адекватных решений в этой сфере.

Похоже, само время работало в противофазе развитию доктрины и прак-
тики либералов, неожиданно для себя пришедших в тот момент к реальной 
власти. Меж тем политические коллизии лета 1917 г., несостоявшиеся попытки 
«бонапартистских» решений35 наглядно демонстрировали дрейф от традиции 
отечественного либерализма, растворявшейся в стихии революции, к новому 
«изданию» авторитаризма, готовившего почву для жёстких конструкций боль-
шевистской государственности.

32 Подробнее см.: Секиринский С.С., Шелохаев В.В. Либерализм в России. М., 1995. 
33 Секиринский С.С. Российский либерализм XIX века: формула судьбы // Россия. XXI. 2002. 

№ 1. С. 85–87.
34 Канищева Н.И., Шелохаев В.В. Российские либералы: между правыми националистами 

и леворадикальными пораженцами // Патриотизм и национализм как факторы российской 
истории. М., 2015. С. 323–353. 

35 Секиринский С.С. Наполеон в России: судьба легенды // Российская история. 2012. № 6. 
С. 143–157.
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Пресловутая проблема «двоевластия» (продолжающийся спор об этом яв-
лении как о политической реальности или идеологической метафоре36) также 
видится в ракурсе более позднего политического опыта. Исследователи дают 
пример деконструкции феномена (читай: «мифа») двоевластия в революци-
онных условиях, когда рассматривают его функцию в период обострения по-
литической борьбы между Временным правительством и социалистами: «Со 
временем представления о двоевластии подхватили большевики, нуждавши-
еся в “легитимации” собственного единовластия. Понятно, что устойчивость 
данного мифа связана с доминированием авторитарной политической культу-
ры, отторгающей диалоговые формы взаимоотношения власти и общества»37.

Как бы то ни было, и европейская классика, и отечественная самобытность 
либеральной политической культуры оказались в итоге не фактором (субъек-
том), а жертвой (объектом) революционного вихря, уже унёсшего в историче-
ское небытие подданническую культуру традиционной монархи. Но поскольку 
«свято место пусто не бывает», на смену риторике «правосознания», «непредре-
шенчества» и «защиты революционной весны» пришли иные формы и способы 
интеллигентского самовыражения.

Многообразие идеологических комплексов российской интеллигенции 
предреволюционной поры – абстрактное народолюбие, неприятие эстетики 
богатства и благополучия, социалистические воззрения, согласно которым 
каждый предприниматель есть «плутократ», барственное презрение к любой 
экономической инициативе – всё это в целом обесценивало реальный про-
тестный потенциал в революции данной социальной группы. Романтическое 
неприятие диалога с властью, ветшающее, но пока ничем не замещённое по-
пулистское клише «неправоты денег» проявлялись как отличительные свой-
ства политико-культурного «лица» значительной части российского «образо-
ванного общества». Даже признавая новые реалии стремительно модернизи-
рующейся страны, русский интеллигент продолжал подменять рациональную 
рефлексию относительно политики как «искусства возможного» возвышенны-
ми идеалами и морализирующими поучениями. И на фоне расширявшегося 
зазора между действительным, желаемым и возможным впадал в отмеченную 
современниками опасную прострацию и бездействие38…

В постоктябрьское время эта общественная группа, которой, по идее, надле-
жало рекрутировать из своей среды политиков и управленцев нового типа, ока-
залась одновременно транслятором и жертвой культурной архаики русской «поч- 
вы», которая с очевидностью грубого холста проступала сквозь красочный слой 
революционного обновления. В лице большевизма новая власть легко, без излиш-
ней рефлексии утилизировала специфику упомянутой «почвы» и охотно брала 
из арсенала чужих идейно-политических ориентиров всё, необходимое ей «здесь 
и сейчас» для укрепления собственных позиций. Без ложных сожалений она из-
бавлялась от оппонентов, особенно тех, кто не был готов безоговорочно принять 
свирепый прагматизм тактически гибких основателей «дивного, нового мира».

36 См., например: Диагноз: революция. Исцелимся ли от извечного российского радикализ-
ма? // Родина. 1997. № 11. С. 11–17. 

37 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 481.
38 См., например: Маклаков В.А. Воспоминания. Лидер московских кадетов о русской по-

литике. 1880–1917. М., 2006. С. 282, 324, 344; Дневник императора Николая II (1894–1918). Т. 2. 
Ч. 2. М., 2013. С. 296; Бубнов А.Д., Пронин В.М. В Ставке Верховного Главнокомандующего. М., 
2014. С. 290. 
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Неудивительно, что именно большевики, не скованные ни этической, ни 
идейной нормативностью, смогли овладеть стихией революции и направить её 
энергию в русло своих жёстких, но изменчивых установок и неизменно сило-
вых тактик. Утилитарное отношение к репертуару чужих идейных ориентиров 
было не только закономерным, но и единственно возможным условием вы-
живания самой власти, сформировав в итоге её принципиально новое поли-
тико-культурное «лицо». В дальнейшем – в отсутствие реально работающего 
народного представительства, структур многопартийности, законной оппози-
ции, экономической конкуренции, сильного среднего класса и общественного 
диалога – сама власть осуществляла право-левый дрейф. Даже уходя от рево-
люционной «классики», она неизменно использовала символьный потенциал 
революционного мифа39.

В 1917–1918 гг. подобные приёмы и методы только начали апробироваться 
большевиками, но сама их идейно-политическая «беспринципность» во имя 
сохранения собственной власти и продвижения своего государственного про-
екта сработала успешно, если, конечно, измерять успех степенью неоспоримо-
сти такой власти, достигаемой любыми средствами и ценой. Всё логично, если 
учесть, что к власти в октябре 1917 г. пришла политическая партия, относившая-
ся в лице своих лидеров к проблеме политического убийства как к вопросу целе-
сообразности, унаследовав традицию, «достойный вклад в которую внесли и по-
луобразованный фанатик Нечаев, и рафинированный “европеец” Плеханов»40.

К политико-культурным потерям 1917 г. следует отнести бесценную в эти-
ческом смысле, но «излишнюю» в условиях революционного противостояния 
культуру рефлексии и критической самооценки41 – в пользу триумфалистских 
настроений собственной правоты, свойственных адептам «единственно пра-
вильной» идеологии. Если что и удалось большевикам – это погасить со вре-
менем «тигель» революционного кипения в пользу кристаллизации твёрдых 
форм государственной власти нового типа и соответствующей ей политиче-
ской культуры советского образца.

Непомерно высокая «человеческая» цена, которую заплатила Россия в XX в. 
за революционный эксперимент, во многом стала следствием того, что её преж-
няя культурная (в том числе и государственная, политическая) элита не спра-
вилась с исторической задачей актуализации ценностей, переводом смыслов 
традиционной аксиологии патриархального общества на язык цивилизации 
модерна. Жёсткие, болезненные, травмирующие действия новой власти были 
сколь этически преступными, столь и исторически неизбежными ответами на 
реальные, остро назревшие вопросы российской действительности. По справед-
ливому суждению А. Вишневского, «при всей невероятности масштабов долго-
временного “красного террора”, нельзя поручиться, что “белый террор” стал бы 
более умеренным. Предреволюционный раскол общества был очень глубоким, 
белым победителям пришлось бы опираться на те же социальные слои, на кото-
рые опирались и красные, а параноики были не только у большевиков»42.

39 См., например: Тихонов В.В. Историки и советская власть в 1920-е–1940-е гг.: патроны 
и клиенты // Вестник РГГУ. Сер.: История России. 2014. № 19. С. 200–204.

40 Будницкий О.В. Терроризм в российском освободительном движении: идеология, этика, 
психология (вторая половина XIX – начало XX в.). М., 2000. С. 335.

41 См.: Филиппова Т.А. «Враг внутренний» – «враг внешний». Образы революции 1917 года 
в русской сатирической журналистике // Российская история. 2015. № 6.

42 Вишневский А. Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР. М., 1998. С. 417.



92

Отечественный историк-публицист В. Бондарев сказал об итогах русской 
революции: «“Изнасилование” было ужасно, но “ребёнок” родился крепким». 
Развивая эту жутковатую метафору, добавим: «новорождённый» прожил насы-
щенную жизнь и – по иронии истории – покинул этот мир в семьдесят с не-
большим, в соответствии со сроком жизни среднестатистического россиянина.

«Красное ли знамя безобразит собой Зимний дворец – или, напротив, Зим-
ний дворец красит собой Красное знамя? “Интернационал” ли нечестивы-
ми звуками оскверняет Спасские ворота, или Спасские ворота кремлёвским 
веянием влагают новый смысл в “Интернационал”?», – задавался вопросом 
Н. Устрялов, по горячим следам революции всматриваясь в контуры возникаю-
щей Советской России. Дистанция в 100 лет не только не «снимает» эти отнюдь 
не риторические вопросы, но множит новые задачи, встающие перед исследо-
вателями. И ответы на них не могут быть «окончательными».

Роль обрушения ценностной вертикали прежней власти и замены её неосак- 
ральностью большевистского образца; реальность или утопичность демокра-
тической альтернативы в российской революции; причины слабости либераль-
ного курса и краха многопартийности; конспирология «заговора» в «подтек-
сте» большевистского переворота; спор о сути большевизма (торжество арха-
ики над «модерном» революции или утилизация традиционной «почвы» для 
целей модернизации?); ответственность общества перед культурой и культуры 
перед обществом на переломном этапе отечественной истории… Эти и многие 
другие политико-культурные темы по-своему прочитываются на каждом но-
вом историческом этапе научного осмысления революции 1917 г. Инструмен-
тарий политико-культурного анализа как познавательной стратегии расши-
ряется по мере прирастания исторического знания, актуализируя и «вчераш-
ние», и «сегодняшние» смыслы феномена под названием «Великая российская 
революция». 
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