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Г Е Н Д Е Р Н Ы Е   И С С Л Е Д О В А Н И Я

О.В. РЯБОВ 

“From Russia with love”: 
образ СССР в гендерном дискурсе 
американского кинематографа 
(1946–1963 гг.) 

Статья посвящена анализу американских фильмов 1946–1963 гг., в основе сюжета кото-
рых – история любви советской женщины и американского мужчины. Автор показывает, что 
кинематографические образы советских и американских мужественности, женственности, люб-
ви, сексуальности выступали в качестве оружия идеологической конфронтации с СССР, а также 
использовались для поддержания политического и гендерного порядка в самих США.
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The Соld War American fi lms about the romances between the Soviet women and the Western 
men are analyzed in the article. The author points out that the cinematic images of the Soviet and the 
American masculinity, femininity, love, and sexuality served as a weapon of the international ideo-
logical confrontation. At the same time they were intended to support the political and gender orders 
in the US.

Keywords: image of Russia, the Cold War, cinema, gender, love, femininity, masculinity, images 
the enemy, propaganda, Soviet-American relations.

Фраза “Из России с любовью” давно превратилась в клише. Фильм “From Russia 
with Love”, поставленный в 1963 г. Т. Янгом по роману Я. Флеминга, имел успех, а 
одноименная песня из него стала хитом. В основе сюжета – история побега советского 
агента Татьяны Романовой на Запад, значимость которого определялась не только тем, 
что ради любви Джеймса Бонда она выдает военные секреты: специфика “холодной 
войны” обусловливала особую ценность самого факта “выбора свободы”. Таким об-
разом, любовь советской женщины к западному мужчине выступает эффективным 
оружием “холодной войны”, релевантным ее целям.

Следует заметить, что такая сюжетная линия фильма не стала для западного зри-
теля чем-то неожиданным. “Love stories”, в которых Он – достойный представитель 
“свободного мира”, Она принадлежит к миру “красной угрозы”, получили широкое 
распространение в американской культуре еще с 1930-х гг. Канон был создан в оска-
роносной “Ниночке” (Ninotchka, 1939, реж. Э. Любич), в которой убежденнейшая 
коммунистка Нина Якушева приезжает в Париж, влюбляется в графа Леона д’Альгу 
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и в итоге остается на Западе. Оглушительный успех “Ниночки” обеспечил дальней-
ший интерес Голливуда к подобным сюжетам [Rogin, 1987]. В 1940 г. появляется “То-
варищ Икс” (Comrade X, реж. К. Видор), где, как и в “Ниночке”, героиня покидает 
Советский Союз – на этот раз во имя любви к американскому журналисту, герою 
К. Гейбла. В послевоенные годы этот сюжет получил отражение в картинах “Красный 
Дунай” (The Red Danube, 1949, реж. Дж. Сидни), “Не отпускай меня” (Never Let Me 
Go, 1953, реж. Д. Дэйвис), “Железная юбка” (The Iron Petticoat, 1956, реж. Р. Томас), 
“Пилот реактивного самолета” (Jet Pilot, вышел на экраны в 1957, реж. Дж. фон Штер-
нберг), “Шелковые чулки” (Silk Stockings, 1957, реж. Р. Мамулян) и др.1

Едва ли вызывает удивление, что в американских фильмах русские бегут в Аме-
рику, а не наоборот. Однако нуждается в объяснении тот факт, что русских всегда 
представляет женщина, а американцев – мужчина. Почему подобная асимметрия на-
чинает выглядеть естественной? Как при этом изображались мужественность и женс-
твенность, любовь и сексуальность?

Гендерный дискурс как оружие “холодной войны”

“Грета Гарбо выиграла выборы” – написала одна консервативная газета, комменти-
руя поражение Итальянской коммунистической партии на парламентских выборах 1948 г. 
[Shaw, 2007, p. 26], ставшее одним из поворотных пунктов “холодной войны”. Действи-
тельно, организацией показа в Италии фильма “Ниночка” с Г. Гарбо в главной роли 
активно занималось ЦРУ, хотя, казалось бы, это всего-навсего романтическая история. 

Анализируя историю “холодной войны”, С. Энлоэ заметила, что послевоенная кон-
фронтация представляла собой множество поединков за определение маскулинности и 
фемининности [Enloe, 1993, p. 18–19]. Гендерный дискурс был полем жесткой борьбы, 
когда аудитории навязывались представления о том, какие модели мужского и женского 
поведения эталонны, а какие – девиантны. Образы мужчин и женщин служат эффектив-
ными “символическими пограничниками”, выступая в качестве маркеров включения и 
исключения, принимая участие в формировании коллективной идентичности, в отделе-
нии Своих от Чужих и в оценивании первых выше, чем вторых [Yuval-Davis, 1997, p. 23]. 

Другим фактором, обусловливающим интерес военной пропаганды к гендерному дис-
курсу, служит его связь с отношениями власти и подчинения. Иерархические отношения 
между полами и внутри полов используются в качестве своеобразной матрицы, легитими-
рующей иные виды социального неравенства. Именно благодаря вовлечению гендерного 
дискурса во властные отношения он становится неотъемлемой частью любого военного 
конфликта [Cohn, 1993]. 

Характеризуя специфику восприятия СССР в американской культуре периода “холод-
ной войны”, отмечу, что разделение мира между двумя полюсами продуцировало мани-
хейское мироощущение, в котором каждый для другого был Врагом № 1. Идентичность 
Америки с середины 1940-х гг. определялась ее ролью последнего оплота в борьбе с “ми-
ровым злом”: противостояние коммунистической России рассматривалось как главная ис-
торическая миссия. В этой ситуации конструирование тотальной инаковости коммунизма 
представляло собой одновременно создание идеализированного образа самих США [Sharp, 
2000, p. 29, 73]. 

Послевоенная конфронтация стала уникальным событием в мировой истории во 
многом благодаря важнейшей роли в ней культуры, что убедительно показано в рабо-
тах, выполненных в рамках “культурного поворота” в исследованиях “холодной вой-
ны” [Griffi th, 2001; Johnston, 2010]. С одной стороны, культура активно воздействовала 
на международные отношения, с другой – игнорируя контекст противостояния двух 
сверхдержав, сложно понять многие явления культурной жизни той эпохи, будь то 
рок-н-ролл или кукла Барби, космическая гонка или хоккей. 

1 Сюжет получил распространение и за пределами кинематографа, в частности в комиксах; аналогич-
ная история Сони Лубянки рассказана в “Поцелуе коммунистки” (1954) [Communist Kisses, 1954].
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Это в полной мере относится к кинематографу. Кино было “важнейшим из ис-
кусств” не только в СССР; и по другую сторону “железного занавеса” кинематограф 
становится эффективнейшим способом идеологической конфронтации, объединяя три 
формы пропаганды (производство визуального образа, рассказа и звука). Разумеется, 
в идеологическом отношении кинематограф в США был не столь унифицированным, 
а правительственный контроль за ним – не столь жестким, как в Советском Союзе. 
Тем не менее в распоряжении американских властей имелось достаточно средств 
воздействия на мир кино. ФБР, ЦРУ и Информационное агентство США оказывали 
поддержку одним фильмам и лишали ее других, часто сотрудничая при этом с такими 
неправительственными организациями, как Американский легион или Американская 
ассоциация кинокомпаний. В результате фильмы сознательно или бессознательно и 
отражали, и распространяли идеологию “холодной войны” [Shaw, 2007, p. 303].

В производство кинематографического образа СССР были вовлечены режиссеры, 
актеры и сценаристы, занимающие лидирующие позиции в рейтингах Американского 
института киноискусства; достаточно упомянуть А. Хичкока и С. Кубрика, Б. Уайл-
дера и И. Бергмана, К. Гранта и Ф. Астера [Schwartz, 1998]. Лишь сравнительно не-
многие из выпускаемых в этот период 300 фильмов в год были посвящены непос-
редственно СССР и “коммунистической угрозе”2. В подавляющем большинстве они 
воспевали ценности американизма. Например, успех жанра вестернов в 1950-х гг. был 
бы невозможен, если бы культивируемый им образ одинокого ковбоя не использовался 
в качестве символа американского индивидуализма, спасающего цивилизованный мир 
Запада от советской идеологии тоталитаризма [Shaw, 2007, p. 50, 158]. 

Советская женственность

Итак, ответ на вопрос, каким образом выбор героинь, которые сердечное влечение 
предпочли долгу и западных мужчин – соотечественникам, начинает в фильмах вы-
глядеть само собой разумеющимся. Каков же кинематографический образ советской 
женственности? 

Следует отметить, что женский вопрос занимал важное место в идеологической 
конфронтации [May, 1988, p. 18]. Результаты социальной политики, которые советские 
пропагандисты трактовали как достижения в области обеспечения равенства полов, их 
западные коллеги представляли в качестве пороков. Они утверждали, что равенство в 
СССР – всего лишь пропагандистский лозунг: “Советские женщины были вызволены 
из рабства у собственных мужей только затем, чтобы попасть в рабство к государству” 
[Brennan, 2008, p. 121]. К тому же такого рода “равенство” свидетельствует об эконо-
мической отсталости – в Америке высокая заработная плата мужчин вполне позволяет 
их женам оставаться дома и воспитывать детей. Самое же главное – женщины распла-
чиваются за утопическую идею всеобщего равенства потерей женственности: их от-
рывают от семьи и материнства как естественного предназначения прекрасного пола и 
заставляют заниматься деятельностью, противоречащей женской природе [Belmonte, 
2008, p. 126, 259].

Примером дефеминизации образа советских женщин служит статья 1954 г. из журна-
ла “Лук” “Женщины – граждане России второго сорта”. Автор, журналистка Дж. Уитни, 
соглашается с тем, что многие русские женщины получают хорошее образование и стано-
вятся докторами, учителями, инженерами, учеными, партийными работниками. Женщина 
в России может быть кем угодно – вот только женщиной она быть не может. Нигде в мире 
женская красота не ценится так низко; излишне и говорить, что не существует конкурса 
“Мисс СССР”, сокрушается автор и продолжает: “Даже сегодня в относительно космопо-
литической Москве девушка, которая хорошо выглядит, прилично одевается и пользуется 

2 Голливуд выпустил за исследуемый период около 90 фильмов, непосредственно посвященных собы-
тиям “холодной войны” и образу СССР [Федоров, 2010].
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косметикой, для обычного русского означает одно из трех: либо иностранка, либо актриса, 
либо проститутка”. Наиболее распространенный тип русской – женщина среднего тело-
сложения, темноволосая, круглолицая, коренастая. Автор уверяет читателей, что для боль-
шинства русских размеры тела женщины – индикатор социального положения ее мужа: 
чем его работа лучше, тем его жена дороднее. Весьма сомнителен и комплимент совет-
ским женщинам – “они несут Советский Союз на своих здоровых плечах” [Whitney, 
1954, p. 116, 119]. 

Тема деформации женственности занимала важное место и в кинематографичес-
ких образах советских женщин. Главная героиня фильма “Железная юбка”, летчица 
Винка Коваленко – горячая сторонница идеи женского равенства в советском стиле. 
“Она на 98% русская и на 2% женщина”, – так характеризует ее майор американских 
ВВС Чарльз Локвуд. Винка с легкостью опрокидывает одну рюмку водки за другой, 
поражая воображение американских военных. 

Способом подчеркнуть мужеподобность советских женщин были репрезентации их 
телесности. Майор Локвуд, легко побеждающий в единоборствах советских агентов мужс-
кого пола, оказывается поверженным агентом-женщиной, что неудивительно, если принять 
во внимание ее богатырскую стать. Героиня фильма “Не отпускай меня” Светлана так-
же без особых усилий взваливает на свои плечи возлюбленного, английского джент-
льмена, выпившего больше, чем следовало. Анна из “Пилота…” удивляется тому, что 
американские мужчины считают ее красивой: она сообщает полковнику Шеннону, что 
ее соотечественники предпочитают “более крепкий тип”. Советский чиновник из фильма 
“Один, два, три” (One, Two, Three, 1961, реж. Б. Уайлдер) признается, что не видит ничего 
странного в том, что американцы не интересуются русскими секретаршами: их внешность 
напоминает ему самовар. Виолончель напоминает автору “Из России с любовью” фигура 
Розы Клебб – важной персоны из КГБ [Флеминг]3.

Как свидетельство утраты советскими женщинами женственности расцениваются 
их спортивные успехи; так, в фильме “13 напуганных девочек” (13 Frightened Girls, 
1963, реж. У. Кастл) окарикатуриваются спортивные амбиции Наташи, юной дочери 
советского дипломата. Примечателен диалог между Наташей и американкой Кэнди, 
главной героиней фильма:

Наташа. Я хочу поиграть с тобой в теннис. 
Кэнди. А зачем? Ты же всегда выигрываешь! 
Наташа. Ну и что? Это же тренировка! Советская женщина учится быть равной 

с мужчинами во всем! 
Кэнди. В моей стране женщина всегда остается женщиной. Мужчины должны вос-

хищаться нами. 
Наташа. Это американский юмор? 

Не помогает женщинам хорошо выглядеть и советская мода, которую супруга аме-
риканского посла в Москве описывала так: “Носить что-то хорошо сидящее считается 
здесь нескромным; даже их ночные рубашки имеют длинные рукава, и я никогда не 
видела декольте. Духами они пользуются – такими духами! – но практически не ис-
пользуют макияж, за исключением оранжевой губной помады” [Iron…, 1952, p. 120]. 
Словом, вполне естественно звучит комплимент Бибинского – героя “Шелковых чу-
лок”: “Ниночка, вы единственная женщина, которая приезжает из России и выглядит 
так, будто никогда там не была!”. 

Внимание, уделяемое в идеологическом противостоянии женскому белью [Sharp, 
2000, p. 119] и чулкам, отразилось в эссе Д. Рисмена “Нейлоновая война” (1951). Из-
вестный социолог предлагает полушутливый совет: победить соперника можно при 
помощи консюмеризма, сбросив на советскую территорию с бомбардировщиков ог-
ромное количество высококачественных американских товаров широкого потребле-

3 Пожалуй, наиболее выразителен в этом плане рекламный ролик фирмы “Wendy”, созданный уже в 
1980-х гг., где в качестве типичных советских манекенщиц показаны женщины весьма внушительных габа-
ритов [http:// wn.com/Wendy’s Soviet Fashion Show Ad].
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ния, включая 200 000 пар нейлоновых чулок [Яковлев, 1994]. Х. Лавилль, анализируя 
фильм “Шелковые чулки”, подчеркивает символическое значение этого предмета туа-
лета. Чулки выступали символом благосостояния (и с этой точки зрения – знаком пре-
восходства западного мира над советским); вместе с тем в нарративах Второй мировой 
войны и послевоенного пребывания американцев в Европе чулки успешно заменяли 
валюту, которой военные расплачивались, покупая расположение местных женщин 
[Laville, 2006, p. 637]. О слабой осведомленности советского народа в назначении 
женского белья свидетельствует реакция Татьяны, которой Бонд подарил ночную ру-
башку: собираясь в ресторан, восхищенная героиня намерена ее надеть, принимая, по 
всей видимости, за вечернее платье.

Излишне говорить, что в качестве эталона красоты признавались женщины “сво-
бодного мира”, неотразимость которых потрясает воображение советских мужчин. В 
фильме “Один, два, три” партийный функционер говорит: “Одно нужно признать за 
этими капиталистами: они умеют сделать женщину привлекательной”. 

Противоестественность советской системы по отношению к женщинам обосно-
вывается и тем, что в американском кино русским героиням приходится заниматься 
видами деятельности, свойственными скорее мужчинам. Леон, узнав об участии Ни-
ночки в войне 1920 г. с Польшей, замечает: “Никогда не думал, что буду влюблен в 
сержанта”; “товарищ Икс”, герой Гейбла, не менее удивлен тем, что его будущая суп-
руга – водитель трамвая, ну, и так далее. 

Еще один прием дефеминизации связан с характеристикой внутреннего мира жен-
щин, которые представлены лишенными каких бы то ни было эмоций и романтики 
(“шелк должен идти на парашюты, а не на галстуки”). По мнению американца Стива 
Кэнфилда, преображение влюбленной в него Нины Ященко, утратившей коммунисти-
ческие иллюзии, это “превращение обыкновенного робота в женщину”. 

Однако была и другая составляющая образа советской женщины, которая, собс-
твенно, и делала возможным романтические истории, – ее сексапильность. М. Эдел-
мэн отмечает, что приписывание сексуальности женщинам, представляющим проти-
воборствующую сторону, – один из способов конструирования политического врага: 
тем самым легитимируется идея о готовности противника подчиниться (цит. по [Hen-
dershot, 2003, p. 16]). 

В западном дискурсе о России идея привлекательности русских женщин – наряду 
с их значительным нравственным и интеллектуальным превосходством над русскими 
мужчинами и вместе с тем их подчиненное положение – занимает важное место [Ря-
бов, 2000, с. 119]4. Такая оценка объясняет и использование в фильмах стереотипов, 
составляющих миф о русской женщине. Голливуд не мог пройти мимо пресловутого 
“Бьет – значит, любит”: “Если я не слушаюсь, значит, заслужила – бей меня!”, – заяв-
ляет своему американскому избраннику героиня фильма “Не отпускай меня” (между 
прочим, балерина Большого театра!) и удивляется, что в Америке это не принято. Дру-
гая черта загадочной русской души – культ страдания и мазохизм: “Я была счастли-
ва – значит, буду наказана. Никто не может быть таким счастливым и избежать за это 
наказания” (Ниночка Якушева).

Женская природа неизменна, и с этим ничего не могут поделать даже большеви-
ки, что, кстати, было важным пунктом в антикоммунистической пропаганде: сопер-
ничество капитализма и социализма репрезентировалось как борьба естественного с 
противоестественным [Sharp, 2000, p. 42–46]. Женщины – прежде всего женщины и 
уже затем коммунистки – именно поэтому они не в состоянии устоять перед красивой 
одеждой и бельем: их притягательность настолько велика, что в значительной мере 
под ее влиянием героини фильмов “Шелковые чулки” и “Пилот…”, Нина и Анна, за-
бывают о своих коммунистических иллюзиях. 

4 Неудивительно, что роли советских женщин играли привлекательнейшие голливудские звезды (в их 
числе Дж. Ли, К. Хепберн, С. Чаррис, Г. Гарбо) [Мосейко, 2010, с. 30]; мужчинам в этом плане повезло 
гораздо меньше. 
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Советская мужественность

И все-таки главный соблазн для русских женщин – мужчины свободного мира. 
То, что русские женщины неженственны – не вина их, а беда; причина заключается в 
невысоком качестве не только товаров и услуг, но и в советской маскулинности. Мас-
кулинность Врага ущербна по определению и иной быть не может; подлинная мужествен-
ность – с такими чертами, как индивидуализм, рациональность, ответственность, независи-
мость, – возникает только там, где есть капитализм, частная собственность и демократия. 
На киноэкране советские мужчины уступают западным по всем параметрам. Главный 
критерий превосходства в войне, пусть и в “холодной”, – победа в поединках, будь то 
полномасштабные военные действия или банальная драка. Герои Гейбла практически в 
одиночку расправляются с советскими спецслужбами; свое физическое совершенство 
демонстрируют и другие избранники советских женщин. 

Неполноценность советской маскулинности обнаруживает себя в сценах сопер-
ничества за сердце женщины. Так, в “Железной юбке” за любовь Винки соревнуются 
майор Локвуд и инженер Иван Кропоткин. Достоинство, мужество и обаяние первого 
противопоставлены низости, непривлекательности и трусости второго. Ивана одевают 
в женскую ночную сорочку, он падает в обморок на колени любимой; авторы фильма 
используют и другие формы символической демаскулинизации, которая, как показано 
в исследовании Дж. Голдстайна, стала важной частью дискурса военной конфронтации 
[Goldstein, 2001].

Помимо ущербной маскулинности, есть еще одна причина того, что в роман-
тических историях именно женщина, а не мужчина, представляет Врага. Действие 
фильма “Путешествие” (The Journey, 1959, реж. А. Литвак) разворачивается в охва-
ченной антикоммунистическим восстанием Венгрии, где случайно оказалась англий-
ская аристократка. В нее влюбляется советский майор Суров – противник достой-
ный; не случайно его роль была доверена популярному Ю. Бриннеру (правда, и здесь 
не обошлось без окарикатуривания – чего стоит хотя бы сцена, где бравый майор 
закусывает водку… граненым стаканом). Однако его любовь не встретила взаимнос-
ти – и не могла встретить. Один из венгерских повстанцев поет песню, обращенную 
к женщине, где объясняет, как она должна вести себя с оккупантом: “Женщина ни 
в коем случае не должна позволять целовать себя… Если он притронется к тебе, то 
твое тело будет осквернено его поцелуем. Проклятие тебе, даже если ты улыбнешься 
ему”. 

Действительно, в национальной мифологии женские тела обозначают символичес-
кую границу национального сообщества: только непорочные женщины могут воспро-
изводить чистую нацию [Mayer, 2000, p. 7–10]. Это находит выражение в требованиях, 
касающихся сексуальных отношений с представителями других наций [Yuval-Davis, 
1997, p. 45]. Так, связь норвежской девушки и немца в Норвегии, оккупированной во 
время Второй мировой войны, осуждалась гораздо более жестко, чем связь норвежца 
и немецкой девушки [Eriksen, 2002]5. 

Заслуживают упоминания два эпизода из истории анализируемых фильмов. 
В 1957 г. Администрация производственного кодекса порекомендовала убрать из 
“Шелковых чулок” сцену, в которой три замужние американки флиртовали с советски-
ми чиновниками; цензоры посчитали, что это бросило бы тень на западный мир [Shaw, 
2007, p. 73]. В 1953 г. Уайлдер, один из соавторов сценария “Ниночки”, обратился в 
“Парамаунт” с предложением поставить своеобразную мужскую версию этого филь-
ма, в котором СССР был бы представлен мужчиной. Компания отклонила эту идею; ее 

5 Аналогично в голливудских фильмах этого периода изображались романтические истории американ-
цев и их европейских союзников: первых представляли, как правило, мужчины, тогда как вторых – женщи-
ны. Тем самым Америка репрезентировалась как лидер “свободного мира”, который взял на себя ответс-
твенность за судьбы Запада [Laville, 2006, p. 625].
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главный цензор опасался, что такая картина приведет к симпатии советской системе 
[Shaw, 2007, p. 27]6.

Появление в 1966 г. комедии “Русские идут! Русские идут!” (The Russians аre 
Coming, the Russians аre Coming, реж. Н. Джюисон), в которой американская девушка 
влюбляется в советского моряка с военной подлодки, случайно приставшей к берегам 
США, знаменовало собой начало новой эпохи (притом, что, конечно же, чувства аме-
риканки были не настолько сильны, чтобы отправиться с ним в СССР, да и сам моло-
дой моряк был настроен вполне антикоммунистически). 

Словом, любовь американки к русскому по определению невозможна, а потому 
он может добиться женщины свободного мира только насилием. Замечу, что изна-
силование занимает очень важное место в этосе войны. С одной стороны, оно ис-
пользуется в качестве средства символической демаскулинизации Врага [Keen, 1986, 
p. 120]; изнасилованная женщина – знак того, что мужчина оказался несостоятель-
ным в роли защитника [Goldstein, 2001, p. 362]. С другой стороны, образ Врага-на-
сильника активно используется в мобилизационных практиках военной пропаганды. 
Картины страданий женщин, их унижения, бесчестья и, особенно, сексуального на-
силия над ними – распространенная дискурсивная практика конструирования Врага 
[Keen, 1986]. Апелляция к гендерной идентичности становится орудием, при помо-
щи которого мужчин заставляют воевать [Goldstein, 2001, p. 252]. “Изнасилование” – 
популярная метафора “холодной войны”, используемая для репрезентаций политики 
СССР в отношении, например, Польши и Чехословакии [Sharp, 2000, p. 193]. Образ 
насильника использовался в беллетристике и в комиксах [Barson, Heller, 2001, p. 153, 
159]. Так, книга “Красное изнасилование”, рисующая картины оккупации Амери-
ки “Иванами”, описывает сцены покушения советских солдат на честь американок 
[Red Rape]. Голливуд отдал дань теме агрессии коммунистического врага в фильме 
“Вторжение в США” (Invasion, USA, 1952, реж. А. Грин). Главная героиня, Карла 
Стэнфорд, предпочитает смерть, нежели быть изнасилованной пьяным советским 
солдатом7.

Изображение собственной уязвимости, призванное мобилизовать американцев и 
представить коммунизм в качестве действительно смертельной угрозы, как правило, 
осуществлялось при помощи женских образов. Сама свобода портретировалась как 
слабая, хрупкая и женственная; этот образ коррелировал с образом варварства, играю-
щим центральную роль в репрезентациях врага [Ivie, 1997, p. 72]. В качестве одного из 
примечательных воплощений варварства, брутальной силы, а также сексуальной угро-
зы использовался образ медведя [Рябов, 2012]. В кино, в отличие, скажем, от карикату-
ры или анимации, практически не было возможности показывать “русского медведя”, 
однако в фильмах использовались разнообразные приемы напоминания аудитории об 
этом символе. Так, решающие события картины “Железная юбка” разворачиваются в 
русском ресторане “Russian Bear”, а главный герой побеждает агента КГБ в драке у 
входа, где установлено медвежье чучело. Фильм “Товарищ Икс” начинается со слов: 
“Россия – утопическая страна степей, самоваров и шпионов, бород, медведей и борща, 
в которой все может произойти и, как правило, происходит” [Britton, 2005]. Медведь 
становится героем нескольких песен киномюзикла “Шелковые чулки”: например, в 
музыкальном номере “Сибирь” главный советский злодей угрожает своим нерадивым 
подчиненным, что скормит их медведям. 

6 В 1961 г. Уайлдер все-таки снял картину с похожим сюжетом: в фильме “Раз, два, три” американ-
ка влюбляется в представителя советского блока, молодого коммуниста из ГДР; однако дочь президента 
компании Coca Cola показана настолько сумасбродной, что едва ли кому-то захотелось бы последовать ее 
примеру. Излишне упоминать, что и здесь бывший коммунист сбегает на Запад. 

7 Уже на закате “холодной войны” был снят один из самых конфронтационных фильмов – “Красный 
рассвет” (Red Dawn, 1984, реж. Дж. Милиус), в котором тема советского солдата как сексуальной угрозы для 
американских девушек представлена более подробно.
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Любовь и сексуальность в СССР

“Ваше тело принадлежит государству. С самого рождения государство кормило и 
воспитывало вас. Теперь ваше тело должно работать на государство” [Флеминг], – та-
кими словами в романе Флеминга Роза Клебб сопровождает приказ Романовой всту-
пить в интимные отношения с Бондом (для того, чтобы впоследствии его уничтожить). 
Аналогично роль государства в вопросах любви и секса представлена в “Пилоте…”. 
Тема тоталитарного контроля за выбором полового партнера стала одной из централь-
ных в экранизации романа Дж. Оруэлла “1984” (1956, реж. М. Андерсон). С этих по-
зиций понятны слова Анны из “Пилота…”: любовь, как и религия, представляет со-
бой опасный наркотик, опиум для народа, потому что заставляет индивида забыть его 
обязанности перед государством. Поэтому в тоталитарном государстве нет места для 
эмоций: в научно-фантастическом фильме “Вторжение похитителей тел” (Invasion of the 
Body Snatchers, 1956, реж. Д. Сигел), где аллегорией захвата власти коммунистами служит 
нашествие из космоса, один из пришельцев объясняет американцам: “В любви нет ника-
кой необходимости… Любовь. Желание. Амбиции. Вера. Без них жить так просто”.

Странности любви за “железным занавесом” изображаются с помощью разнообраз-
ных приемов. Голливуд эксплуатирует представления о новом строе как царстве развра-
та, берущие начало в обвинениях коммунистов в стремлении обобществить женщин. Их 
утилитаризм в отношении к любви в духе теории “стакана воды” находит выражение в 
восприятии ее как исключительно физиологического, природного процесса. Ниночка 
из “Шелковых чулок” с гордостью информирует американца: советская наука установи-
ла, что любовь – всего лишь романтические иллюзии; на самом деле в ее основе лежат 
простейшие химические или электро маг нитные процессы. В связи с этим ухаживание за 
девушкой, женщиной не может не выглядеть нелепостью и буржуазным предрассудком: 
«если в России кто-то кого-то хочет, он просто говорит: “Ты! Иди сюда!”». Показатель-
но, что Ольга из “Товарища Икс”, отвергая настойчивые ухаживания американского 
журналиста, с которым только что познакомилась, сопровождает отказ примечатель-
ной ремаркой: “Я не столь жеманна, как эти глупые буржуазные девушки, но и для 
меня это слишком быстро”. 

Подобная раскрепощенность в вопросах секса делает коммунизм еще опаснее. 
Коммунизм как искушение, соблазн – весьма популярный мотив “холодной войны” 
[Hendershot, 2003, p. 9], отражающийся и в образах женщин. В “Пилоте…” советс-
кая шпионка, майор советских ВВС Анна, столь соблазнительна, что ей легко удается 
очаровать полковника Шеннона. Тот факт, что его роль исполняет Дж. Вэйн – кине-
матографическое воплощение стопроцентной американской мужественности и икона 
антикоммунистического дискурса, – очевидно, был призван еще более усилить мифо-
логизацию “красной угрозы”.

Идея о том, что Чужие развращают нравы, морально разлагают нацию, часто ис-
пользуется в политиках идентичности [Рябов, 2007, с. 79–80]. Вместе с тем сексуаль-
ные отношения в СССР преподносятся таким образом, что он одновременно выглядит 
как страна абсолютного пуританизма, в которой “секса нет”. Собственно говоря, кино-
репрезентации всех сторон отношений мужчины и женщины, от моды до жилищных 
условий, должны были создать у аудитории именно такое впечатление. 

Внутренний Враг

Одна из функций конструирования внешнего Врага – уничтожение Врага внутрен-
него; при этом, с одной стороны, политические Чужие репрезентируются как ненор-
мальные в гендерном отношении, с другой – американцы, отклоняющиеся от гендер-
ной нормы, объявляются сторонниками вражеской идеологии.  Наиболее основательно 
коммунистическая Америка разоблачена в сериале “Я прожил три жизни” (I Led Three 
Lives), 117 серий которого демонстрировались на американском телевидении с 1953 по 
1956 г. В сериале изображены два типа американских коммунисток; один – соблазни-
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тельные агенты [Kackman, 2005, p. 34], которые используют свою привлекательность 
в подрывных целях8. Другая форма коммунистической девиантности – мужеподоб-
ность: коммунисток изображают агрессивными, авторитарными, лишенными эмоций 
и сексуальности. Они представляют собой символ бюрократического государства, 
подавляющего мужское начало; им просто не нужны мужчины, и сериал изобража-
ет слабых и безвольных представителей сильного пола, контролируемых партийными 
матронами [Kackman, 2005, p. 31–36].

Оборотная сторона маскулинизации женщин – феминизация мужчин. Если воин 
“холодной войны” репрезентировался как эталон мужественности, а гегемонная аме-
риканская маскулинность в качестве необходимого элемента включала в себя анти-
коммунизм, то коммунизм ассоциируется с феминизацией [Hendershot, 2003]. Поэтому 
призывы к восстановлению мужественности в США имели политическое измерение. В 
таком контексте нередко и феминизм расценивался как проявление антиамериканизма 
[Рихтер, 1999, с. 187–188]. В 1942 г. вышла книга Ф. Уайли “Поколение ехидн”, в ко-
торой автор описывает феномен, обозначенный как “момизм” (momism): сильное вли-
яние матерей на сыновей порождает феминизацию американских мужчин, что, в свою 
очередь, ставит под угрозу само существование нации. Наиболее известным фильмом, 
в котором затрагивалась эта тема, стал “Маньчжурский кандидат” (The Manchurian 
Candidate, 1962, реж. Дж. Франкенхаймер); изображенная в нем авторитарная мать, 
воспитывающая феминизированных мужчин, становится символом коммунизации 
Америки [Shaw, 2007, p. 111–112]. Еще более отчетливо влияние гендерного на поли-
тическое обнаружило себя в известной “охоте на ведьм”, связанной с именем сенатора 
Дж. Маккарти, когда борьба с внутренним и внешним коммунизмом переплеталась 
с преследованием гомосексуалистов [May, 1988, p. 94–95]. Классическим примером 
голливудского соединения антикоммунизма и гомофобии считается “Мой сын Джон” 
(My Son John, 1952, реж. Л. Маккери) [Shaw, 2007, p. 43].

В заключение вернусь к комиксу “Красное изнасилование” и отмечу еще один 
аспект темы: главный герой – американский патриот убивает не только русских, по-
кушавшихся на честь американок, но и собственную жену, изменившую ему с окку-
пантом. При этом герой так объясняет ее поступок: она отравлена ядом глупых либе-
ральных иллюзий, она верила в философию братства людей, которая и стала главной 
причиной ослабления Америки. Вступив в связь с коммунистом, она нарушила табу 
культуры “холодной войны”. Предав мужа, она духовно и физически изменила амери-
канизму [Red Rape]. 

В России секс есть!

Итак, выбор советских женщин в пользу американских мужчин представлен в аме-
риканском кинематографе как закономерный. Он определяется и преимуществами ка-
питалистической системы, и превосходством западной мужественности над русской, 
и особенностями женской природы, которую безуспешно пытается деформировать со-
циализм. Гендерный дискурс был оружием “холодной войны”, выполняющим важную 
функцию в процессе инаковизации СССР: девиация социальная представлена и как 
девиация гендерная. Выступая элементом конструирования “красной угрозы”, голли-
вудские репрезентации советского гендерного порядка вместе с тем служили способом 
поддержания и корректировки не только политических, но и гендерных отношений в 
самом американском обществе [Sharp, 2000, p. 101]. 

Аналогичные черты и функции присущи гендерному дискурсу советского кине-
матографа, который, как и американский, стремился представить гендерный порядок 
Врага № 1, во-первых, как диаметрально противоположный собственному, во-вторых, 

8 Еще один известный пример – сюжет фильма “Красная угроза” (The Red Menace, 1949, реж. Р. Спринг-
стин): коммунистка совращает ветерана войны, чтобы завлечь его на курсы по обучению коммунистическим 
идеям.
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как противный человеческой природе, в-третьих, как закономерное и неизбежное по-
рождение противоестественного социально-политического порядка [Riabov, 2009]. 
Так, с сюжетом “From America with Love” советский зритель познакомился уже в кар-
тине Г. Александрова “Цирк” (1936). 

Многие сюжеты и образы западного кино были использованы в антикоммунисти-
ческом дискурсе периода перестройки с ее лозунгами “возвращения к нормальности”, 
включая и “естественные отношения между мужчинами и женщинами”. Пресловутое 
“У нас секса нет” выступило в эти годы эффективным приемом борьбы с существо-
вавшим режимом [Riabova, Riabov, 2002]. Образ “бабы с отбойным молотком” симво-
лизировал ненормальность советской системы; призыв “вернуть женщину в семью” 
стал важной частью не только гендерного, но и политического дискурса перестройки. 
Западность (прежде всего, “американскость”), напротив, превращается в эталон, к ко-
торому призывают стремиться во всех аспектах, включая и гендерные отношения. Ма-
нифестацией того, что западные киногрезы “холодной войны” близки к реализации, 
стал фильм “Секс и перестройка” (Sex et Рerestroika, 1990, реж. Ф. Жуффа, Ф. Леруа). 
Первые кадры фильма – военнослужащая Советской армии раздевается под музыку 
“Катюши” до шапки-ушанки…

Проанализированные выше американские кинофильмы отнюдь не стали достояни-
ем истории: составляя “золотой фонд” голливудской кинематографии, они не сходят с 
экранов телевизоров США и по сей день, оказывая влияние на современные кинооб-
разы. В частности, критики сериала “Russian Dolls” (2011) обвиняли его создателей в 
использовании стереотипов “холодной войны” [Кацов, 2011]. Более того, эти образы 
создают фреймы восприятия современных событий (едва ли без соответствующих пат-
тернов история русской шпионки А. Чапман получила бы такой резонанс). 

Наконец отмечу, что гендерный дискурс “холодной войны”, получивший отраже-
ние в кинематографе, оказывает воздействие на образ России и ее политики сегодня. 
“Ремаскулинизация” России, изменения в ее внешней политике и национальной иден-
тичности в 2000-х, дали почву для разговоров о новой “холодной войне”. В частности, 
это отразилось в возрождении популярности такого образа, как “русский медведь”. 
Главным же персонажем дискурса о России стал В. Путин, которого нередко воспри-
нимают как новый тип российской маскулинности [Рябова, Рябов, 2010]. Не случайно 
на Западе имидж российского президента сравнивается с образом Джеймса Бонда… 
[Шарый, Голицына, 2010, с. 316].
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