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ñëåäîâàíèÿ. 

Ôèëüìû óæàñîâ ðàññêàçûâàþò î âíóòðåííèõ ñòðàõàõ ÷åëîâåêà: òàèíñòâåí-

íîì è ñâåðõúåñòåñòâåííîì, ñìåðòè, òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèÿõ, áîëåçíÿõ, ôèçè÷å-

ñêîì óðîäñòâå, óòðàòå èäåíòè÷íîñòè. Îñíîâíàÿ èõ öåëü – âûçâàòü ÷óâñòâî òðå-

âîãè èëè îòâðàùåíèÿ ó àóäèòîðèè ïîñðåäñòâîì òîíêîãî íàì¸êà, àòìîñôåðû, ïñè-

õîëîãèçìà ëèáî ÷åðåç ãðóáûé ãðàôè÷åñêèé ïîêàç íàñèëèÿ è øîêîâûå ýôôåêòû. 

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îíè îäíîâðåìåííî äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèå ñâîåìó 

çðèòåëþ, ïðîâîöèðóÿ â í¸ì ìíîãîîáðàçèå ðåàêöèé è îòêëèêîâ – ýìîöèîíàëüíûõ, 

ïñèõîëîãè÷åñêèõ, êîãíèòèâíûõ, ôèçèîëîãè÷åñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ [6]. 

Ýòè ôèëüìû îáðàùàþòñÿ êàê ê óíèâåðñàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì ñòðàõàì, òàê 

è ê ñòðàõàì êóëüòóðíûì. Ïðèáåãàÿ ê ìåòàôîðå, àëëåãîðèè, ñàòèðå è ïðî÷èì 

äîñòóïíûì õóäîæåñòâåííûì ìåòîäàì, îíè îòðàæàþò íàèáîëüøèå íàïðÿæ¸ííî-

ñòè äíÿ òåêóùåãî – áóäü òî ÿäåðíàÿ óãðîçà, óíè÷òîæåíèå ñàìîãî ïîíÿòèÿ 

«íóêëåàðíîé ñåìüè» èëè îïàñíîñòü «êîðîâüåãî áåøåíñòâà», çà÷àñòóþ ñàìèì 

ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì ñîîáùàÿ íàì ÷òî-òî î ñîâðåìåííîì èì îáùåñòâå, åãî 

ïîëèòè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, èäåîëîãè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ òåíäåíöèÿõ. 

Èìåííî ôèëüìû óæàñîâ íàãëÿäíåå äðóãèõ æàíðîâ äåìîíñòðèðóþò ãîñïîä-

ñòâóþùèå â îáùåñòâå óñòàíîâêè è öåííîñòè â îòíîøåíèè ãåíäåðà, ðàñû, êëàñ-

ñà, ðåëèãèè, ñåìüè, ñåêñóàëüíîñòè. Óäåëÿÿ îñîáîå âíèìàíèå ìíîãîîáðàçèþ ïñè-

õîñåêñóàëüíûõ äåâèàöèé è äðóãèì òàáóèðîâàííûì èëè èçáåãàåìûì â «ïðèëè÷-

íîì îáùåñòâå» òåìàì, âûòàñêèâàÿ íà ñâåò âñ¸ òî, ÷òî îáùåñòâîì ïîäàâëÿåòñÿ è 

óãíåòàåòñÿ, îíè áîëåå ÷åì îïðàâäûâàþò ñâîþ ðåïóòàöèþ ñàìîãî òðàíñãðåññèâ-

íîãî è ñóáâåðñèâíîãî èç êîììåð÷åñêèõ æàíðîâ. Äàæå êîãäà â êîíöå êîíöîâ âû-

ñòóïàþò ïðîâîäíèêàìè ðåàêöèîííîé êîíñåðâàòèâíîé èäåîëîãèè è ÿâëÿþòñÿ 
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Àôèøà ôèëüìà «Õýëëîóèí», 
1978 ãîä 

ëó÷øèìè èñòî÷íèêàìè äëÿ ïîíèìàíèÿ êóëüòóðíîãî êîëëåêòèâíîãî áåññîçíà-

òåëüíîãî. Êàê ñóììèðóåò èññëåäîâàòåëü Ïîë Óýëëñ, èñòîðèÿ ôèëüìà óæàñîâ – 

ýòî, ïî ñóòè, «èñòîðèÿ òðåâîã ñîâðåìåííîãî ìèðà» [19]. 

Óýëëñ æå ïåðå÷èñëÿåò êðóïíåéøèå íàððàòèâû ôèëüìîâ óæàñîâ: ñîöèàëü-

íîå îò÷óæäåíèå, êðóøåíèå ìîðàëüíûõ è äóõîâíûõ óñòîåâ, ãëóáîêèé êðèçèñ 

ýâîëþöèîííîé èäåíòè÷íîñòè, ïðÿìóþ àðòèêóëÿöèþ ñàìûõ ñîêðîâåííûõ èìïå-

ðàòèâîâ ÷åëîâå÷åñòâà, íåîáõîäèìîñòü âûðàæåíèÿ ñìûñëà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-

ñòâîâàíèÿ â ïîäõîäÿùåé ýñòåòèêå [19, p. 6-7], ïåðåøàãèâàþùèå ÷åðåç ðàçëè÷-

íûå ïåðèîäû è êóëüòóðû. 

Áëàãîäàðÿ êðèòè÷åñêîé ïåðåîöåíêå, íà÷àâøåéñÿ â 1970-å ãîäû, ôèëüìû 

óæàñîâ èç íåêîãäà «íèçêîãî» è ïðåçèðàåìîãî æàíðà ïðåâðàòèëèñü â îäèí èç 

íàèáîëåå ñåðü¸çíî èññëåäóåìûõ è îáøèðíî äèñêóòèðóåìûõ â çàïàäíîé òåîðèè 

êèíî, ïðè÷¸ì ñêâîçü ïðèçìó ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé. 

Â äàííîé ñòàòüå ìû íà îñíîâå êîìïëåêñíîãî àíàëèçà ïîñëåäíèõ àìåðèêàíñêèõ 

îáðàçöîâ ïîïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè òåêóùåãî âîçðîæ-

äåíèÿ ôèëüìà óæàñîâ êàê êîììåð÷åñêè (åñëè íå âñåãäà õóäîæåñòâåííî) óñ-

ïåøíîãî êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî æàíðà, à òàêæå ñâÿçàííûå ñ íèì ñîöèàëüíûå, 

ïîëèòè÷åñêèå, êóëüòóðíûå è èäåîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû è òðåâîãè ñîâðåìåííîãî 

àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà. 

«Кино про мёртвых подростков»: слэшер∗ 

Êîíåö ëåòà 2009 ã. âûäàëñÿ ïðèìå÷àòåëüíûì: áîðüáó çà ëèäåðñòâî â ñåâå-

ðîàìåðèêàíñêîì êèíîïðîêàòå âåëè «Ïóíêò íàçíà÷åíèÿ-4» (The Final Destina-

tion) è «Õýëëîóèí II» (Halloween II). Îáà ôèëü-

ìà ñòàëè ïðîäîëæåíèÿìè óñïåøíûõ öèêëîâ îá 

èçîùð¸ííîì, ýôôåêòíîì è æåñòîêîì èñòðåáëå-

íèè íåâèííûõ (è íå ñòîëü íåâèííûõ – ñåêñó-

àëüíàÿ àêòèâíîñòü ðàâíîçíà÷íà ñìåðòè â ìèðå 

óæàñîâ) ïîäðîñòêîâ íà ýêðàíå.  

Èìåííî ïåðâûé «Õýëëîóèí/Äåíü âñåõ Ñâÿ-

òûõ» (Halloween, 1978) â ñâî¸ âðåìÿ ïðåäñòàâèë 

ïîëíîñòüþ ñôîðìèðîâàííóþ êîíöåïöèþ ñëýøå-

ðà è ñâîåé ïîïóëÿðíîñòüþ ñòàë ïîâèíåí â ðîæ-

äåíèè ñîîòâåòñòâóþùåãî êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî 

òðåíäà. Â ñëýøåðå óáèéöà-ïñèõîïàò ïðåñëåäóåò 

è èñòðåáëÿåò ðÿä æåðòâ, îáû÷íî òèíåéäæåðîâ, 

â ãðàôè÷åñêè íàñèëüñòâåííîé ìàíåðå ñ èñïîëü-

çîâàíèåì ðàçëè÷íîãî ðîäà ðåæóùèõ îðóäèé – 

áóäü òî ìÿñíèöêèé íîæ, áåíçîïèëà, äðåëü, ìà-

÷åòå è ò.ï. Ñëýøåðû íåðåäêî íàçûâàþò «ïîäðî-

ñòêîâûìè ôèëüìàìè óæàñîâ» èëè, åù¸ áîëåå 

óíè÷èæèòåëüíî, «ôèëüìàìè ïðî ì¸ðòâûõ òèíýéäæåðîâ», òàê êàê èìåííî ëþäè 

ìîëîäîãî âîçðàñòà – è åãî ãëàâíûå ãåðîè, è îñíîâíûå çðèòåëè. Ïåðâûé çâ¸çä-

                                                 
∗ От англ. «slash» – рубить. 
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Êàäð èç ôèëüìà «Òåõàññêàÿ ðåçíÿ  
áåíçîïèëîé» (ðåìåéê 2003 ãîäà) 

Àôèøà ôèëüìà «Ïÿòíèöà, 13», 
1980 ãîä 

íûé ÷àñ ñëýøåðà ïðèø¸ëñÿ íà 1981-é ãîä, 

êîãäà, ïîñëå íåâåðîÿòíîãî óñïåõà «Õýë-

ëîóèíà» è åãî äåðèâàòèâíîé âàðèàöèè 

«Ïÿòíèöà, 13» (Friday the 13th, 1980) ôèëü-

ìû ïîäæàíðà îêêóïèðîâàëè äî 60% àìåðè-

êàíñêîãî ïðîêàòà è 50% ñïèñêà ñàìûõ ïðè-

áûëüíûõ êàðòèí ïî èòîãàì ãîäà [14, p. 137]. 

Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ïîäîáíûé ýíòó-

çèàçì áûëè ñêëîííû ðàçäåëÿòü äàëåêî íå 

âñå. Ïîïóëÿðíûå àìåðèêàíñêèå êðèòèêè 

Ðîäæåð Èáåðò è Äæèí Ñèñêåë ïîñëå âûõî-

äà «Ïÿòíèöû, 13» ïîäâåðãëè íàñòîÿùåé îá-

ñòðóêöèè «êèíî ïðî ì¸ðòâûõ òèíåéäæåðîâ». 

Â êà÷åñòâå ïðåäïðèíÿòûõ èìè äåéñòâèé 

áûëè âûñòóïëåíèÿ ñ îáëè÷àþùèìè âûñòóï-

ëåíèÿìè â ïðåññå è íà òåëåâèäåíèè, ïðèçû-

âû ê áîéêîòó, ïèñüìåííûì àòàêàì íà âû-

ïóñòèâøóþ ôèëüì â ïðîêàò ñòóäèþ «Ïàðà-

ìàóíò» è àêòðèñó, ñûãðàâøóþ ðîëü óáèé-

öû – ìèññèñ Âóðõåñ, à òàêæå òðåáîâàíèÿ 

ââåñòè ñòðîãèå öåíçóðíûå îãðàíè÷åíèÿ. 

Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî äàííàÿ àíòèêàìïàíèÿ, íåñîìíåííî, ïðîäèêòîâàííàÿ 

ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè, ìàëî îòðàçèëàñü íà 

çðèòåëüñêîé ïîñåùàåìîñòè (èëè ïîâëèÿëà 

ñîâñåì íå â òó ñòîðîíó, ÷òî îæèäàëè å¸ 

èíèöèàòîðû) – êàðòèíà ñòàëà êàññîâûì 

õèòîì è ïîðîäèëà äåñÿòîê ïðîäîëæåíèé. 

Âûõîä æå åù¸ îäíîãî ýïîõàëüíîãî îáðàç-

öà – «Êîøìàðà íà óëèöå Âÿçîâ» (A Night-

mare on Elm Street) â 1984 ã., à òàêæå íà-

ñòóïëåíèå ýðû âèäåî îêîí÷àòåëüíî óêðåïè-

ëè ïîòðåáèòåëüñêèé ñïðîñ íà ñëýøåðû. 

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ «âèäåîìåð-

çîñòè» ïðèâëåêëè ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå 

ñåðü¸çíûõ àêàäåìè÷åñêèõ êðóãîâ, è åäâà ëè 

íå ãëàâíóþ ðîëü çäåñü ñûãðàëè ôåìèíèñò-

ñêèå òåîðåòèêè êèíî, ïðè÷¸ì, âîïðåêè óïð¸-

êàì æàíðà â àíòèæåíñêîé è äàæå ìèçîãè-

íèñòñêîé íàïðàâëåííîñòè, ñäåëàííûå èìè 

âûâîäû è çàêëþ÷åíèÿ îòíþäü íå âñåãäà 

îêàçûâàëèñü óíè÷òîæàþùèìè. Îñîáåííî âëèÿòåëüíîé â ýòîì îòíîøåíèè ñòàëà 

êíèãà ïðîôåññîðà Óíèâåðñèòåòà Áåðêëè Êýðîë Äæ. Êëîâåð «Ìóæ÷èíû, æåí-

ùèíû è áåíçîïèëû: ãåíäåð â ñîâðåìåííîì ôèëüìå óæàñîâ» [4]: ïîäâåðãíóâ 

òùàòåëüíîìó àíàëèçó, à çàîäíî è çàùèòå ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâûå êàðòèíû, êàê 

«ß ïëþþ íà âàøó ìîãèëó» (I Spit on Your Grave, 1977) è «Òåõàññêàÿ ðåçíÿ 

áåíçîïèëîé» (The Texas Chain Saw Massacre, 1974), àâòîð ïðîäåìîíñòðèðîâàëà 
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Êàäð èç ôèëüìà «Êîøìàð íà óëèöå Âÿçîâ» 

êàê ìèíèìóì àìáèâàëåíòíîñòü/äóàëèçì çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ôèëüìîâ 

óæàñîâ. Òàê, Êëîâåð óáåäèòåëüíî ïîêàçàëà, ÷òî àóäèòîðèÿ ñëýøåðîâ ñîâñåì 

íåîáÿçàòåëüíî, êàê ÷àñòî óòâåðæäàþò èõ ÿðîñòíûå ïðîòèâíèêè, ñîñòîèò ñóãóáî 

èç ìóæñêèõ ñàäèñòîâ-âóàéåðèñòîâ, â òî âðåìÿ êàê æåíùèíàì îòâåäåíà ðîëü 

ïàññèâíûõ æåðòâ è íàáëþäàòåëåé – â äåëî â ðàâíîé ñòåïåíè çàäåéñòâîâàíû è 

ìàçîõèñòñêèå ìåõàíèçìû, è ãîìîñåêñóàëüíûå èìïëèêàöèè. Îñîáóþ ïîïóëÿð-

íîñòü ïðèîáðåëà å¸ êîíöåïöèÿ «ïîñëåäíåé äåâóøêè» – åäèíñòâåííîé îñòàþ-

ùåéñÿ â æèâûõ è äàþùåé îòïîð ìàíüÿêó (÷üÿ ñåêñóàëüíàÿ/ïîëîâàÿ èäåíòè÷-

íîñòü âñåãäà ïîä ñîìíåíèåì) ãåðîèíè, ñ êîòîðîé ïðèçâàíû àññîöèèðîâàòü ñåáÿ 

çðèòåëè, ñâèäåòåëüñòâîâàâøàÿ î áîëüøîé ýëàñòè÷íîñòè (òðàíñ)ãåíäåðíûõ 

èäåíòèôèêàöèé ïðè ïðîñìîòðå [4, p. 235]. Òàêèì îáðàçîì, âìåñòå ñ «Ïîñëåäíåé 

äåâóøêîé» ñëýøåðû îòðàæàëè èçìåíåíèÿ òðàäèöèîííûõ ïîëîðîëåâûõ ìîäåëåé 

â çàïàäíîé êóëüòóðå ïîñëå «äâèæåíèÿ çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí» è ñåêñóàëü-

íîé ðåâîëþöèè è â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïî ìíåíèþ Êëîâåð, îñîçíàííî èëè íåò, 

ìîãëè ñïîñîáñòâîâàòü ðàñøèðåíèþ èõ âîçìîæíîñòåé. 

Ïîïûòêè àíàëèçà ñëýøåðà, ÷åé (ïåðâûé) ðàñöâåò ïðèø¸ëñÿ êàê ðàç íà ýïîõó 

Ðåéãàíà, ïðåäïðèíèìàëèñü è â îá-

ùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå. 

Ðåéãàí ïîçèöèîíèðîâàë ñåáÿ êàê 

ôèãóðó «îòöà íàöèè», è ñëýøåð ìîã 

îëèöåòâîðÿòü êàê áóíò ïðîòèâ àâòî-

ðèòàðíîãî ïàòðèàðõàëüíîãî êîíòðî-

ëÿ è ïðîïàãàíäèðóåìûõ èì «ñåìåé-

íûõ öåííîñòåé», òàê è èõ êîíå÷íîå 

óòâåðæäåíèå. Ðîäèòåëè â ñëýøå-

ðàõ – êàê ïðàâèëî, áåëûå àìåðèêàí-

öû ñðåäíåãî êëàññà ïðèãîðîäîâ – 

äåìîíñòðèðóþò ïîëíåéøóþ íåñî-

ñòîÿòåëüíîñòü è íåýôôåêòèâíîñòü 

(â «Êîøìàðå íà óëèöå Âÿçîâ» äåòè â 

áóêâàëüíîì ñìûñëå ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà «ãðåõè îòöîâ», óñòðîèâøèõ ñàìîñóä íàä 

óáèéöåé-ïåäîôèëîì, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü ñàì ÿâëÿëñÿ ïðîäóêòîì ñåêñóàëü-

íîãî íàñèëèÿ – «óáëþäîê-ñûí ñîòåí ìàíüÿêîâ» – è æåðòâîé èçäåâàòåëüñòâ ïðè-

¸ìíîãî îòöà â äåòñòâå). Â òî æå âðåìÿ ðèñóåìûå ñåìüè – ñ ðàçâåä¸ííûìè ðîäè-

òåëÿìè, ìàòåðÿìè-àëêîãîëè÷êàìè, îòöàìè-äèêòàòîðàìè – ââèäó ñâîåé îòêðî-

âåííîé äèñôóíêöèîíàëüíîñòè êàê áû ñíèìàëè îòâåòñòâåííîñòü ñ «íîðìàëüíîé» 

ñåìüè (õîòÿ, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ñëýøåðû èçíà÷àëüíî ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåíû 

ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó èõ ñóùåñòâîâàíèþ: ïðåíåáðåæåíèå äåòüìè è èõ ïðî-

áëåìàìè – òèïè÷íûé è íàèìåíåå ñåðü¸çíûé èç ðîäèòåëüñêèõ ãðåõîâ). 

Òî, ÷òî ñëýøåðû ÿâëÿëè ñîáîé îòíþäü íå ñîïðîòèâëåíèå òðàäèöèîííîé ñå-

ìüå ýðû ðåéãàíîìèêè, à å¸ ïîäêðåïëåíèå, áûëî íåñîìíåííî, â ÷àñòíîñòè, äëÿ 

åù¸ îäíîãî àâòîðèòåòíîãî èññëåäîâàòåëÿ ïðîáëåìû – Ðîáèíà Âóäà, ÷üè ýññå 

êîíöà 1970-õ – íà÷àëà 1980-õ çàäàëè êðèòè÷åñêóþ ïîâåñòêó äíÿ äëÿ ïîñëå-

äóþùåãî àíàëèçà ôèëüìîâ óæàñîâ. Äëÿ Âóäà ñëýøåðíûé öèêë òàêæå îòðàæàë 

êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêèé ñäâèã, íî îòíþäü íå ïðîãðåññèâíûé, à îòêðîâåííî ðå-
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àêöèîííûé – êîíñåðâàòèâíûé îòïîð, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ çàâîåâàíèé ñåêñó-

àëüíîé ðåâîëþöèè ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà [22, p. 195]. 

Åñëè, ñ òî÷êè çðåíèÿ Âóäà, ðàññìàòðèâàòü ìîíñòðóîçíîå «Äðóãîå» êàê îëè-

öåòâîðåíèå íåíîðìàòèâíîé ñåêñóàëüíîñòè (ò.å. âûçîâ äîìèíàíòíûì öåííîñòÿì 

ãåòåðîñåêñóàëüíîé ìîíîãàìèè) èëè ñóððîãàò ïîäðîñòêà â ñòàäèè ïñèõîñåêñó-

àëüíîãî ñìÿòåíèÿ, òî åãî óíè÷òîæåíèå â ôèíàëå îáîðà÷èâàåòñÿ òîðæåñòâîì 

êîíñåðâàòèâíûõ öåííîñòåé (ò.å. âîññòàíîâëåíèåì ãåòåðîíîðìàòèâíîãî ïîðÿäêà). 

Òðàäèöèîííîå êëèøå ïîäæàíðà, ñîãëàñíî êîòîðîìó æåðòâàìè ÷àùå âñåãî ñòà-

íîâèëèñü âîâëå÷¸ííûå â (áåçîòâåòñòâåííóþ, äîáðà÷íóþ, îñóæäàåìóþ ðîäèòå-

ëÿìè) ñåêñóàëüíóþ è ïðî÷óþ íåëåãàëüíóþ (íàïðèìåð, íàðêîòèêè) àêòèâíîñòü 

ïîäðîñòêè, â òî âðåìÿ êàê âûæèâàëè òèïàæè öåëîìóäðåííûå è «ïðàâèëüíûå», 

òàêæå ìîæíî òðàêòîâàòü ñ äàííîé ïîçèöèè. (Êàê è òî, ÷òî ê êîíöó èñõîäíîãî 

öèêëà «Ïÿòíèöû, 13» êëîâåðîâñêàÿ «ïîñëåäíÿÿ äåâóøêà» âñ¸ ÷àùå ïðåâðàùà-

ëàñü â «ïîñëåäíþþ ïàðó», ðàçóìååòñÿ, íåêîíñóìèðîâàííóþ, èíîãäà ñ ÷óæèì 

ðåá¸íêîì íà ðóêàõ). Ïî ìíåíèþ êèíîêðèòèêà Äýâèäà Ýäåëüñòàéíà, âûñêàçàí-

íîìó â 1984 ã., «ñëýøåðû àïåëëèðóþò ê íàøèì ñàìûì ïóðèòàíñêèì ïîçûâàì è 

òàêæå íàøèì ñàìûì ïîäðîñòêîâûì; îíè ïðåäëàãàþò êðîâàâîå, î÷èñòèòåëüíîå 

íàñèëèå êàê çàìåíó ñåêñóàëüíîé íåóâåðåííîñòè – òåððîðèñòñêàÿ òàêòèêà äëÿ 

âîññòàíîâëåíèÿ ñòàòóñ-êâî» [7, p. 57]. 

Òåì âðåìåíåì ïåðåíàñûùåííîñòü ðûíêà è ïðåñûùåííîñòü àóäèòîðèè, â 

÷üèõ èíòåðåñàõ ïðîèçîøëî î÷åðåäíîå ñìåùåíèå, à òàêæå îáùàÿ èçíîøåííîñòü 

ôîðìóëû è çàèìñòâîâàíèÿ, ñþæåòíûå è ñòèëèñòè÷åñêèå, ïðè¸ìîâ ïîäæàíðà 

ìýéíñòðèìíûì êèíåìàòîãðàôîì, ïðèâåëè ê ïàäåíèþ ïîïóëÿðíîñòè ñëýøåðà: â 

êîíöå 1980-õ îí óæå åäâà äåðæàëñÿ 

íà ïëàâó è ïðîäîëæàë ñóùåñòâî-

âàòü â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ âñ¸ âîç-

ðàñòàþùå èíåðòíûì ñèêâåëàì. 

Â ñåðåäèíå 1990-õ ñëýøåð âñòó-

ïèë â íîâóþ, ïîñòìîäåðíèñòñêóþ, 

ôàçó, íà÷àâøóþñÿ ðåâèçèîíèñòñêèì 

«Êðèêîì» (Scream, 1996) Óýñà Êðåé-

âåíà ïî ñöåíàðèþ Êåâèíà Óèëüÿì-

ñîíà, â êîòîðîì «ñòðàøíûå» ìîìåí-

òû óäà÷íî ñî÷åòàëèñü ñ îòêðîâåí-

íûì, õîòÿ è ëþáîâíûì, âûñìåèâàíè-

åì êîíâåíöèé è êëèøå æàíðà, à òàêæå ïðÿìûìè öèòàòàìè è ðåôåðåíöèÿìè ê 

åãî êëàññèêå. Â êà÷åñòâå ôèíàëüíîãî ñàìîïàðîäèéíîãî «óäàðà íîæîì» óáèéöàìè 

â «Êðèêå» îêàçûâàëèñü ïîäðîñòêè, íàñìîòðåâøèåñÿ ôèëüìîâ óæàñîâ «Óýñà 

Êàðïåíòåðà». Ïîñëåäîâàâøèå ñõîæèå ïî êîíöåïöèè, íî áîëåå ñåðü¸çíî îòíîñÿ-

ùèåñÿ ê ñåáå «ß çíàþ, ÷òî âû ñäåëàëè ïðîøëûì ëåòîì» (I Know what You Did 

Last Summer, 1997), «Ãîðîäñêèå ëåãåíäû» (Urban Legend, 1998), à çàòåì èõ ñèê-

âåëû, îêîí÷àòåëüíî âåðíóëè ïîäæàíð ê æèçíè. Ê 2000 ã. óæå ýòè ôèëüìû ñòàëè 

îáúåêòàìè ïàðîäèè êðàéíå óñïåøíîãî «Ñòðàøíîãî êèíî» (Scary Movie). 

Ê ýòîìó âðåìåíè ñïîðû î âèêòèìèçàöèè è ýêñïëóàòàöèè æåíùèí â ñëýøå-

ðàõ èçðÿäíî ïîóòèõëè. Âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî, êàê âåðîÿòíûé îòâåò íà ïðîôå-

ìèíèñòñêóþ êðèòèêó, ðàñòóùóþ «áèñåêñóàëèçàöèþ» (åñëè íå íà ïðàêòèêå, òî ïî 

Óýñ Êðåéâåí 
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èäåå) è ãåíäåðíóþ äèâåðñèôèêàöèþ àóäèòîðèè, ñîçäàòåëè ôèëüìîâ èçðÿäíî 

ïðèãëóøèëè äàííûé àñïåêò è ñäåëàëè øàã â ñòîðîíó «ðàâíîïðàâèÿ ïîëîâ»: 

æåðòâàìè âñ¸ ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ ïðîñòî «ïðèâëåêàòåëüíûå ìîëîäûå ëþäè», â êó-

äà ìåíåå ñëàáîé çàâèñèìîñòè îò ðàñîâîé, ïîëîâîé, êëàññîâîé ïðèíàäëåæíîñòè. 

Ñîîòâåòñòâåííî, êðèòè÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè ïîäîáíûõ êèíîòåêñòîâ ñòàíî-

âÿòñÿ âñ¸ áîëåå òîëåðàíòíûìè â ñâîåé îáùåé òîíàëüíîñòè, îñîáåííî â ãåíäåð-

íûõ è ãîìîñåêñóàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ, âäîõíîâëÿÿ íà êðîññãåíäåðíóþ èäåí-

òèôèêàöèþ è èçó÷åíèå ïåðâåðñèâíûõ ñåêñóàëüíîñòåé îíè, ñîãëàñíî Ïàòðèöèè 

Óàéò, «ïîäâåðãàþò ñîìíåíèþ íàä¸æíîñòü âîñïðèÿòèÿ» è ÿâëÿþòñÿ, òàêèì îá-

ðàçîì, èäåîëîãè÷åñêè ïðîãðåññèâíûìè [20, p. 63]. 

«Пир более кровавый и жестокий»:  
сплэттер и «пыточное порно» 

Åù¸ áîëåå íåîäíîçíà÷åí ôåíîìåí ñïëýòòåðà – ñìàêóþùåãî «êðîâàâîñòè» 

ïîäæàíðà. Íàìåðåííî ôîêóñèðóÿ âíèìàíèå íà æèâîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ òå-

ëåñíûõ îðãàíîâ è èõ âûäåëåíèé (òàêèõ êàê êðîâü è âíóòðåííîñòè) â ñöåíàõ 

íàíåñåíèÿ ðàí, óâå÷èé, îáåçãëàâëèâàíèÿ, ïîòðîøåíèé, ðàñ÷ëåíåíèé è ò.ï., 

ñïëýòòåðû îáû÷íî ïðèâîäÿòñÿ â êà÷åñòâå íàèáîëåå âîïèþùèõ îáðàçöîâ «ìî-

ðàëüíîé äåãðàäàöèè, àòðîôèè âêóñà è ñîöèàëüíîé îïàñíîñòè», êîòîðûå ïðåä-

ñòàâëÿþò ñîáîé ôèëüìû óæàñîâ äëÿ èõ êðèòèêîâ. 

Íà÷èíàâøèé ñ äðàéâ-èíîâ – «ïðèëè÷íûå çàâåäåíèÿ» íå òîðîïèëèñü îòêðû-

âàòü äâåðè äëÿ çðåëèùà ñòîëü «äåãåíåðàòèâíîãî», à çàòåì, ïîäîáíî ïîðíîãðà-

ôèè, äîëãîå âðåìÿ þòèâøèéñÿ íà íî÷íûõ ïîêàçàõ â ìàëåíüêèõ êèíîòåàòðàõ 

äëÿ ñïåöèôè÷åñêîé «êóëüòîâîé» àóäèòîðèè, íûíå îí îòêðûâàåòñÿ íà òûñÿ÷àõ 

ýêðàíîâ ìóëüòèïëåêñîâ ïî âñåìó ìèðó.  

Íîâåéøàÿ èñòîðèÿ ñïëýòòåðà íà÷àëàñü â 2000-å ãîäû, êîãäà ïîÿâèëàñü öå-

ëàÿ ñåðèÿ ôèëüìîâ óæàñîâ, èçîáðàæàþùèõ ïûòêè, íàíåñåíèå óâå÷èé, ìó÷å-

íèÿ, íàñèëüñòâåííûå ñìåðòè, à òàêæå íàãîòó è ñöåíû ñåêñà, ïîëó÷èâøèõ óíè-

÷èæèòåëüíûé ÿðëûê «ïûòî÷íîå ïîðíî», ÷åé êðóã èíòåðåñîâ, öèòèðóÿ àâòîðà 

òåðìèíà, îãðàíè÷åí «êðîâüþ, êèøêàìè è ñàäèçìîì». Ê íåïðèÿòèþ ìíîãèõ, 

«ïûòî÷íîå ïîðíî» ïî÷òè ñðàçó æå íàøëî ñâîåãî ìàññîâîãî ïîòðåáèòåëÿ, â îñ-

íîâíîì, ðàçóìååòñÿ, ñðåäè ìîëîä¸æíîé àóäèòîðèè. 

Â «Ïèëå» (The Saw), ñòàâøåé íåîæèäàííûì õèòîì â 2004 ã., ìàíüÿê ïîõè-

ùàåò ñâîèõ æåðòâ ñ òåì, ÷òîáû ïîäâåðãíóòü èõ èçîùð¸ííûì ôèçè÷åñêèì è 

ïñèõîëîãè÷åñêèì ïûòêàì – «èãðàì» èëè «òåñòàì», êàê îí èõ íàçûâàåò, ðàñ-

ñòàâëÿÿ õèòðîóìíûå óáèéñòâåííûå ëîâóøêè, èç êîòîðûõ æèâûìè âûáèðàþòñÿ 

ñ÷èòàííûå åäèíèöû. 

Íà÷àâ ñ áîëåå ÷åì ñêðîìíîãî áþäæåòà â 1 ìëí. 200 òûñ. äîëë., «Ïèëà» óñïåëà 

ñòàòü ñàìîé êîììåð÷åñêè óñïåøíîé ôðàíøèçîé æàíðà óæàñîâ âñåõ âðåì¸í – 

ñóììàðíûå ñáîðû øåñòè êàðòèí â ìèðîâîì ïðîêàòå óæå ïðåâûñèëè ìèëëèàðä 

äîëëàðîâ, áåç ó÷¸òà äîõîäîâ îò DVD è ìåð÷àíäàéçèíãà (èãðóøêè, àòòðàêöèîíû, 

êîìèêñû, êîìïüþòåðíûå èãðû). Âñå îíè, êàê íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ, ïðåäëàãàþò 

ìàëî ðàçëè÷àþùèåñÿ âàðèàöèè îðèãèíàëüíîé ôîðìóëû. 

Íå ìíîãèì ìåíüøèé óñïåõ îæèäàë «Õîñòåë» (Hostel, 2005) Ýëàÿ Ðîòà – ïðè 

áþäæåòå â 5 ìëí. äîëë. åãî ïðîêàòíûå ñáîðû ïðåâûñèëè 80 ìëí. äîëë. 
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Ýëàé Ðîò 

Â «Õîñòåëå» ãðóïïà ìîëîäûõ àìåðèêàíñêèõ 

òóðèñòîâ îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñêè ïðèêëþ÷åíèé 

â Åâðîïó, êîòîðûå, ê èõ ñîáñòâåííîìó íåñ÷à-

ñòüþ, íàõîäÿò: â Ñëîâàêèè îíè ñòàíîâÿòñÿ 

æåðòâàìè ïîäïîëüíîãî êëóáà (ïðåäïîëîæè-

òåëüíî ïðèíàäëåæàùåãî ðóññêîé ìàôèè), â êî-

òîðîì ñîñòîÿòåëüíûå êëèåíòû ñî âñåãî ìèðà 

óäîâëåòâîðÿþò ñâîè ñàìûå áîëüíûå ñàäèñòñêèå 

ôàíòàçèè, ïûòàÿ è óáèâàÿ ïîõèùåííûõ ïóòå-

øåñòâåííèêîâ. «Õîñòåë: ÷àñòü 2» (Hostel: Part 

II) ïîñëåäîâàë ÷åðåç äâà ãîäà, è õîòÿ íå îïðàâ-

äàë âîçëîæåííûõ íà íåãî ôèíàíñîâûõ îæèäà-

íèé (íåñìîòðÿ íà åù¸ áîëüøåå èçîáèëèå øîêè-

ðóþùèõ ñöåí, êàê òî êàííèáàëèçì, êàñòðàöèÿ, 

êðîâàâûå âàííû – èëè èãðà â ôóòáîë îòðóá-

ëåííîé ãîëîâîé), âñ¸ ðàâíî ïðèí¸ñ ìíîãîêðàò-

íóþ ïðèáûëü ñâîèì ñîçäàòåëÿì. 

Ðåæèññ¸ð-ñöåíàðèñò Ýëàé Ðîò ñ ýíòóçèàç-

ìîì ðàññêàçûâàë, ÷òî «Õîñòåë» ïðèîáð¸ë îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè àìåðè-

êàíñêèõ âîéñê â Èðàêå – âîëüíî èëè íåâîëüíî íàâîäÿ êðèòèêîâ íà ñîáëàçí 

ïðîâåñòè ïàðàëëåëè ìåæäó âêóñîâûìè êèíîïðèñòðàñòèÿìè ñîëäàò è ïàìÿòíû-

ìè èçäåâàòåëüñòâàìè íàä çàêëþ÷¸ííûìè â òþðüìå Àáó-Ãðåéá. Ðåæèññåð, îä-

íàêî, íàñòàèâàåò íà «òåðàïåâòè÷åñêîì» ýôôåêòå ñâîèõ òâîðåíèé (îíè íå òîëü-

êî êàïèòàëèçèðóþò íà óæàñàõ ðåàëüíîé æèçíè, íî ïîìîãàþò âûñâîáîäèòü âû-

çâàííîå èìè íàïðÿæåíèå), à òàêæå íà òîì, ÷òî îíè îòíþäü íå ëèøåíû íåêîåãî 

èäåéíîãî è ñìûñëîâîãî íàïîëíåíèÿ: åñëè â ïåðâîé ÷àñòè Ðîò âûñìåèâàë êóëü-

òóðíîå íåâåæåñòâî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òî «Õîñòåë: ÷àñòü II» çàäóìûâàë íå 

èíà÷å êàê «ñàòèðó íà ìèëèòàðèñòñêèé ñòèëü ìûøëåíèÿ â Èðàêå» [18, p. 2]. 

Â ñàìîì äåëå, òðóäíî â î÷åðåäíîé ðàç íå óñìîòðåòü íåêóþ ñâÿçü ìåæäó 

ôèëüìàìè óæàñîâ è ñîâðåìåííûìè èì ñîöèî-ïîëèòè÷åñêèìè, êóëüòóðíûìè è 

èäåîëîãè÷åñêèìè ðåàëèÿìè – à èìåííî, ìåæäó ðàñöâåòîì «ïûòî÷íîãî ïîðíî» è 

ïðàâëåíèåì Äæîðäæà Áóø-ìë. Íå òîëüêî Àáó-Ãðåéá, íî è ïðåñëîâóòàÿ ñòðà-

òåãèÿ «øîêà è òðåïåòà» – íàðî÷èòî íàãëÿäíàÿ äåìîíñòðàöèÿ ñèëû, ïðèçâàííàÿ 

îáåñêóðàæèòü ïðîòèâíèêà, îäíèì íàçâàíèåì ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíî îòðàæàåò 

ñóòü è ìåòîäû «ïûòî÷íîãî ïîðíî». Ïî ìíåíèþ òîãî æå Ðîòà, îñíîâíàÿ àóäèòî-

ðèÿ åãî ôèëüìîâ – ìîëîäûå ëþäè, «êîòîðûì áûëî ïî 10–11 ëåò, êîãäà ñëó÷èë-

ñÿ 9/11, è íóæíî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû èõ íàïóãàòü» [13]. 

Îôèöèàëüíûì êð¸ñòíûì îòöîì «ïûòî÷íîãî ïîðíî» ñëåäóåò ñ÷èòàòü Êâåí-

òèíà Òàðàíòèíî, îäíîãî èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ æàíðîâî-

ãî êèíåìàòîãðàôà è íåïðèêðûòûõ àïîëîãåòîâ ýêðàííîãî íàñèëèÿ ñåãîäíÿ, ÷üè 

ôèëüìû – âêëþ÷àÿ ïåðâûé, «Áåøåíûå ïñû» (Reservoir Dogs, 1992) ñ åãî ïå-

÷àëüíî çíàìåíèòîé ñöåíîé ïûòêè íàä ïîëèöåéñêèì, â êîòîðîé òîìó îòðåçàþò 

óõî, – ïîñëóæèëè èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ êèíåìà-

òîãðàôèñòîâ, çàîäíî ïåðåíÿâ ïðèñóùèé èì íèãèëèçì, ìîðàëüíóþ ïóñòîòó è 

óùåðáíîñòü â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ÷óâñòâ. 
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Êâåíòèí Òàðàíòèíî 
 

Êàäð èç ôèëüìà «Áåøåíûå ïñû» 

Ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ýòèìè ôèëüìàìè è ðàííèìè ýêñïëóàòàöè-

îííûìè ñïëýòòåðàìè, êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ 

îíè ñîçäàþòñÿ â ðàìêàõ êðóïíûõ ãîëëèâóäñêèõ ñòóäèé, à ïîòîìó èìåþò ñðàâ-

íèòåëüíî âûñîêèå ïîñòàíîâî÷íûå ñòàíäàðòû è âûïóñêàþòñÿ â øèðîêèé ïðî-

êàò, ñîñòàâëÿÿ äîñòîéíóþ êîíêóðåíöèþ ëþáîìó «öèâèëèçîâàííîìó ðàçâëå÷å-

íèþ». È çäåñü ñàìîå âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê óïð¸êàì â «äåãðàäèðîâàííîñòè» ïîäîá-

íîãî ðîäà çðåëèù. 

Ïîæàëóé, íåò íóæäû ëèøíèé ðàç óêàçûâàòü íà òî, ÷òî òåàòðàëèçîâàííîå 

íàñèëèå, ê êîòîðîìó îáðàùàåòñÿ êèíåìàòîãðàô, óõîäèò êîðíÿìè â ãëóáü âåêîâ. 

Äðåâíåãðå÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ, áèáëåéñêèå «îòêðîâåíèÿ», ñêàçêè î Ãåíçåëå è 

Ãðåòåëü è î Ñèíåé Áîðîäå, òðàãåäèè Øåêñïèðà ïðåäîñòàâëÿëè íå ìåíüøèé 

ïðîñòîð äëÿ âîîáðàæåíèÿ. È íå ñëó÷àéíî îäíîé èç ñàìûõ ïî-íàñòîÿùåìó 

«óæàñíûõ» êàðòèí ïîñëåäíèõ ëåò ñòàëà êèíîïîñòàíîâêà øåêñïèðîâñêîãî «Òèòà 

Àíäðîíèêà» (Titus, 1999) – «ïèð áîëåå æåñòîêèé è êðîâàâûé», ÷åì ëþáîé èç 

ñïëýòòåðîâ: «÷åòûðíàäöàòü óáèéñòâ, òðèäöàòü ÷åòûðå òðóïà, òðè îòðóáëåííûå 

ðóêè, îäèí îòðåçàííûé ÿçûê» (âêëþ÷àÿ ñöåíó, â êîòîðîé Òèò ñêàðìëèâàåò êî-

ðîëåâå ãîòîâ Òàìîðå ïèðîã, ïðèãîòîâëåííûé èç å¸ ñûíîâåé). Íàèáîëüøåå æå 

âëèÿíèå èç ïðåêèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ ôîðì íà ñîâðåìåííûé ôèëüì óæàñîâ 

îêàçàëè, ïîæàëóé, òðàäèöèè è ýñòåòèêà ëåãåíäàðíîãî òåàòðà Ãðàí-Ãèíüîëü, 

ðàñïàõíóâøåãî ñâîè äâåðè ïðàêòè÷åñêè â îäíî âðåìÿ ñ ïåðâûìè êèíîïîêàçàìè 

åäâà ëè íå íà ñîñåäíåé ïàðèæñêîé óëèöå. 

Íå ìåíåå ÷àñòî êèíî ÷åðïàåò âäîõíîâåíèå èç óæàñîâ ðåàëüíîé æèçíè. 

Íîðìàí Áåéòñ èç «Ïñèõî» (Psycho, 1960) Àëüôðåäà Õè÷êîêà áûë, êàê èçâåñò-

íî, ñïèñàí ñ Ýäà Ãåéíà (îí æå ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì äëÿ «Êîæàíîãî ëèöà» èç 

«Òåõàññêîé ðåçíè áåíçîïèëîé»). È «áîëüíàÿ ôàíòàçèÿ» êèíåìàòîãðàôèñòîâ 

ìåðêíåò ïåðåä ôèãóðîé ñåðèéíîãî óáèéöû Äæåôôðè Äàìåðà, ïðÿìîëèíåéíûé 

áèîãðàôè÷åñêèé ôèëüì î êîòîðîì (Dahmer, 2002), ñî ñöåíàìè ëîáîòîìèè, íåê-

ðîôèëèè è êàííèáàëèçìà, êóäà ñòðàøíåå ëþáîãî âûìûñëà. 
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Àëüôðåä Õè÷êîê 

 

Àôèøà ôèëüìà «Ïñèõî» 

Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ñåãîäíÿøíÿÿ òÿãà ê èçîáðàæåíèþ 

íàñèëèÿ âî âñ¸ áîëåå íàãëÿäíîé ôîðìå, åãî «àóòåíòè÷íîñòè» è ìàêñèìàëüíîé 

ðåàëèñòè÷íîñòè (â ÷àñòíîñòè, ïîñðåäñòâîì ñîçíàòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ äàþ-

ùåé ïîäîáíûé ýôôåêò öèôðîâîé âèäåîêàìåðû), ïðåâðàùàåò ïðîñìîòð îòäåëü-

íûõ íàèáîëåå âîïèþùèõ îáðàçöîâ â íå÷òî äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàþùåå îïûò 

ñíàôô-ïîðíî. Íî äåëàåò ëè ýòî èõ ñîöèàëüíî îïàñíûìè, êàê óâåðÿþò îðãàíè-

çàòîðû «ìîðàëüíîé ïàíèêè»? 

Îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ êîíòðàðãóìåíòîâ, êàñàþùèõñÿ «ãðàôè÷åñêèõ» 

ôèëüìîâ óæàñîâ: ïîäîáíîãî ðîäà çðåëèùà ñâîåé íàãëÿäíîñòüþ îêàçûâàþò äå-

ñåíñèáèëèçèðóþùèé ýôôåêò íà çðèòåëÿ, ò.å. ñíèæàþò åãî âîñïðèèì÷èâîñòü ê 

íàñèëèþ.  

Îñîáåííî ÷àñòî â íåãàòèâíûõ ðåöåíçèÿõ ôèãóðèðóåò îïèñàíèå ðåàêöèè çà-

ëà: ñìåøêè è ïîäáàäðèâàþùèå âûêðèêè èç çàëà, â îñíîâíîì ñî ñòîðîíû ìóæ-

ñêîé ÷àñòè, ïðåâðàòèâøèåñÿ â óñòîÿâøèéñÿ ðèòóàë. Îáû÷íî ýòî ïðîèñõîäèò íà 

îòêðîâåííî ïëîõèõ ôèëüìàõ, ãäå «êðîâàâûå ðåêè» â ñâîåé ÷ðåçìåðíîñòè èìå-

þò îòêðîâåííî êîìè÷åñêèé ýôôåêò. Â äðóãèõ æå ñëó÷àÿõ ïîäîáíàÿ ðåàêöèÿ 

ñðîäíè ìàëü÷èøåñêîé áðàâàäå: «ÿ íå áîþñü» è «ýòî âñåãî ëèøü êèíîøêà». 

Íèêòî óáåäèòåëüíî ïîêà òàê è íå äîêàçàë, îäíàêî, ÷òî òå, êòî ñïîêîéíî 

âçèðàþò íà äåêàïèòàöèþ íà ýêðàíå, ñòîëü æå èíäèôôåðåíòíî âîñïðèìóò å¸ â 

ðåàëüíîé æèçíè. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ óòâåðæäåíèé î òîì, ÷òî ôèëüìû óæà-

ñîâ, âîçäåéñòâóÿ íà íåîêðåïøóþ ïñèõèêó, ïîðîæäàþò óáèéö-èìèòàòîðîâ. Îò-

äåëüíûå ñêàíäàëüíûå ñëó÷àè âðîäå òåõ, êîãäà ïîäðîñòîê óáèâàåò äðóãà «ïåð-

÷àòêîé Ôðåääè Êðþãåðà â õîêêåéíîé ìàñêå Äæåéñîíà Âóðõåñà», ïîëó÷àþò 

ìàññèâíîå îñâåùåíèå â ïðåññå, íî åäâà ëè ÿâëÿþòñÿ îñîáåííî ïîêàçàòåëüíûìè: 

ñàìûå ìàññîâûå ñåðèéíûå óáèéöû â èñòîðèè Åëèçàâåòà Áàòîðè è Æèëü äå 

Ðý – î÷åâèäíûì îáðàçîì íå âäîõíîâëÿëèñü ôèëüìàìè äëÿ ñâîèõ ÷óäîâèùíûõ 

äåÿíèé – ïðÿìî íàîáîðîò, à ñîâðåìåííûì ïñèõîïàòàì âðîäå Äæîíà Õèíêëè 

äëÿ ýòîé öåëè îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íî äàëåêîãî îò æàíðà «Òàêñèñòà». È òî, 
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÷òî «Ïèëà»-Äæîí Êðàìåð ïðåâðàòèëñÿ â ïîï-êóëüòóðíóþ èêîíó, ïîäîáíóþ 

Ôðåääè, Äæåéñîíó è Ìàéêëó (Ìàéåðñó, ãåðîþ «Õýëëîóèíà») äâóìÿ äåñÿòèëå-

òèÿìè ðàíåå, åäâà ëè ãîâîðèò î ïðîãðåññèðóþùåé äåãðàäàöèè – â êîíöå êîí-

öîâ, èäîëèçàöèÿ è êîììåðöèàëèçàöèÿ óáèéö èìååò äàâíèå òðàäèöèè â Àìåðè-

êå. Êàê çàìåòèë Îñêàð Óàéëä åù¸ â êîíöå ïîçàïðîøëîãî âåêà: «Àìåðèêàíöû 

îïðåäåë¸ííî ñèëüíî ñêëîííû ê âîçâåäåíèþ êóëüòà ãåðîåâ – è âñåãäà âûáèðàþò 

èõ èç êðèìèíàëüíûõ êëàññîâ» [12, p. ix], – íàáëþäåíèå íèñêîëüêî íå óòðàòèâ-

øåå ñâîåé àêòóàëüíîñòè. 

Òåì íå ìåíåå, èìåííî ôèëüìû óæàñîâ ÷àùå ÷åì ëþáûå äðóãèå (è íàðàâíå 

ñ âèäåîèãðàìè, êîìèêñàìè, Èíòåðíåòîì è ò.ä.) îêàçûâàþòñÿ «àãíöàìè îòïóùå-

íèÿ». Èíèöèàòîðû ïàíèêè, áóäü òî ïîëèòèêè, ïðåññà, ÷ëåíû ðåëèãèîçíûõ 

ãðóïï èëè àêòèâèñòû, èäóùèå íà «ìîðàëüíûå áàððèêàäû», íàõîäÿò â íèõ ë¸ã-

êèå – è, ÷òî íåìàëîâàæíî, äåëàþùèå êðóïíûå çàãîëîâêè íà ïåðâûõ ñòðàíèö 

ãàçåò, ïî ñîñåäñòâó ñ êðàñî÷íûìè îïèñàíèÿìè çâåðñòâ î÷åðåäíîãî ñåðèéíîãî 

ìàíüÿêà – ìèøåíè. Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñïåêóëèðóþò, îäíàêî íå ñêðûâàþò-

ñÿ ëè çà ýòèìè ñåíñàöèîíàëèñòñêèìè ðàçîáëà÷åíèÿìè ïîïûòêè çàìàñêèðîâàòü 

áîëåå ãëóáèííûå ïðîáëåìû, êàê òî áåçðàáîòèöà, íàñèëèå â ñåìüå, áåäíîñòü, 

íåðàâíûé äîñòóï â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ è ê äðóãèì ñîöèàëüíûì ðåñóðñàì (íà-

ïðèìåð, ïîìîãàþùèì ïðåîäîëåòü ïñèõîñåêñóàëüíûå ïðîáëåìû â ïîäðîñòêîâîì 

âîçðàñòå) – ïðè ë¸ãêîì äîñòóïå ê îðóæèþ, ñîöèàëüíîå îò÷óæäåíèå è ïðî÷èå 

áîëåçíè îáùåñòâà, ñ êóäà áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ ïðèâîäÿùèå ê î÷åðåäíûì 

êîëóìáàéíàì [2, p. 37]. 

Äæîíàòàí Ëåéê Êðýéí, ìåæäó òåì, óòâåðæäàåò, ÷òî ïîäîáíîãî ðîäà ôèëüìû 

ÿâëÿþòñÿ îòíþäü íå ïðè÷èíîé, íî îòâåòîì íà óæå ñóùåñòâóþùóþ è ñ êàæäûì 

ãîäîì ðàñòóùóþ ýñêàëàöèþ íàñèëèÿ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Êðýéí ãîâîðèò, 

÷òî îíè íå ïðîñòî «èäèîòñêèå ïîïûòêè, ïðèçâàííûå óäîâëåòâîðèòü ñàäèñòñêèå 

àïïåòèòû» è «æàæäó êðîâè», íî, ñêîðåå, «íåâåðîÿòíî íåãàòèâíûå ïî äóõó ïî-

ñòàíîâêè», ïðåäëàãàþùèå «êðàñî÷íóþ âèçóàëüíóþ àïïðîêñèìàöèþ òîãî, êàêîâî 

æèòü â êðàéíå îïàñíîì ìèðå – ìèðå, êîòîðûé, ïîäîáíî áåññìûñëåííûì ñöåíàì 

ãðàôè÷åñêîé ðåçíè â ñëýøåðàõ, òàêæå óòðàòèë âñÿêèé ñìûñë». Êðýéí, êàê è 

ìíîãèå, îòìå÷àåò «íèãèëèñòè÷åñêèé êîíòåêñò» ñîâðåìåííûõ ôèëüìîâ óæàñîâ: 

íàñèëèå â íèõ «íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ èñêóïèòåëüíûì, îòêðûâàþùèì èñòèíó, ëî-

ãè÷íûì èëè ðåøàþùèì (îíî íå ðàçðåøàåò êîíôëèêòû)» [5, p. 4-5].  

Ïîñòìîäåðíèñòñêèå óñëîâèÿ òàêîâû, ïðîäîëæàåò îí, ÷òî «íåâîçìîæíî çà-

êîí÷èòü ôèëüì óæàñîâ ñ êàêîé áû òî íè áûëî ïðàâäîïîäîáíîé îðèåíòàöèåé íà 

áóäóùåå». Ìû «íàñåëÿåì ìèð, â êîòîðîì áóäóùåå èñ÷åçëî ïåðåä ïîâñåäíåâ-

íûìè çíàêàìè êîíå÷íûõ âåùåé» – ïðåñòóïíîñòü, ÑÏÈÄ, «ñâèíîé ãðèïï», «âîé-

íà ñ òåððîðîì», êëèìàòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, íàçâàòü ëèøü íåñêîëüêî – è ïðî-

ñìîòð ôèëüìà óæàñîâ åñòü íå ÷òî èíîå êàê «ïðîâåðêà íà ðåàëüíîñòü» [5, p. 8]. 

Ìíîãèå ñîâðåìåííûå êèíåìàòîãðàôèñòû íåñîìíåííî ðàçäåëÿþò ÷óâñòâà 

ñêàíäàëüíîãî àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà Ýäâàðäà Áîíäà, îòâå÷àâøåãî ñâîèì êðè-

òèêàì: «ß ïèøó î íàñèëèè òàê æå åñòåñòâåííî, êàê Äæåéí Îñòèí ïèñàëà î ìà-

íåðàõ. Íàñèëèå ôîðìèðóåò è ïðåñëåäóåò íàøå îáùåñòâî… Ëþäè, êîòîðûå íå 

õîòÿò, ÷òîáû ÿ ïèñàë î íàñèëèè, íå õîòÿò, ÷òîáû ÿ ïèñàë î íàñ è íàøåì âðå-

ìåíè. Áûëî áû áåçíðàâñòâåííî íå ïèñàòü î í¸ì» [10, p. 99]. 
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«Се, гряду скоро»: оккультный /  
сверхъестественный / теологический фильм ужасов 

Íà÷èíàÿ ñ 1980-õ âîçðàñòàþùàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ìîùü õðèñòèàíñêîãî êîí-

ñåðâàòèçìà â Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè, âìåñòå ñ ïîëó÷èâøèìè øèðîêîå ïóá-

ëè÷íîå îñâåùåíèå äåáàòàìè î «êóëüòóðíûõ âîéíàõ», «ñåìåéíûõ öåííîñòÿõ» è 

«êóëüòóðå æèçíè», íà÷àëè èíôèëüòðàöèþ â êîììåð÷åñêèé àìåðèêàíñêèé êè-

íåìàòîãðàô.  

Ñâÿçü ìåæäó õðèñòèàíñêèìè êîíñåðâàòîðàìè è Ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèåé 

ñòàëà åù¸ áîëåå òåñíîé ñ èçáðàíèåì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Äæîðäæà Áóøà-ìë. â 

2000 ã. – «ïîñëàííèêà Áîæüåãî» [16, p. 44-51, 64, 102:46], ïðèí¸ñøåãî ñ ñîáîé 

«âîéíó ñ òåððîðîì» çà ðóáåæîì, à òàêæå ÿðîñòíûå äèñêóññèè îá àáîðòàõ, ãåé-

áðàêàõ, òåõíîëîãèè ñòâîëîâûõ êëåòîê, êëîíèðîâàíèè, ýâòàíàçèè è «ïðàâå íà 

ñìåðòü» (íàøóìåâøåå äåëî Òåððè Øàéâî) è ïðåïîäàâàíèè, íàðàâíå ñ òåîðèåé 

ýâîëþöèè, òàê íàçûâàåìîãî «ðàçóìíîãî çàìûñëà» – äðóãîå íàçâàíèå êðåàöèî-

íèçìà, â øêîëàõ. 

Â òå÷åíèå 1990-õ ðèòîðèêà îïïîçèöèè â ëèöå àìåðèêàíñêèõ ðåëèãèîçíûõ 

ïðàâûõ âñ¸ áîëüøå ïðèîáðåòàëà àïîêàëèïñè÷åñêèé îòòåíîê, äîñòèãíóâ ïèêà â 

ïðåääâåðèè íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, êîãäà ñòðàõ ïåðåä áóäóùèì â êóëüòóðå â öå-

ëîì âûëèëñÿ â òðåâîãó î ãðÿäóùåì êîíöå ñâåòà, âçÿâøóþ ñâîé áàçèñ â äàâíèõ 

ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ïðîðî÷åñòâàõ îá Àðìàãåääîíå, èçëîæåííûõ â Îòêðîâåíèÿõ 

Èîàííà Áîãîñëîâà è äðóãèõ èóäåéñêî-õðèñòèàíñêèõ àïîêàëèïñè÷åñêèõ òåêñòàõ. 

Íà÷àëî òûñÿ÷åëåòèÿ îòíþäü íå ñíÿëî, à òîëüêî óñèëèëî íàïðÿæåíèå, çàîäíî 

óãëóáèâ åãî òåîëîãè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü – ïîñëå àòàê 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã., 

îçíàìåíîâàâøèõ äëÿ ìíîãèõ â Àìåðèêå íà÷àëî «êîíöà ñâåòà», ïðîäàæè ïðîðî-

÷åñêîé ëèòåðàòóðû âûðîñëè áîëåå ÷åì íà 70%, êàê è ñåðü¸çíî óâåëè÷èëîñü è 

êîëè÷åñòâî «çàíîâî ðîæä¸ííûõ» õðèñòèàí [17, p. 6]. Íàäî ñêàçàòü, è áåç ñîáû-

òèé 11 ñåíòÿáðÿ äëÿ ïðîðîêîâ èç ÷èñëà õðèñòèàíñêèõ ôóíäàìåíòàëèñòîâ îñî-

áîãî íåäîñòàòêà â «çíàìåíèÿõ» íå íàáëþäàëîñü. Ãåîïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, â 

÷àñòíîñòè âîñõîä èñëàìñêîãî ôóíäàìåíòàëèçìà, îðãàíèçîâàííîãî òåððîðèçìà, 

âîéíû è ðàñòóùåå áåñïîêîéñòâî íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ó÷àùàþùèåñÿ ãëîáàëü-

íûå êàòàñòðîôû – êàê ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû (óðàãàíû, íàâîäíåíèÿ, çåìëå-

òðÿñåíèÿ, èçâåðæåíèÿ âóëêàíîâ), òàê è ñîòâîð¸ííûå ÷åëîâåêîì êðèçèñû (ôè-

íàíñîâûå, ýíåðãåòè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå). Ýïèäåìèè âñ¸ íîâûõ áîëåçíåé – 

ÑÏÈÄ, âèðóñ Ýáîëà, ÒÎÐÑ èëè äàæå «êîðîâüå áåøåíñòâî» è «ïòè÷èé ãðèïï». 

Íàêîíåö òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îêîí÷àòåëüíîå ðàçëîæåíèå ìîðàëè è 

íðàâñòâåííîñòè: ñåêñóàëüíûé ïðîìèñêóèòåò è äîáðà÷íûé ñåêñ, ïðèçíàíèå ïðàâ 

ãîìîñåêñóàëèñòîâ, êîíòðîëü íàä ðîæäàåìîñòüþ è ïðî÷èå ïðîòèâíûå Áîãó 

ïðàêòèêè, çàñòàâëÿþùèå òðåïåòàòü â îæèäàíèè «îòâåòà Âñåâûøíåãî». Âñå îíè 

ëåãêî âïèñûâàþòñÿ â ñóùåñòâóþùèå áèáëåéñêèå àïîêàëèïñè÷åñêèå ñöåíàðèè è 

÷èòàþòñÿ êàê çíàìåíèÿ ñêîðîãî ïðèõîäà Àíòèõðèñòà (êîòîðûé ÿâèòñÿ âî âðå-

ìåíà ãåîïîëèòè÷åñêîãî õàîñà è áóäåò ïðàâèòü Çåìëåé äî Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ 

Õðèñòà), ïîñëåäóþùåãî Ñóäíîãî Äíÿ è «êîíöà ñâåòà, êàêèì ìû åãî çíàåì». 

Áèáëåéñêîå ïðîðî÷åñòâî ïðåäëàãàåò, òàêèì îáðàçîì, ñâåðõäåòåðìèíèðîâàííûé 

íàððàòèâ, â êîòîðîì ïîëèòè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ïåðåìåíû (âìåñòå ñ íàñèëè-
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åì, ïðåñòóïíîñòüþ, ïðèðîäíûìè êàòàñòðîôàìè è ò.ä.) òðàêòóþòñÿ â óòåøè-

òåëüíûõ äëÿ âåðóþùèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î «áîæåñòâåííîì ïëàíå». 

Ãîëëèâóä òàêæå çàìåòèë îùóòèìîå âîçðàñòàíèå â ñîöèàëüíûõ êîíñåðâà-

òèâíûõ öåííîñòÿõ è ðåëèãèîçíûõ èíòåðå-

ñàõ àóäèòîðèè, òàê è å¸ ÿâñòâåííóþ àïî-

êàëèïñè÷åñêóþ òðåâîãó, è ïîñòàâèë ïðî-

èçâîäñòâî òåîëîãè÷åñêèõ ôèëüìîâ ñ èñòî-

ðèÿìè î ìåññèàíñêèõ ôèãóðàõ, àíãåëàõ, 

äåìîíàõ è ïðèçðàêàõ – ìíîãèå èç íèõ â 

æàíðå óæàñîâ – íà ïîòîê. 

Èç ïîÿâèâøèõñÿ â êàíóí íîâîãî òûñÿ-

÷åëåòèÿ òåîëîãè÷åñêèõ ôèëüìîâ ïîäîáíîãî 

ðîäà ìîæíî íàçâàòü «Ïðîðî÷åñòâî» 

(Prophecy, 1995), «Àäâîêàò Äüÿâîëà» 

(The Devil’s Advocate, 1997), «Ïàäøèé» 

(Fallen, 1998), «Ñòèãìàòà» (Stigmata, 1999), 

«Äåâÿòûå âðàòà» (The Ninth Gate, 1999) , 

«Êîíåö ñâåòà» (End of Days, 1999), «Áëàãî-

ñëîâè äèòÿ» (Bless the Child, 2000) è äðó-

ãèå. Â 2000-å ïîñëåäîâàëè «Êîíñòàíòèí» 

(Constantine, 2005), «Æàòâà» (The Reaping, 

2007), «Ëåãèîí» (Legion, 2010), è ýòî íå ñ÷èòàÿ ìíîãî÷èñëåííûõ íèçêîáþäæåò-

íûõ êàðòèí è òåëåïîñòàíîâîê. 

Îòðàæàÿ êóëüòóðíûå äåáàòû î 

êîíñåðâàòèâíûõ «ñåìåéíûõ öåííîñòÿõ», 

äðóãèì ïîïóëÿðíûì «äåìîíè÷åñêèì» 

öèêëîì, åñëè íå îòäåëüíûì ïîäæàíðîì, 

ñòàëè ôèëüìû, ðèñóþùèå çëî è óæàñ â 

ñåìüå â îáëè÷èè ðåá¸íêà, çàèìñòâîâàâ-

øèå èäåè îò àíàëîãè÷íîãî öèêëà 1970-õ 

ãîäîâ, ðîæä¸ííîãî «Ðåá¸íêîì Ðîçìàðè» 

(Rosemary’s Baby, 1968) Ðîìàíà Ïîëàícêè 

ïî ðîìàíó Àéðû Ëåâèíà è äîñòèãøåãî 

ðàñöâåòà ñ «Ýêçîðöèñòîì» / «Èçãîíÿþùèì 

äüÿâîëà» (The Exorcist, 1973) Óèëüÿìà Ôðèäêèíà ïî áåñòñåëëåðó è ñöåíàðèþ 

Óèëüÿìà Ïèòåðà Áëýòòè. Ýòè ôèëüìû, ñíÿòûå â ïåðèîä ñåðü¸çíûõ ñîöèàëü-

íûõ ïåðåìåí, ïðåäñòàâèâøèõ óãðîçó òðàäèöèîííîé çàïàäíîé ñåìüå 

(â ÷àñòíîñòè áåëîé, áóðæóàçíîé, ïàòðèàðõàëüíîé, ãåòåðîñåêñóàëüíîé, ìîíî-

ãàìíîé è ò.ä.) îòðàæàëè ñòðàõ è, ïî ìíåíèþ Ïîëà Óýëëñà, äåìîíñòðèðîâàëè 

êðóøåíèå óâåðåííîñòè â òðàäèöèîííîé ÿ÷åéêå îáùåñòâà è êîíñåðâàòèâíûõ 

ñåìåéíûõ öåííîñòÿõ [19, p. 85]. 

«Ýêçîðöèñò» ðàññêàçûâàë èñòîðèþ þíîé äî÷åðè ãîëëèâóäñêîé àêòðèñû – 

Ðèãàí, ÷ü¸ òåëî ñòàíîâèòñÿ îäåðæèìî äüÿâîëîì, ïðåâðàùàþùèì äåâî÷êó â 

çëîáíîãî, àãðåññèâíîãî, ñêâåðíîñëîâÿùåãî ìîíñòðà, è äâóõ ñâÿùåííèêîâ, ïû-

òàþùèõñÿ ïðîâåñòè îáðÿä åãî èçãíàíèÿ. Ôèëüì ïðåäëàãàë øèðîêîå ïîëå äëÿ 

òðàêòîâîê – òåîëîãè÷åñêèõ, ñîöèîêóëüòóðíûõ, ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ. Çäåñü è

Àôèøà ôèëüìà «Äåâÿòûå âðàòà» 
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ôðàãìåíòàöèÿ ñåìüè (ðîäèòåëè Ðèãàí ðàçâåäåíû), è ïðåïóáåðòàòíàÿ (æåí-

ñêàÿ)ñåêñóàëüíîñòü, è íåàäåêâàòíîñòü ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ. (Ìàññèâíîìó 

ïðîêàòíîìó óñïåõó «Ýêçîðöèñòà», áåçóñëîâíî, ñïîñîáñòâîâàëè è îòêðîâåííî 

ñåíñàöèîííûå ñöåíû, â êîòîðûõ îäåðæèìûé ðåá¸íîê ìàñòóðáèðóåò ñâÿùåííûì 

ðàñïÿòèåì, èçâåðãàåò ðâîòó, óðèíó è áîãîõóëüñòâà â òàêîì èçîáèëèè, ÷òî âî 

âðåìÿ èçíà÷àëüíîãî âûïóñêà ôèëüìà â ïðîêàò áûëè ñîîáùåíèÿ î ñëó÷àÿõ îá-

ìîðîêîâ ñðåäè áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûõ ÷ëåíîâ àóäèòîðèè â õîäå ïîêàçà.) 

Â 2004 ã. êîìïàíèÿ «Óîðíåð áðàçåðñ», ÿâíî óäîâëåòâîð¸ííàÿ ïðè¸ìîì, îêà-

çàííûì ïîâòîðíîìó âûïóñêó îðèãèíàëüíîãî «Ýêçîðöèñòà» â 2000 ã., âîçíàìå-

ðèëàñü âîçðîäèòü ñåðèàë, çàêàçàâ ïðåäûñòîðèþ âèäíîìó ñöåíàðèñòó-

ðåæèññ¸ðó Ïîëó Øð¸äåðó. Îäíàêî, ïðîñìîòðåâ åãî ïðåäâàðèòåëüíóþ âåðñèþ, 

îñòàëàñü íàñòîëüêî íåäîâîëüíà ðåçóëüòàòîì, ÷òî, áåñïðåöåäåíòíûé øàã, íàíÿ-

ëà äðóãîãî ðåæèññ¸ðà – Ðåííè Õàðëèíà ïåðåñíÿòü ôèëüì ïîëíîñòüþ. Èòîãîì 

ñòàëî ïîÿâëåíèå ñðàçó äâóõ, ïî ñóòè, îäèíàêîâûõ êàðòèí: «Ýêçîðöèñò: íà÷àëî» 

(Exorcist: The Beginning) è «Äîìèíèîí: ïðèêâåë ê "Ýêçîðöèñòó"» (Dominion: 

Prequel to the Exorcist) – â ðàâíîé ñòåïåíè ïðîõëàäíî âñòðå÷åííûõ êðèòèêàìè 

è ïóáëèêîé. 

Áîëåå óñïåøíûì, ïî êðàéíåé ìåðå êîììåð÷åñêè, îêàçàëñÿ «Îìåí» / «Çíà-

ìåíèå» (The Omen, 2006) Äæîíà Ìóðà ïî ñöåíàðèþ Äýâèäà Çåëüòöåðà – ðå-

ìåéê äðóãîãî êëþ÷åâîãî ôèëüìà 1970-õ î ïðèøåñòâèè Àíòèõðèñòà íà Çåìëþ â 

îáëè÷üå ñûíà àìåðèêàíñêîãî äèïëîìàòà. Èçíà÷àëüíî ñíÿòûé ñ ÿâíîé öåëüþ 

êàïèòàëèçèðîâàòü íà ïîïóëÿðíîñòè «Ýêçîðöèñòà», «Îìåí», òåì íå ìåíåå, âû-

äåëÿëñÿ ïî-ñâîåìó, ïîñêîëüêó òåîëîãè÷åñêèå ìîòèâû çäåñü ïðèîáðåòàëè îò-

÷¸òëèâî àïîêàëèïñè÷åñêîå çâó÷àíèå. Ïðÿìîå èñïîëüçîâàíèå â ñþæåòå áèáëåé-

ñêèõ ïðîðî÷åñòâ è âûðàæåííàÿ õðèñòèàíñêàÿ òåìàòèêà â öåëîì áûëè òîãäà 
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åù¸ ðåäêè â ôèëüìàõ óæàñîâ, êàê è 

îòêðîâåííî áåñïðîñâåòíàÿ, äàæå ïî 

ñòàíäàðòàì öèíè÷íûõ ïîñòóîòåð-

ãåéòîâñêèõ 1970-õ, òîíàëüíîñòü: ñè-

ëû Çëà ïîëíîñòüþ òîðæåñòâîâàëè 

íàä ñèëàìè Äîáðà. Ïîìèìî âñåãî 

ïðî÷åãî, ãëàâíûé ãåðîé – Äýìüåí, â 

îòëè÷èå îò Ðèãàí â «Ýêçîðöèñòå», 

áûë íå ïðîñòî îäåðæèì, à ñëåäîâà-

òåëüíî ìîã áûòü è ñïàñ¸í, íî, ÿâëÿ-

ÿñü ïðÿìûì ïîòîìêîì Ñàòàíû, ðî-

æä¸í «ñûíîì øàêàëà». Ðàçóìååòñÿ, 

ê 2000-ì ãîäàì, â ýòîì óæå íå áûëî 

íè÷åãî íîâîãî, èñ÷åçëî è ïðîíèçû-

âàâøåå îðèãèíàë îùóùåíèå îáðå÷¸ííîñòè, êàê, âåðîÿòíî, ìåíåå õàðàêòåðíîå 

äëÿ êóëüòóðû, â êîòîðîé ðåìåéê ïîÿâèëñÿ. 

Åù¸ îäíèì çàñëóæèâàþùèì óïîìèíàíèÿ ïîïîëíåíèåì äåìîíè÷åñêîãî öèê-

ëà ñòàë «Ýêçîðöèçì Ýìèëè Ðîóç» (The Exorcism of Emily Rose, 2005), îñíîâàí-

íûé íà íàøóìåâøåì â 1970-å ãîäû ïîäëèííîì ñëó÷àå íåìåöêîé êàòîëè÷åñêîé 

äåâóøêè Àííåëèçû Ìèõåëü, ïðîøåäøåé, ïîäîáíî Ðèãàí â «Ýêçîðöèñòå», îáðÿä 

èçãíàíèÿ äüÿâîëà, ÿêîáû ïî ïðè÷èíå îäåðæèìîñòè – è óìåðøåé âñëåäñòâèå 

ýòîãî. Ïîñûë ôèëüìà, îäíàêî, ÿâñòâåííî ñâîäèëñÿ ê «àäâîêàòóðå äüÿâîëà»: 

çðèòåëÿì íå äàâàëè ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî – ÷òî 

îáåñïå÷èëî åãî ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ïðîðåëèãèîçíî íàñòðîåííîé àóäèòîðèè.  

Äðóãóþ ëþáîïûòíóþ è òàêæå îòêðîâåííî «ðåàêöèîííóþ» ïî èäåéíîìó íà-

ïîëíåíèþ âàðèàöèþ íà òåìó «ðåá¸íêà èç Àäà» ïðåäëîæèëà êàðòèíà «Ñèðîòа» 

(The Orphan, 2009; â ðîññèéñêîì ïðîêàòå – «Äèòÿ òüìû»), âûçâàâøàÿ øóìíîå 

íåîäîáðåíèå îðãàíèçàöèé, çàíèìàþùèõñÿ óñûíîâëåíèåì ìàëîëåòíèõ è íåñî-

âåðøåííîëåòíèõ äåòåé. Ôåíîìåí «óäî÷åðåíèÿ» ïðèíÿòî ðàññìàòðèâàòü â êà÷å-

ñòâå ñèìïòîìà ðàñïàäà òðàäèöèîííîé «ÿ÷åéêè îáùåñòâà», è ôèëüì êàê áû ïîä-

òâåðæäàåò âñå ñòðàõè ñ ýòèì ñâÿçàííûå, ïðåäñòàâëÿÿ ïðèíÿòîãî â àìåðèêàí-

ñêóþ ñåìüþ ðóññêîãî ðåá¸íêà â êà÷åñòâå óáèéñòâåííîãî ÷óäîâèùà, êîòîðîå 

äîëæíî áûòü óíè÷òîæåíî – åñëè ïðåæäå îíî íå óíè÷òîæèò ñåìüþ. 

Òàêèì îáðàçîì, äåòè, êîòîðûå ðàíüøå ÿâëÿëè ñîáîé âîïëîùåíèå íåâèííî-

ñòè, ñòàëè îëèöåòâîðåíèåì ìîíñòðà, à äîìàøíåå ïðîñòðàíñòâî, íåêîãäà ïî-

ñëåäíèé áàñòèîí áåçîïàñíîñòè, ïðåâðàòèëîñü â ãëàâíîå ïîëå ñðàæåíèÿ è, öè-

òèðóÿ Óýëëñà, «ìåñòîíàõîæäåíèåì õóäøåãî èç óæàñîâ» [19, p. 17]. Ðîáèí Âóä, 

â ñâîþ î÷åðåäü, ïîêàçàë, êàê ýòîò óæàñ ïðåâðàòèëñÿ â «ñïåöèôè÷åñêè àìåðè-

êàíñêèé è ñåìåéíûé» [22, p. 87]. Ïðè ýòîì ôèëüìû î «äüÿâîëüñêèõ ñåìåíàõ» 

ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðèò÷è, ñëåäóþùèå âñ¸ òîé æå òåîëîãè÷åñêîé òðàåêòîðèè 

è ýñõàòîëîãè÷åñêîìó èñõîäó: çëî, ïåðñîíèôèöèðîâàííîå è ëîêàëèçèðîâàííîå, 

íå òîëüêî óãðîæàåò ñåìüå (à çàîäíî ñîöèàëüíîé è èíñòèòóöèîííîé «íîðìàëü-

íîñòè» â å¸ ëèöå, îïðåäåëÿåìîé ãîñóäàðñòâîì è öåðêîâüþ) êàê èçíóòðè, òàê è 

ñíàðóæè, íî åãî òðèóìô èëè ïîðàæåíèå ïðåäîïðåäåëåíû, ÷òî âíîñèò ÿñíîñòü è 

ñìûñë â ñîöèàëüíîì êîíòåêñòå õàîñà è íåóâåðåííîñòè, à òàêæå ïðèâÿçûâàåò 

äåìîíè÷åñêîå ê ïðîðî÷åñòâàì î «êîíöå ñâåòà». 
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«Я вижу мёртвых»: истории о призраках 

Åù¸ îäíîé, è åäâà ëè íå áîëåå ïîïóëÿðíîé ðàçíîâèäíîñòüþ ñâåðõúåñòåñò-

âåííîãî ôèëüìà óæàñîâ, ñòàëè ñ êîíöà 1990-õ èñòîðèè î ïðèçðàêàõ, èìåþùèå 

äàâíþþ, ñëîæèâøóþñÿ è ïðèçíàííóþ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ (Øåðèäàí Ëå 

Ôàíþ, Óîëòåð Äå Ëà Ìàð, Ìîíòåãþ Ðîäñ Äæåéìñ, Ðîáåðò Ýéêìàí – ëèøü íå-

ñêîëüêî èì¸í ñðåäè ïîñâÿòèâøèõ ñåáÿ æàíðó ìàñòåðîâ ïå÷àòíîãî ñëîâà), ÷ü¸ 

ïîÿâëåíèå â êèíåìàòîãðàôå, îäíàêî, áûëî ñêîðåå ñïîðàäè÷åñêèì, íå âûëèâàâ-

øèìñÿ â ìîäíûé òðåíä. Òåêóùèé æå «ïðèçðà÷íûé» êèíîáóì âûçûâàåò â ïàìÿ-

òè äâèæåíèå ñïèðèòèçìà/ñïèðèòóàëèçìà, îõâàòèâøåå ìèð âî âòîðîé ïîëîâèíå 

XIX – íà÷àëå XX âåêà. 

Ïîäîáíûé âñïëåñê èíòåðåñà ê èñòîðèÿì î ïðèçðàêàõ, êàê è â öåëîì ê 

ôèëüìàì î ñâåðõúåñòåñòâåííîì è ïàðàíîðìàëüíîì, ìîã, êàê óæå îòìå÷àëîñü, 

ñëóæèòü âûðàæåíèåì ñäâèãà âïðàâî â êóëüòóðå ïðåñëîâóòîãî «ïðåäìèëëåíè-

óìíîãî íàïðÿæåíèÿ», íåèçìåííî îõâàòûâàþùåãî ÷åëîâå÷åñòâî â ïðåääâåðèè 

«êîíå÷íûõ» äàò, çàñòàâëÿþùèõ çàäóìàòüñÿ î áðåííîñòè çåìíîãî ñóùåñòâîâà-

íèÿ – èëè êàê ïàðàäîêñàëüíàÿ ðåàêöèÿ íà ðàñòóùóþ ìàòåðèàëèçàöèþ â êóëü-

òóðå è î÷åðåäíîé âèòîê òåõíè÷åñêîãî 

ïðîãðåññà. Êàê áû òî íè áûëî, îïðîñû Èí-

ñòèòóòà Ãýëëàïà ïîêàçûâàþò, ÷òî â íà-

ñòîÿùåå âðåìÿ îêîëî 40% àìåðèêàíöåâ, 

áåç ó÷¸òà ñîìíåâàþùèõñÿ, èñêðåííå âå-

ðÿò â ïðèçðàêîâ è íàñåë¸ííûå èìè îñîá-

íÿêè áîëüøå, ÷åì â íàâåùàþùèõ Çåìëþ 

èíîïëàíåòÿí [15, p. 52-56]. 

Ñþæåòû áîëüøèíñòâà êèíåìàòîãðà-

ôè÷åñêèõ ïîâåñòâîâàíèé î ïðèçðàêàõ 

îáû÷íî ðàçíÿòñÿ íå ñèëüíî. Êàê ïðàâèëî, 

ïðèçðàêè èçîáðàæàþòñÿ êàê äóõè óìåð-

øèõ, ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå ìîãó-

ùèõ íàéòè óñïîêîåíèå â çàãðîáíîì ìèðå 

è ÿâëÿþùèõñÿ æèâûì ñ öåëüþ ìùåíèÿ, 

íàïðèìåð, çà ñîâåðø¸ííîå íàä íèìè íà-

ñèëèå èëè â ñâÿçè ñ èíûìè òðàãè÷åñêèìè 

ñîáûòèÿìè äàë¸êîãî èëè íåäàâíåãî ïðî-

øëîãî (íåðåäêî – ñ öåëüþ ïîìîùè â ðàñ-

êðûòèè ïðåñòóïëåíèÿ, îáû÷íî ñîáñòâåííîãî óáèéñòâà, èíîãäà – ïðåäóïðåæäå-

íèÿ áëèçêèõ î ãðÿäóùåé îïàñíîñòè) ëèáî çàêëþ÷¸ííûõ íà çåìëå çà ñîáñòâåí-

íûå ïðèæèçíåííûå ïðåãðåøåíèÿ, æàæäóùèõ ïðîäîëæèòü ñâîè çëîäåÿíèÿ è 

ïîñëå ñìåðòè. 

Òåêóùåå óâëå÷åíèå ïðèøëî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñ Âîñòîêà ïîñëå ìåæäóíà-

ðîäíîãî óñïåõà, îæèäàâøåãî ÿïîíñêèå ôèëüìû óæàñîâ êîíöà 1990-õ, â ÷àñòíî-

ñòè «Çâîíîê» (Ringu, 1998), ñî÷åòàâøåãî òðàäèöèè íàöèîíàëüíûõ «ñòðàííûõ 

èñòîðèé» («êàéäàíîâ») ñ çàïàäíûìè æàíðîâûìè óñëîâíîñòÿìè è ñîâðåìåííûìè 

ðåàëèÿìè (ïðèçðàê ìàíèôåñòèðîâàë ñåáÿ ÷åðåç òåõíîëîãèè). 

Ì. Íàéò Øüÿìàëàíà 
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Êàäð èç ôèëüìà «Øåñòîå ÷óâñòâî» 

Íå ìåíüøèé âêëàä â ïîïóëÿðèçàöèþ ïîäæàíðà âíåñëî àìåðèêàíñêîå «Øåñ-

òîå ÷óâñòâî» (The Sixth Sense, 1999) ðåæèññ¸ðà-ñöåíàðèñòà Ì. Íàéò Øüÿìàëà-

íà, èíäèéöà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ïðèâëåêøåãî âíèìàíèå ïóáëèêè ñòàðîìîäíîé 

«ñòðàøíîé» èñòîðèåé, íî ñ íîâîìîäíûì, âûçâàâøèì ìíîæåñòâî ñïîðîâ è ïîçä-

íåå íåîäíîêðàòíî ñûìèòèðîâàííûì, ôèíàëüíûì «òâèñòîì» – íåîæèäàííûì ïî-

âîðîòîì ñþæåòà, ïåðåâîðà÷èâàþùèì ñ íîã íà ãîëîâó, à òî÷íåå âûñòàâëÿþùèì â 

ñîâåðøåííî íîâîì ñâåòå âñå ïðåäøåñòâîâàâøèå ðàíåå ñîáûòèÿ. 

Ðàçóìååòñÿ, ñðàçó æå ïîñëåäîâàëè äðóãèå ñõîæèå ïî òåìàòèêå ôèëüìû, 

ñðåäè êîòîðûõ ìîæíî âûäåëèòü «Îòçâóêè ýõà» (Stir of Echoes, 1999), «×òî 

ñêðûâàåò ïðàâäà» (What Lies Beneath, 2000) è «Äðóãèå» (The Others, 2001). 

Ñ ýòîãî âðåìåíè ïðèçðàêè ïðî÷íî ïîñåëèëèñü íà ýêðàíå: «Ïðèçðàê äîìà íà 

õîëìå» (The Haunting, 1999), «Äîì íî÷íûõ ïðèçðàêîâ» (House on Haunted Hill, 

1999), «Òðèíàäöàòü ïðèçðàêîâ» (Thirteen Ghosts, 2001) è «Êîðàáëü ïðèçðàêîâ» 

(Ghost Ship, 2002), «Ïðèçðàê Êðàñíîé Ðåêè» (An American Haunting, 2006), 

«Ïðèçðàêè â Êîííåêòèêóòå» (The Haunting in Connecticut, 2009), «Ïðèçðàêè 

Ìîëëè Õàðòëè (The Haunting of Molly Hartley, 2008) è äðóãèå. Êàê ÿñíî èç 

íàçâàíèé, îðèãèíàëüíîñòü íå ÿâëÿëàñü ñèëüíîé ñòîðîíîé äàííûõ ôèëüìîâ – íå 

ãîâîðÿ î ïðÿìûõ àìåðèêàíñêèõ ðåìåéêàõ è ñèêâåëàõ óïîìÿíóòûõ ÿïîíñêèõ 

«Çâîíêîâ» (Ringu/Ring), «Ïðîêëÿòèé» (Ju On/The Grudge), «Ò¸ìíîé âîäû» 

(Honogurai Mizu No Soko Kara/Dark Water), «Îäíîãî ïðîïóùåííîãî çâîíêà» 

(Chakushin Ari/One Missed Call). 
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«И мёртвые восстанут из могил»:  
зомби и зомби-апокалипсис 

«Çîìáè ïîâñþäó!» ïðåäóïðåæäàëà ãàçåòà «Þñ-ýс-ýé òóäýé» (USA Today) â 

àïðåëå 2009 ã., ïðèâîäÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìíîãî÷èñëåííûå íîâûå ôèëüìû, 

êíèãè («Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäåíèå è Çîìáè», «Ãèä ïî âûæèâàíèþ ñðåäè Çîìáè» 

è ò.ï.), ïüåñû (âêëþ÷àÿ áðîäâåéñêèé ìþçèêë), âèäåîèãðû è äàæå «çîìáè-ìàðøè» 

è çàêëþ÷àÿ: «Â ìèðå òðàäèöèîííîãî õîð-

ðîðà íåò íè÷åãî áîëåå ïîïóëÿðíîãî â äàí-

íûé ìîìåíò, ÷åì çîìáè» [21, p. 1D]. 

Çîìáè ïðèøëè ê íàì èç âåðîâàíèé 

÷¸ðíûõ æèòåëåé îñòðîâîâ Êàðèáñêîãî áàñ-

ñåéíà, â ÷àñòíîñòè Ãàèòè, è èçíà÷àëüíî 

áûëè ïðî÷íî ñâÿçàíû ñ ïðèìåíÿâøåéñÿ 

òàì ìàãè÷åñêîé ïðàêòèêîé Âóäó è ïîñâÿ-

ù¸ííûì åé ôîëüêëîðîì. Îäíàêî â ñîâðå-

ìåííîì êèíåìàòîãðàôå è â ïîïóëÿðíîé 

êóëüòóðå â öåëîì «çîìáè» ÷àùå èñïîëü-

çóåòñÿ êàê ñèíîíèì «îæèâøåãî òðóïà». 

Çëîâåùèå, ëèø¸ííûå ìûñëè, íî ñêëîííûå 

ê îáùèííîñòè, «æèâûå ìåðòâåöû» ñ ÿâñò-

âåííûìè ñëåäàìè ðàçëîæåíèÿ, íåóêëþ-

æåé øàðêàþùåé ïîõîäêîé è íåóòîëèìîé 

æàæäîé ê ïîæèðàíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ïëî-

òè çîìáè ïðåâðàòèëèñü â îäíó èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ðàçíîâèäíîñòåé «íåæè-

òè» ñåãîäíÿ. 

Ñîâðåìåííàÿ êîíöåïöèÿ çîìáè ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îáÿçàíà 

ñâîèì ïîÿâëåíèåì «Íî÷è æèâûõ ìåðòâåöîâ» (Night of the Living Dead, 1968) 

Äæîðäæà Ý. Ðîìåðî. Íå ÿâëÿÿñü îðèãèíàëüíîé, áîëåå òîãî, áóäó÷è âî ìíîãèõ 

îòíîøåíèÿõ âòîðè÷íîé, êàðòèíà Ðîìåðî, òåì íå ìåíåå, ïåðåîñìûñëèëà ïîäæàíð, 

îêàçàâ îãðîìíîå âëèÿíèå íà âñå ïîñëåäóþùèå ôèëüìû óæàñîâ – êàê, áûòü ìî-

æåò, íè îäíà êàðòèíà ñî âðåì¸í «Ïñèõî» (Psycho, 1960) Àëüôðåäà Õè÷êîêà. 

Âíåøíèé îáëèê, õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè è ïðåäñòàâëåíèå íîâîãî àðõåòè-

ïà çîìáè – êàê è «òàáó-ðàçðóøàþùèå êðîâàâîñòè» [9, p. 346], îòíþäü íå ÿâëÿ-

ëèñü ãëàâíîé çàñëóãîé Ðîìåðî. Ïî-íàñòîÿùåìó âàæíûì áûëî òî, ÷òî Ðîìåðî 

âïåðâûå òåñíî ñâÿçàë ñâîèõ ìîíñòðîâ ñ èäååé «çîìáè-àïîêàëèïñèñà» – êðóøå-

íèÿ öèâèëèçàöèè âñëåäñòâèå ñïåöèôè÷åñêîé ïàíäåìèè («çîìáè-÷óìû»), ñòðå-

ìèòåëüíî ïðåâðàùàþùåé ëþäåé â «æèâûõ ìåðòâåöîâ» (÷åé óêóñ çàðàçåí, ïî-

äîáíî âèðóñó áåøåíñòâà). Âñëåäñòâèå êîëëàïñà ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, áåñïî-

ìîùíîñòè âîåííûõ è îðãàíîâ ïðàâîïîðÿäêà èçîëèðîâàííûå ãðóïïû èíäèâè-

äóóìîâ âûíóæäåíû âûæèâàòü â óñëîâèÿõ õàîñà è ïðåèíäóñòðèàëüíîé / ïîñòà-

ïîêàëèïñè÷åñêîé äèêîñòè. Íå ìåíåå ïðèíöèïèàëüíûì ñòàëî èñïîëüçîâàíèå 

Ðîìåðî ñþæåòà î çîìáè â êà÷åñòâå ìåòàôîðû àêòóàëüíûõ òðåâîã è êðèòè÷å-

ñêîãî êîììåíòàðèÿ íà ïîëîæåíèå äåë â ñîâðåìåííîì àìåðèêàíñêîì îáùåñòâå. 

Íàêîíåö, áåçæàëîñòíûé íèãèëèçì è íå ìåíåå áåñïîùàäíàÿ, ÷¸ðíàÿ, èðîíèÿ 

Äæîðäæ Ý. Ðîìåðî 
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Êàäð èç ôèëüìà «Íî÷ü æèâûõ ìåðòâåöîâ», 1968 ãîä 

(âñå ïîëîæèòåëüíûå ïåðñîíàæè, âêëþ÷àÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ, ïîãèáàþò; ïîñëåä-

íèé – àôðîàìåðèêàíåö, âûñòîÿâ â ñðàæåíèè ñ çîìáè, – îò ðóê ðåäíåêîâ/êó-

êëóêñ-êëàíîâöåâ), ïðèñóùèå ñîâðåìåííûì ôèëüìàì óæàñîâ, êîòîðûå ìû îò-

ìå÷àëè âûøå, òàêæå âî ìíîãîì èäóò îò Ðîìåðî. 

«Íî÷ü» ñòàëà ïåðâîé â öèêëå ôèëüìîâ î çîìáè (ñòàâøèõ èçâåñòíûìè êàê 

«çîìáè Ðîìåðî») àâòîðñòâà ðåæèññ¸ðà – íûíå ñòîëü æå çàñëóæåííîãî âåòåðà-

íà è ìàñòåðà ïîäæàíðà, êàêîâûì ÿâëÿëñÿ Äæîí Ôîðä äëÿ âåñòåðíà. Â ïîñëå-

äóþùèå äåñÿòèëåòèÿ ñâåò óâèäåëè «Ðàññâåò ìåðòâåöîâ» (Dawn of the Dead, 

1978) è «Äåíü ìåðòâåöîâ» (Day of the Dead, 1985), à â íóëåâûå ñ ìèíèìàëüíûì 

èíòåðâàëîì ïîÿâèëèñü «Ñòðàíà ìåðòâåöîâ» (Land of the Dead, 2005), «Äíåâíèê 

ìåðòâåöîâ» (Diary of the Dead, 2008) è, íàêîíåö, ïîñëåäíèé íà äàííûé ìîìåíò 

ôèëüì ñåðèè – «Âûæèâàíèå ìåðòâåöîâ» (Survival of the Dead, 2009), îòîáðàí-

íûé â êîíêóðñíóþ ïðîãðàììó ïðåñòèæíîãî Âåíåöèàíñêîãî êèíîôåñòèâàëÿ è 

òåì ñàìûì åù¸ ðàç ïîäòâåðäèâøèé, êàêîé îãðîìíûé ïóòü ïðîäåëàë äàííûé 

ïîäæàíð ñ ìîìåíòà ñâîåãî çàðîæäåíèÿ. 

Íà÷àâ â ýðó áîðüáû çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà è âîéíû âî Âüåòíàìå, çàïå÷àò-

ëåâ çàðîæäåíèå êîíñüþìåðèñòñêîãî îáùåñòâà â 1970-å è êðèçèñ ìàñêóëèííî-

ñòè íà âîëíå ôåìèíèçìà â 1980-å, Ðîìåðî ïðîäîëæàåò òâîðèòü â ìèðå ïîñò-

9/11, ãëîáàëèçàöèè, à òàêæå áëîããèíãà, «þòüþáà», ðåàëèòè-øîó è ïðî÷èõ 

ñâåðõàêòóàëüíûõ ðåàëèé. Áëàãîæåëàòåëüíî íàñòðîåííûå êðèòèêè ðàññìàòðè-

âàþò ôèëüìû Ðîìåðî êàê «çëîáîäíåâíûå ñîöèàëüíûå êîììåíòàðèè», «âàæ-

íåéøèå êóëüòóðíûå äîêóìåíòû ýïîõè» èëè, áîëåå ïîýòè÷íî, «ãîðüêî-

èðîíè÷íûå âèäåíèÿ Àìåðèêè, ïðèâûêøåé ñêðûâàòü ïðîíèçûâàþùèå å¸ òåì-

íûå ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé òðåâîãè ïîä ñâåðêàþùåé ïîâåðõíî-
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ñòüþ áîãàòñòâà, ìàòåðèàëèçìà, êîììåðöèè è íåíàñûòíîãî ïîòðåáèòåëüñòâà». 

Ñàì àâòîð õàðàêòåðèçóåò èõ êàê «ìîìåíòàëüíûå ñíèìêè Ñåâåðíîé Àìåðèêè â 

êîíêðåòíûé ìîìåíò» èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â øóòêó ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ 

äîêóìåíòàëèñòîì Ìàéêëîì Ìóðîì.  

Êàê áû òî íè áûëî, ìåòàôîðà ÷åëîâå÷åñòâà êàê çîìáèðîâàííîé, êàííèáàëè-

ñòñêîé ïîïóëÿöèè, çëîáîäíåâíàÿ êðèòèêà ñîöèàëüíûõ çîë, êàê-òî ïîëèòè÷å-

ñêàÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü è èíåðòíîñòü, ðàáñòâî, ýêñïëóàòàöèÿ, êîíñüþìåðèçì, 

áèîèíæåíåðèÿ, òåëåâèçèîííàÿ çàâèñèìîñòü, à òàêæå àïîêàëèïòè÷åñêèå ìîòè-

âû, íàøëè æèâîé îòêëèê ó ñîâðåìåííîé àóäèòîðèè. 

Ñðåäè çàìåòíûõ ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìîâ î çîìáè ïîñëåäíèõ ëåò ìîæíî âû-

äåëèòü «Îáèòåëü çëà» (Resident Evil, 2002–2012), îáíîâë¸ííûå ðåìåéêè «Ðàñ-

ñâåòà ìåðòâåöîâ» (Dawn of the Dead, 2004) è «Äíÿ ìåðòâåöîâ» (Day of the 

Dead, 2008) è ìíîãî÷èñëåííûõ «ïðÿìèêîì-íà-âèäåî» íàèìåíîâàíèé. Çíà÷è-

òåëüíàÿ ÷àñòü èç íèõ, îäíàêî, áûëè â áîëüøîé ñòåïåíè ëèøåíû ìåòàôîðè÷íî-

ñòè è ñîöèàëüíîé ïîäîïëåêè ôèëüìîâ Ðîìåðî è èñïîëüçîâàëè çîìáè â êà÷åñòâå 

íå áîëåå ÷åì ñðåäñòâà äëÿ èñïóãà àóäèòîðèè. È âïîëíå ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â 

íà÷àëå îêòÿáðÿ 2009 ã. ñïèñîê ñàìûõ ïðèáûëüíûõ êàðòèí â ïðîêàòå ÑØÀ è 

Êàíàäû âîçãëàâèë «Çîìáèëýíä» (Zombieland). Áóäó÷è ïî æàíðó ñêîðåå êîìå-

äèåé, íåæåëè ôèëüìîì óæàñîâ, ÷ü¸ äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ãîëëèâóäñêîì ïàð-

êå ðàçâëå÷åíèé, êàðòèíà òåì ñàìûì äîâåëà ýâîëþöèþ öèêëà äî ëîãè÷åñêîãî 

çàêëþ÷åíèÿ: ïóãàþùèå íåêîãäà çîìáè ïðåâðàòèëèñü â ïîäîáèå èãðóøå÷íûõ 

ìîíñòðîâ èç ïîïóëÿðíîãî àòòðàêöèîíà «ïåùåðà óæàñîâ». 

«Страх смерти тревожит меня»,  
или «нестандартно сексуальные»: вампиры 

Åñëè âåðèòü ñòàòèñòèêå, «Äðàêóëà» – ñàìûé ýêðàíèçèðóåìûé âûìûøëåí-

íûé ïåðñîíàæ, îïåðåæàþùèé ïî êîëè÷åñòâó êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ âîïëîùå-

íèé äàæå Øåðëîêà Õîëìñà. 

Íåèññÿêàþùóþ ïîïóëÿðíîñòü ïðåäàíèé î âàìïèðàõ ïðèíÿòî ïðèïèñûâàòü 

êîìáèíàöèè äâóõ ôàêòîðîâ: ñîáëàçíèòåëüíîé ðåïðåçåíòàöèè ñåêñóàëüíîñòè è 

èçâå÷íîìó ñòðàõó ïåðåä áðåííîñòüþ áûòèÿ (äðóãèìè ñëîâàìè, âåëè÷àéøèì 

îçàáî÷åííîñòÿì ÷åëîâå÷åñòâà – ñåêñó è ñìåðòè) [1, p. 46]. Íî ïîñêîëüêó áîÿòü-

ñÿ ïîñëåäíåé áûëî ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó âî âñå âðåìåíà è êóëüòóðû, â äàííîé 

ñòàòüå ìû îñòàíîâèìñÿ ëèøü íà äðóãîé íàçâàííîé ñîñòàâëÿþùåé ïðèâëåêà-

òåëüíîñòè âàìïèðà, à èìåííî çàøèôðîâàííîé â åãî îáðàçå ñåêñóàëüíîñòè. 

Íå ñ÷èòàÿ êàíîíè÷íîãî òâîðåíèÿ Áðýìà Ñòîêåðà, ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ 

ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ îòäåëüíîãî óïîìèíàíèÿ çàñëóæèâàåò «ß – ëåãåíäà» 

(I Am Legend, 1954) Ðè÷àðäà Ìýòèñîíà – âåðîÿòíî, ñàìûé âëèÿòåëüíûé (è, ïî 

óâåðåíèÿì îòäåëüíûõ êðèòèêîâ, «ïåðâûé ñîâðåìåííûé») ðîìàí î âàìïèðàõ 

XX âåêà, ïðåäëàãàâøèé «íàó÷íîå» îáúÿñíåíèå ôåíîìåíó. Íîâèçíà ïðîèçâåäå-

íèÿ ñîñòîÿëà òàêæå â òîì, ÷òî â ðàçãàð ÿäåðíîé è «êðàñíîé» ïàðàíîéè, íî çà-

äîëãî äî ÑÏÈÄà, îíî ïðåäñòàâèëî èäåþ àïîêàëèïñèñà âñëåäñòâèå âñåìèðíîé 

áàêòåðèàëüíîé ïàíäåìèè – òåìà, íàøåäøàÿ áîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííîå ðàçâèòèå 

â ôèëüìàõ î çîìáè, à òàêæå ïðåäëàãàëî ïðÿìîå ñðàâíåíèå (ñêîëü áû íè íåòî-

ëåðàíòíîå) âàìïèðîâ ñ ìåíüøèíñòâàìè (êîòîðûå îäíàæäû ñòàíóò áîëüøèíñò-

âîì è ïðåâðàòÿò «íîðìàëüíîãî» ÷åëîâåêà â «ëåãåíäó» íàçâàíèÿ). 
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Èäåÿ ðàññìîòðåíèÿ âàìïèðà â êà÷åñòâå 

âîïëîùåíèÿ íåíîðìàòèâíîé (ò.å. íå-ìîíîãàì-

íîé, íå-ãåòåðî) ñåêñóàëüíîñòè áûëà îòíþäü 

íå íîâà, â òîì ÷èñëå â êèíåìàòîãðàôå. Îò 

«Äî÷åðè Äðàêóëû» (Dracula's Daughter, 

1936) Ëàìáåðòà Õèëëèåðà äî «Èíòåðâüþ ñ 

âàìïèðîì: Âàìïèðñêèå õðîíèêè» (Interview 

with the Vampire: The Vampire Chronicles, 

1994) Íèëà Äæîðäàíà ôèëüìû î âàìïèðàõ 

áîëåå ÷åì íåïðîçðà÷íî íàìåêàëè íà, êîãäà 

íå íàïðÿìóþ ïîêàçûâàëè, íåòðàäèöèîííóþ 

îðèåíòàöèþ ñâîèõ àíòèãåðîåâ. Àâòîð ëèòå-

ðàòóðíîãî ïåðâîèñòî÷íèêà ïîñëåäíåãî Ýíí 

Ðàéñ, ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ïèñàòåëüíèöà âàì-

ïèðñêèõ èñòîðèé ñîâðåìåííîñòè, öèòèðîâàëà 

ïåðâûé â êà÷åñòâå ïðÿìîãî âëèÿíèÿ íà ãîìî-

ýðîòè÷åñêèå îáåðòîíà â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå [8, 

p. 14]. Ëåñáèéñêèå âàìïèðñêèå ôèëüìû, ÷åð-

ïàâøèå âäîõíîâåíèå â «Êàðìèëëå» Øåðèäà-

íà Ëå Ôàíþ è ïðåäàíèÿõ î «êðîâàâîé ãðàôè-

íå» Åëèçàâåòå Áàòîðè, è âîâñå ñîñòàâèëè îòäåëüíûé ïîäæàíðîâûé öèêë. 

Èññëåäîâàòåëü Êðèñòîôåð Ôðåéëèíã âûäâèíóë äàëüíåéøåå ïðåäïîëîæå-

íèå, ÷òî ôèëüìû î âàìïèðàõ ñ èõ, êàê îí îõàðàêòåðèçîâàë, «ãåìîñåêñóàëüíî-

ñòüþ» (haemosexuality), îòðàæàþò íàèáîëåå ïðèíÿòóþ â äàííûé êóëüòóðíûé 

ìîìåíò â îáùåñòâå ïîçèöèþ (attitude) ïî îòíîøåíèþ ê íåòðàäèöèîííûì 

(queer) ïðîÿâëåíèÿì ñåêñóàëüíîñòè [3, p. 182]. Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî ðàñ-

ñìîòðåòü, íàñêîëüêî èçìåíèëîñü îíî â íîâåéøóþ ýïîõó. 

Íà îäíîì óðîâíå ôèëüìû î âàìïèðàõ âñ¸ åù¸ îòðàæàþò ñòðàõè ïåðåä íå-

íîðìàòèâíîé (è îñîáåííî ãîìî-) ñåêñóàëüíîñòüþ, à òàêæå çàáîëåâàíèÿìè, ïå-

ðåäàþùèìèñÿ ïîëîâûì ïóòåì (ïàðàëëåëè ìåæäó âàìïèðèçìîì è áîëåçíüþ 

ñòàëè îñîáåííî íåäâóñìûñëåííûìè â ïîñò-ÑÏÈÄ ýïîõó, óñòàíîâèâøóþ êóäà 

áîëåå òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó ñåêñîì, ñìåðòüþ è êðîâüþ, ÷åì âî âðåìåíà ñâèðåï-

ñòâîâàíèÿ âèêòîðèàíñêîãî ñèôèëèñà è òóáåðêóë¸çà). 

Âñ¸ ÷àùå, îäíàêî, âàìïèðû ïðåäñòàþò â êà÷åñòâå ñîçäàíèé õàðèçìàòè÷-

íûõ, ñîáëàçíèòåëüíûõ è äàæå ãåðîè÷åñêèõ [êàê â ïîïóëÿðíûõ ñåðèÿõ 

«Áëýéä» (Blade, 1998–2004) è «Ïîäçåìíûé ìèð» (Underworld, 2003–2012)]. 

Â ýòèõ ôèëüìàõ ìîíñòðû èçîáðàæàþòñÿ íå òîëüêî êàê ïðèâëåêàòåëüíûå 

(è íåðåäêî ñåêñóàëüíî âîçáóæäàþùèå) ïåðñîíàæè, íî òàêæå è êàê òå, êòî 

ñòîèò çà ïðåäåëàìè «íîðìàëüíîãî» îáùåñòâà è ïðèíèìàåò ñîáñòâåííóþ èíà-

êîâîñòü, âäîõíîâëÿÿ çðèòåëåé íà èäåíòèôèêàöèþ ñ íèìè. 

Âîñõîä ýìî-(ñóá)êóëüòóðû â íà÷àëå 2000-õ, ìåæ òåì, ñïîñîáñòâîâàë ïðèäà-

íèþ âàìïèðàì îòêðîâåííî ðîìàíòè÷åñêîãî îðåîëà. «Ñóìåðêè» (Twilight, 2008) – 

ýêðàíèçàöèÿ ðîìàíà Ñòåôàíè Ìàéåð – ãëàâíîãî, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, ëèòåðàòóð-

íîãî ýìî-ïðîèçâåäåíèÿ, ìàññîâûé ôåíîìåí êîòîðîãî ñðàâíèâàþò ñ «Ãàððè Ïîò-

òåðîì» Äæîàí Ðîóëèíã, ñòàëè íà÷àëîì íîâîé ñâåðõóñïåøíîé ôðàíøèçû. Ëèøàÿ 

âàìïèðîâ ìíîãèõ òðàäèöèîííûõ àòðèáóòîâ – êëûêîâ, ãðîáîâ è ò.ä. è ïðåâðàùàÿ 

èõ â ðîìàíòè÷åñêèõ ãåðîåâ â äóõå Äæåéí Îñòèí è Ýìèëè Áðîíòå, «Ñóìåðêè» 

Êàäð èç ôèëüìà  
«Èíòåðâüþ ñ âàìïèðîì» 
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ÿâëÿþòñÿ íå ñòîëüêî ôèëüìîì 

óæàñîâ, ñêîëüêî ïîäðîñòêîâîé 

ñàãîé â ôàíòàçèéíîì àíòóðàæå. 

Íî åäâà ëè íå áîëåå çíàìå-

íàòåëüíûì îêàçàëñÿ øâåäñêèé 

ôèëüì «Âïóñòè ìåíÿ» (Let 

the Right One in, 2008; ïî÷òè 

ñðàçó ïåðåíåñ¸ííûé íà àìåðè-

êàíñêóþ ïî÷âó), îñíîâàííûé íà 

îäíîèì¸ííîì ðîìàíå Äæîíà 

Àéâèäå Ëèíäêâèñòà è ñòàâøèé 

êóëüòîâûì õèòîì ïî âñåìó ìè-

ðó, âêëþ÷àÿ Ñîåäèí¸ííûå Øòà-

òû. Ýòîò «ðîìàíòè÷åñêèé 

ôèëüì óæàñîâ» ïîâåñòâîâàë î çàðîæäåíèè íåæíûõ ÷óâñòâ ìåæäó 12-ëåòíèìè 

ìàëü÷èêîì Îñêàðîì è äåâî÷êîé Ýëè – ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî Ýëè íå âïîëíå 

12-ëåòíÿÿ è íå âïîëíå äåâî÷êà, è ñòàë íîâûì ñëîâîì, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî 

çíàìåíèåì âðåìåíè, â ïðåäàíèÿõ î âàìïèðàõ, ïðåäñòàâèâ àñåêñóàëüíîãî/ àíä-

ðîãèííîãî/ òðàíñãåíäåðíîãî «óïûðÿ» â êà÷åñòâå, ñêîëü áû íè äâóñìûñëåííî 

ýòî çâó÷èò, ïîëîæèòåëüíîãî ïåðñîíàæà. 

Послесловие 

Íåñìîòðÿ íà ðàñöâåò, êîòîðûé ïåðåæèâàåò æàíð ôèëüìà óæàñîâ ñåãîäíÿ, 

è îòäàâàÿ äîëæíîå åãî èäåéíîé, ýñòåòè÷åñêîé è ïðî÷åé íàñûùåííîñòè, íåâîç-

ìîæíî íå çàìåòèòü, ÷òî îí ïðåäëàãàåò çðèòåëþ ìàëî íîâîãî, äîâîëüñòâóÿñü 

ïåðåðàáîòêîé è êîñìåòè÷åñêèì îñîâðåìåíèâàíèåì ñòàðûõ ôîðìóë è ñöåíàðè-

åâ, ñîâåðøàÿ ïðîðûâ ëèøü â îáëàñòè ñïåöýôôåêòîâ.  

Ê äàâíî ïðèâû÷íûì ðåìåéêàì è ñèêâåëàì äîáàâèëèñü ïðèêâåëû («ïðåäûñ-

òîðèè»), ñïèí-îôôû («îòâåòâëåíèÿ»), êðîññîâåðû (ñîâìåùåíèÿ ãåðîåâ äâóõ ñå-

ðèàëîâ â îäíîì ôèëüìå – Ôðåääè ïðîòèâ Äæåéñîíà), à òàêæå öåëûå «ïåðåçà-

ïóñêè», äëÿ ìíîãèõ íàáëþäàòåëåé ñòàâøèå ïîñëåäíèì äîêàçàòåëüñòâîì äîñòè-

æåíèÿ Ãîëëèâóäîì íèæíåãî ïîòîëêà âîîáðàæåíèÿ – «Õýëëîóèí», «Ïÿòíèöà, 

13», «Êîøìàð íà óëèöå Âÿçîâ» ñòàðòîâàëè çàíîâî. 

Îäíîâðåìåííî Ãîëëèâóä â êîòîðûé ðàç «îòêðûâàåò» 3D (òð¸õìåðíûé êè-

íåìàòîãðàô) – â äàííîì ôîðìàòå óæå âûøëè «Ìîé êðîâàâûé Âàëåíòèí» (My 

Bloody Valentine, 2009), óïîìÿíóòûé «Ïóíêò íàçíà÷åíèÿ-4», ðåìåéê è ñèêâåë 

ñîîòâåòñòâåííî, î÷åðåäíîé «Õýëëîóèí» (òðåòèé) – ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå ÿâëÿåò-

ñÿ õîðîøèì ïðèçíàêîì äëÿ ïåðñïåêòèâ æàíðà â îáîçðèìîì áóäóùåì: ê ïîäîá-

íîãî ðîäà óõèùðåíèÿì èíäóñòðèÿ îáû÷íî ïðèáåãàåò òîãäà, êîãäà èñ÷åðïàíû 

âñå èíûå ñïîñîáû çàâëå÷åíèÿ ïóáëèêè. 

Ïàìÿòóÿ î öèêëè÷íîñòè ðàçâèòèÿ æàíðà, íå ñòîëü ñëîæíî ïðåäñêàçàòü, ÷òî 

òåêóùèé áóì òàêæå ïðîäëèòñÿ íåäîëãî: ñåðèÿ êîììåð÷åñêèõ ïðîâàëîâ â âèäó 

íåèçáåæíîãî «ïåðååäàíèÿ» àóäèòîðèè, å¸ óñòàëîñòè îò ïîâòîðÿþùèõñÿ ôîð-

ìóë çàñòàâèò ñòóäèè íà âðåìÿ èñêàòü ïðèáûëè â äðóãèõ ìåñòàõ. Ýòî óæå çà-

ìåòíî ïî íåóêëîííî ñíèæàþùèìñÿ ñáîðàì «Ïèë» è «Ïàðàíîðìàëüíûõ ÿâëå-

íèé» è ãðîìêèì ïðîâàëàì ñõîæèõ ïî òåìàòèêå ôèëüìîâ. 
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Ìåæäó òåì, â ñâî¸ì èññëåäîâàíèè «Äåòè ñâåòà» Áðþñ Êàâèí óïîäîáëÿåò 

õîðîøèé ôèëüì óæàñîâ Õàðîíó, ïåðåâîç÷èêó äóø â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè – 

«îí çàáèðàåò òåáÿ íà âèçèò â ñòðàíó ì¸ðòâûõ, ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî ýòîò Õàðîí 

ñî âðåìåíåì âåðí¸ò òåáÿ äîìîé èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñáðîñèò òåáÿ íà ãðàíè-

öàõ ïîäçåìíîãî ìèðà» [11, p. 325]. À ïîòîìó ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî, ïîäîá-

íî ñâîèì ãåðîÿì: âå÷íî ì¸ðòâûì/âå÷íî æèâûì âàìïèðàì, çîìáè è ïðèçðà-

êàì – æàíð ôèëüìà óæàñîâ íå óìð¸ò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî òåõ ïîð, ïîêà æè-

âû ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàõè. 
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