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Íàâåðíîå, ïèñàòü î Ãåîðãèè Àðêàäüåâè÷å Àðáàòîâå – îñíîâàòåëå è ïåðâîì 

äèðåêòîðå ÈÑÊÐÀÍ – ìíå òðóäíåå âñåõ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ìîé îòåö. 

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ÿ íå ìîãó áûòü îáúåêòèâíûì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ è 

îöåíêàõ. Åñòåñòâåííî, äëÿ ìíîãèõ ñîáñòâåííûé îòåö – ñàìûé ëó÷øèé. Íî, ãëÿ-

äÿ âîêðóã, ÿ íå âèæó ïðèìåðîâ òàêèõ áëèçêèõ îòíîøåíèé îòöîâ è äåòåé, êàêèå 

áûëè ó íàñ. 

Íàøè ñóäüáû áûëè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû, ìîæíî ñêàçàòü, ýòî áûëà åäèíàÿ 

ñóäüáà. È ðå÷ü èä¸ò íå òîëüêî î ëè÷íîé æèçíè, êîòîðàÿ îáúåäèíèëà íàñ ñî äíÿ 

ìîåãî ðîæäåíèÿ. Ìû áûëè íå ïðîñòî áëèæàéøèìè ðîäñòâåííèêàìè, íî è âåð-

íûìè äðóçüÿìè, à â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé – ïðîôåññèîíàëüíûìè 

êîëëåãàìè è ïîëèòè÷åñêèìè ñîðàòíèêàìè. ß æåëàþ êàæäîìó èìåòü òàêèå îò-

íîøåíèÿ ñ îòöîì, êàêèå áûëè ó ìåíÿ.  

Ê òîìó æå îí áûë íåâåðîÿòíî ìíîãîãðàííîé íàòóðîé, è âñå ñòîðîíû åãî 

æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ïðîñòî íåâîçìîæíî ðàñêðûòü â îäíîé ñòàòüå. Ïîýòîìó î 

åãî ïîëèòè÷åñêîé ðîëè è íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ, î åãî êà÷åñòâàõ ñîçäàòåëÿ Èí-

ñòèòóòà, íà÷àëüíèêà, êîëëåãè è òîâàðèùà, íàâåðíîå, ëó÷øå ïðåäîñòàâèòü ñëî-

âî äðóãèì. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ÿ íå âñïîìèíàþ â ýòîé ñòàòüå ìíîãèõ êîëëåã 

îòöà ïî Èíñòèòóòó ÑØÀ è Êàíàäû, êîòîðûå ñûãðàëè áîëüøóþ ðîëü â åãî 

æèçíè, à íåêîòîðûå ñòàëè è ìîèìè äðóçüÿìè. ß î÷åíü áëàãîäàðåí èì çà ïà-

ìÿòü îá îòöå è íàäåþñü, ÷òî îíè ïðîñòÿò ìåíÿ çà ýòî óïóùåíèå.  

Ìîè âîñïîìèíàíèÿ – ýòî íå âñåîáúåìëþùàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòü, à 

ëèøü íåñêîëüêî øòðèõîâ ê ïîðòðåòó î÷åíü áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà, òàê ñêà-

çàòü, ñ ñåìåéíîãî óãëà çðåíèÿ. À â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî è ðåòðîñïåêòèâà ìî-

åé ñîáñòâåííîé æèçíè, íåðàçðûâíî ñâÿçàííîé ñ íèì äî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ 

åãî ïðåáûâàíèÿ íà ýòîì ñâåòå.  

 

Заветы по умолчанию 
 

Íàì ñ îòöîì î÷åíü ïîâåçëî. Îí ïðîæèë áîëüøóþ è îòíîñèòåëüíî äîëãóþ 

æèçíü (óìåð íà 88-ì ãîäó) è íà ïðîòÿæåíèè áîëüøåé å¸ ÷àñòè (à òî÷íåå – 

59 ëåò) ìû áûëè âìåñòå, äàæå íàõîäÿñü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè ïî ñëóæåáíûì 

äåëàì. Íåñîìíåííî, îí áîëüøå âñåõ ïîâëèÿë íà ìîé õàðàêòåð, âçãëÿäû è öåí-

íîñòè, õîòÿ íèêîãäà íå äåëàë ýòî íàïðÿìóþ. Ìîæåò áûòü, îí äàæå è íå ñòàâèë 
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ïåðåä ñîáîé òàêîé çàäà÷è, à ïðîñòî æèë, ðàáîòàë è ñòðîèë îòíîøåíèÿ ñ äðó-

ãèìè ëþäüìè, îðãàíèçàöèÿìè è ãîñóäàðñòâàìè è òåì ñàìûì íåíàìåðåííî ïîäà-

âàë ìíå ïðèìåð.  

Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ñòàë åãî êîïèåé. Ìû áûëè î÷åíü ðàçíûìè ïî 

õàðàêòåðó, ïðèâû÷êàì è, ðàçóìååòñÿ, ïî æèçíåííîìó îïûòó, ïîëèòè÷åñêîé è 

íàó÷íîé ðîëè â ñâîåé ñòðàíå è çà ðóáåæîì, èíîãäà ðàñõîäèëèñü âî ìíåíèÿõ è 

íåðåäêî ñïîðèëè. Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè è íè÷óòü íå êîêåòíè÷àÿ, ìîãó 

òîëüêî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî â öåëîì îí áûë ãîðàçäî ëó÷øå è âûøå ìå-

íÿ – è êàê ÷åëîâåê, è êàê ïðîôåññèîíàë.  

Ïîä÷àñ îí äàâàë âàæíûå ñîâåòû, êîòîðûì ÿ íå ñëåäîâàë. Òàê, êàêîå-òî 

âðåìÿ îí ïåðèîäè÷åñêè ñîâåòîâàë ìíå ïîïðîáîâàòü ñåáÿ íà ïîïðèùå æóðíàëè-

ñòèêè, ÷òîáû âûðàáîòàòü õîðîøèé ïèñàòåëüñêèé ñòèëü (îí ñàì èìåë òàêîé 

îïûò â íåñêîëüêèõ áîëüøèõ æóðíàëàõ). Íî ÿ îòíåêèâàëñÿ: ìîë, âíÿòíî èçëà-

ãàòü ñâîè ìûñëè ìîæíî íàó÷èòüñÿ ôàêóëüòàòèâíî, à âîò ÷òîáû ýòè ìûñëè áû-

ëè – íàäî ìíîãî çíàòü, ÷åìó ìåøàåò ñêëîííîñòü áûñòðî è óâëåêàòåëüíî èõ 

“îñâåùàòü”. Êñòàòè, ÿ çíàþ íå ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ñóìåëè ñîâìåñòèòü æóð-

íàëèñòñêèå è íàó÷íûå ñïîñîáíîñòè, è îòåö – îäèí èç íèõ. Âïðî÷åì, îí áûë 

ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî ãëóáîêî èçó÷èòü è îáúÿñíèòü ñëîæíóþ ïðîáëåìó – 

ýòî ïåðâûé óðîâåíü ïðîôåññèîíàëèçìà, íî âûñøèé êëàññ – ýòî óìåòü ïîíÿòíî 

äîíåñòè åå ñìûñë äî òåõ, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ñïåöèàëèñòîì. À íèçøèé óðîâåíü – 

íàóêîîáðàçíî èçëîæèòü òåìó, ÷òîáû íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, íî ïðîíèêñÿ óâà-

æåíèåì ê òåì, êîìó äîñòóïû "âûñøèå ìàòåðèè".  

Íàâåðíîå, ãëàâíûé ïðèíöèï, êîòîðûé îí â ìåíÿ âêëàäûâàë ñ äåòñòâà, ïðè-

÷¸ì íå ïðÿìî, à êîñâåííî – â õîäå ðàçãîâîðîâ, îöåíêè äðóãèõ ëþäåé è ñîáû-

òèé – ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê öåíèòñÿ íå òåì, êòî åãî ðîäèòåëè è êàêîâ åãî 

äîëæíîñòíîé è èìóùåñòâåííûé ñòàòóñ, à òåì, ÷òî îí ñàì èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò. 

Õîðîøî, êîãäà ðîäèòåëè ïîääåðæèâàþò, íî êàæäûé äîëæåí ñàì äîêàçàòü ñâîþ 

öåííîñòü â ïðîôåññèîíàëüíîì è ÷åëîâå÷åñêîì îòíîøåíèÿõ. Îòåö, êîíå÷íî, 

î÷åíü ìíå ïîìîãàë, ãîðäèëñÿ ìîèìè óñïåõàìè è îãîð÷àëñÿ íåóäà÷àì, íî âñåãäà 

èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ÿ ñàì äîëæåí äîêàçàòü, ÷åãî ÿ ñòîþ. Òàê æå íóæíî îòíî-

ñèòüñÿ ê äðóãèì: íå ïî ñîöèàëüíîìó ïðîèñõîæäåíèþ, íàöèîíàëüíîñòè èëè ìåñ-

òó ðîæäåíèÿ è æèòåëüñòâà, à èñêëþ÷èòåëüíî ïî ëè÷íûì äîñòîèíñòâàì.   

Ñêîëüêî ÿ åãî ïîìíþ, îòåö âñåãäà áûë ïåðåãðóæåí äåëàìè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî, 

äëÿ òîãî ÷òîáû ÷åãî-òî äîáèòüñÿ â æèçíè, íóæíî î÷åíü ìíîãî ðàáîòàòü è ëó÷-

øå âñåãî – ïîñëåäîâàòåëüíî. Â ýòîì ñìûñëå ìíå ïîâåçëî. Ó ìåíÿ âñþ æèçíü, â 

îñíîâíîì, áûë îäèí è òîò æå æàíð – íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â ñôåðå ìåæäó-

íàðîäíîé áåçîïàñíîñòè, ãîíêè âîîðóæåíèé è èõ îãðàíè÷åíèÿ. Ïîñëå ÌÃÈÌÎ ÿ 

ïîøåë â àñïèðàíòóðó â ÈÌÝÌÎ è ïðàêòè÷åñêè âñþ æèçíü ðàáîòàþ òàì (ñ ïå-

ðåðûâîì íà 10 ëåò, êîãäà áûë äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû â 1994–

2003 ãã.). Ñâîåé òåìå ÿ ïîñâÿòèë ïî÷òè ïîëâåêà: îò ïåðâûõ êóðñîâûõ ðàáîò è 

äî èçáðàíèÿ àêàäåìèêîì Îáùèì ñîáðàíèåì Àêàäåìèè íàóê â 2011 ã. ïî òåìà-

òèêå "Ìåæäóíàðîäíàÿ áåçîïàñíîñòü è ñòðàòåãè÷åñêàÿ ñòàáèëüíîñòü". Êîãäà 

îãëàñèëè èòîãè ãîëîñîâàíèÿ, ìîÿ ïåðâàÿ ìûñëü áûëà: "Êàê æàëü, ÷òî îòåö âñå-

ãî ãîäà íå äîæèë äî ýòîãî, âîò áû îí ãîðäèëñÿ…" È äîìà, îòìå÷àÿ ýòî ñîáûòèå, 

ïåðâûé òîñò ïîäíÿëè çà íåãî.  
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Åù¸ ñâîèì ïðèìåðîì îí ó÷èë ìåíÿ âûñòðàèâàòü îáùåñòâåííóþ ëèíèþ 

æèçíè: íå ëåçòü íà ðîæîí, íî õðàíèòü âåðíîñòü ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì, 

ïðîôåññèîíàëüíûì è íðàâñòâåííûì ïðèíöèïàì, à â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ íå 

ïðîãèáàòüñÿ, íåâçèðàÿ íà ðèñê è óùåðá. Îí íå ðàç ãîâîðèë, ÷òî ðåïóòàöèÿ – 

ýòî ñàìîå âàæíîå â íàó÷íîé è ïîëèòè÷åñêîé áèîãðàôèè, åå ïðèõîäèòñÿ 

ñòðîèòü âñþ æèçíü, íî ìîæíî ïîòåðÿòü çà îäèí äåíü. ß áåñêîíå÷íî äîðîæó 

óâàæåíèåì ñâîèõ êîëëåã è äðóçåé è ïðèíèìàþ êàê äîëæíîå âðàæäåáíîñòü 

ïðîôåññèîíàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ – âñ¸ ýòî ìîé ãëàâíûé 

ïðîôåññèîíàëüíûé êàïèòàë, êîòîðûé ÿ êîïèë âñþ æèçíü, êàê è îòåö.  

 

Политика 
 

Åñëè ãîâîðèòü î ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ, òî â ñîâåòñêèå âðåìåíà Ãåîðãèé 

Àðêàäüåâè÷ íå áûë äèññèäåíòîì, õîòÿ ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê ìóæåñòâó òåõ, 

êòî îòêðûòî áðîñàë âûçîâ ñèñòåìå. Íî ñàì îí áûë "×åëîâåê Ñèñòåìû", è èìåí-

íî òàê íàçûâàëîñü çàðóáåæíîå èçäàíèå îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ åãî êíèã. Îí 

ñòðåìèëñÿ èñïîëüçîâàòü ñëîæèâøèåñÿ ïðàâèëà èãðû, ÷òîáû èçíóòðè ñäåëàòü 

ýòó ñèñòåìó ëó÷øå, ÷òîáû ðåàëüíî, à íå íà ñëîâàõ, ïîâåðíóòü å¸ ê íóæäàì 

ëþäåé è öèâèëèçîâàííûì íðàâñòâåííûì è ïîëèòè÷åñêèì íîðìàì.  

Ïðè ýòîì ñî âðåìåíåì âçãëÿäû îòöà ïðåòåðïåâàëè ïîñòåïåííóþ è áîëåç-

íåííóþ òðàíñôîðìàöèþ. Îí íà÷èíàë ñâîþ âçðîñëóþ æèçíü êàê èñêðåííèé 

êîììóíèñò (â ïàðòèþ âñòóïèë íà ôðîíòå). Îäíàêî òî, ÷åìó îí åù¸ ðàíüøå 

ñòàë ñâèäåòåëåì êàê øêîëüíèê â 1937 è â äðóãèå ñòðàøíûå ãîäû, àðåñò è òþ-

ðåìíîå çàêëþ÷åíèå åãî îòöà, óâèäåííîå èì íà âîéíå, ïîäëûå è æåñòîêèå ìàñ-

ñîâûå ðåïðåññèè ïîñëå Ïîáåäû – âñ¸ ýòî ïîñåÿëî â åãî äóøå ïåðâûå ãëóáîêèå 

ñîìíåíèÿ â ñîâìåñòèìîñòè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè è ïðàêòèêè ñ ÷åëîâå-

÷åñêîé ìîðàëüþ.  

Ïåðâîå ðàçðåøåíèå ýòèõ ïðîòèâîðå÷èé äàë XX Ñúåçä ÊÏÑÑ 1956 ã. Èäåÿ 

ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî Ëåíèí íà÷àë âñ¸ ïðàâèëüíî, íî Ñòàëèí îòîøåë îò âåðíîãî 

êóðñà è èçâðàòèë òåîðèþ è ïðàêòèêó èñòèííîãî ìàðêñèçìà. Ãåîðãèé Àðêàäüå-

âè÷ âñåé äóøåé è ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ âëèëñÿ â ðÿäû "øåñòèäå-

ñÿòíèêîâ", ò.å. êîììóíèñòîâ-èäåàëèñòîâ, îòñòàèâàâøèõ òî, ÷òî ïîòîì Ìèõàèë 

Ãîðáà÷¸â íàçîâåò "ñîöèàëèçìîì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì".  

Îòåö, ïîäíèìàÿñü âñ¸ âûøå ïî íàó÷íîé è ïîëèòè÷åñêîé ëåñòíèöå, âåðèë, 

÷òî êîììóíèçì â ñâî¸ì ïðàêòè÷åñêîì âîïëîùåíèè íå äîëæåí ïðåñòóïàòü îá-

ùå÷åëîâå÷åñêèå íðàâñòâåííûå íîðìû è ÷òî òàêîå ðàçãðàíè÷åíèå ìîæíî ïðå-

òâîðèòü â æèçíü. (Íåäàðîì Þ.Â. Àíäðîïîâ, ñ êîòîðûì îí äîëãî áûë î÷åíü áëè-

çîê, êàê-òî ñêàçàë: "Þðà Àðáàòîâ, êîíå÷íî, êîììóíèñò, íî âñ¸-òàêè íå áîëü-

øåâèê". Ýòîé îãîâîðêîé îí êàê áû çàî÷íî ïîæóðèë îòöà, íî íà äåëå, ñàì òîãî 

íå âåäàÿ, ñäåëàë åìó èçðÿäíûé ïîëèòè÷åñêèé êîìïëèìåíò.)  

Òÿæ¸ëûé óäàð ïî ôèëîñîôèè Àðáàòîâà íàíåñëî ïîäàâëåíèå Ïðàæñêîé 

âåñíû 1968 ã., à îêîí÷àòåëüíî å¸ äîáèëî âòîðæåíèå ÑÑÑÐ â Àôãàíèñòàí äåñÿ-

òèëåòèå ñïóñòÿ. Êîììóíèñòè÷åñêèå èäåàëû îêàçàëèñü ôèãîâûì ëèñòêîì äëÿ 

ïðèêðûòèÿ îòêðîâåííî èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ïîëèòèêè ïîäàâëåíèÿ ñâîáîäû â 

ïîä÷èí¸ííûõ ñòðàíàõ è îñóùåñòâëåíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé ýêñïàíñèè 

âîâíå. Â êîíå÷íîì èòîãå ýòîò êóðñ ïîäîðâàë ñèëû ñîâåòñêîé èìïåðèè è ïðèâ¸ë 
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å¸ ê ðàçâàëó, êàê äî íå¸ öàðñêóþ Ðîññèþ è äåñÿòêè äðóãèõ èìïåðèé íà ïðî-

òÿæåíèè èçâåñòíûõ íàì òûñÿ÷ ëåò.  

Ïîä âîçäåéñòâèåì ñâîåãî ïîëèòè÷åñêîãî îïûòà è ðàñòóùèõ êîíòàêòîâ è 

çíàíèé îá îêðóæàþùåì ìèðå Ãåîðãèé Àðêàäüåâè÷ ïðîíèêñÿ ñíà÷àëà èäåîëî-

ãèåé åâðîêîììóíèçìà, à ïîòîì ñòàë 100%-íûì ñîöèàë-äåìîêðàòîì. Ïîñëå ïðî-

âàëà ïóò÷à 1991 ã. îí êàê óáåæäåííûé ñîöèàë-äåìîêðàò, ïåðåø¸ë â æ¸ñòêóþ 

îïïîçèöèþ ðàçðóøèòåëüíûì ðåôîðìàì Á.Å. Åëüöèíà. Ïî ïîâîäó èõ îãðîìíûõ 

ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ èçäåðæåê îí ñ ñàðêàçìîì ãîâîðèë: "Íàäî æå, 

äîæèëè – êîììóíèñòû ãîâîðÿò ïðàâäó!"  

Òàê æå òÿæåëî îòåö ïåðåæèâàë ðàñïàä ÑÑÑÐ, õîòÿ íå äóìàë, ÷òî ýòî áû-

ëà, êàê ñêàçàë èçâåñòíûé ãîñóäàðñòâåííûé ëèäåð, "âåëè÷àéøàÿ ãåîïîëèòè÷å-

ñêàÿ òðàãåäèÿ XX âåêà" – îñîáåííî, ïî ñðàâíåíèþ ñ äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè, 

ðåâîëþöèåé è ãðàæäàíñêîé âîéíîé â Ðîññèè, æåðòâàìè ñòàëèíèçìà è ôàøèç-

ìà, ïîòåðÿìè è êðèçèñàìè “õîëîäíîé âîéíû”. Ê òîìó æå Ãåîðãèþ Àðêàäüåâè÷ó 

áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ, ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêîå óñòðîéñòâî 

è èìïåðñêàÿ ñèñòåìà ñåáÿ èçæèëè è áûëè èñòîðè÷åñêè îáðå÷åíû. Íî îí ñ÷è-

òàë, ÷òî åñëè áû íå ïóò÷ è åñëè áû âîêðóã Åëüöèíà áûëè äðóãèå ëþäè, òî äå-

öåíòðàëèçàöèþ óíèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà è ýêîíîìè÷åñêèå ðåôîðìû ìîæíî áû-

ëî áû ïðîâåñòè ãîðàçäî áîëåå ïðîäóìàííî, ïîýòàïíî è ñ ìåíüøèìè ïîòåðÿìè 

äëÿ íàðîäà. Èõ ïîñëåäñòâèÿ â âèäå ìîùíîé âîëíû èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðåàê-

öèè ìû ðàñõë¸áûâàåì â íàñòîÿùåå âðåìÿ. 

 

Контакты с властью 
 

Îòíîøåíèÿ Ãåîðãèÿ Àðêàäüåâè÷à ñ íà÷àëüñòâîì, êîãäà îí ïîäíÿëñÿ áëèçêî 

ê óðîâíþ ãîñóäàðñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé, ñêëàäûâàëèñü íå ãëàäêî. Ñ êàæäûì 

èç íèõ ýòè îòíîøåíèÿ ïðîøëè îäèí è òîò æå öèêë. Îí âûäâèãàë ïðîãðåññèâ-

íûå ìûñëè è ãîâîðèë ïðàâäó îá îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè â ïîíÿòíîé 

äëÿ âëàñòè ôîðìå, ò.å. ïðåäëàãàÿ íîâàòîðñêèå, ïî ñóòè ðåâèçèîíèñòñêèå èí-

òåðïðåòàöèè ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé èäåîëîãèè è äî ïðåäåëà ðàçäâèãàÿ ðàìêè 

ïðèíÿòîãî ïîëèòè÷åñêîãî êóðñà.  

Íà÷èíàÿ ñ Ë.È. Áðåæíåâà è çàêàí÷èâàÿ Á.Í. Åëüöèíûì, â ïåðâîå âðåìÿ ëè-

äåðû àêòèâíî ïðèâëåêàëè îòöà â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà, à ïîä÷àñ è ïîñëàííèêà 

ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì, êîãäà ýòîãî òðåáîâàëà ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà. 

Ïðèõîäÿ ê âëàñòè, êàæäûé ëèäåð áûë çàèíòåðåñîâàí â áîëåå èëè ìåíåå òðåç-

âîé îöåíêå âíóòðåííåé è âíåøíåé îáñòàíîâêè è íåòðèâèàëüíûõ ïðåäëîæåíèÿõ 

ïî ðàñ÷èñòêå çàâàëîâ, äîñòàâøèõñÿ åìó îò ïðåäøåñòâåííèêà. Íà ýòîò ñ÷¸ò ó 

îòöà âñåãäà èìåëèñü ïðîäóìàííûå èäåè, âûíîøåííûå èì ñàìèì è âìåñòå ñ ñî-

ðàòíèêàìè.  

Íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò, ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ îøèáîê è èçäåðæåê ïîëèòè-

êè î÷åðåäíîãî ëèäåðà, òîìó ñòàíîâèëîñü íåïðèÿòíî ïîëó÷àòü êðèòè÷åñêèå 

îöåíêè òåïåðü óæå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ðåøåíèé. Ê òîìó æå, â óñëîâèÿõ àâòî-

ðèòàðíîé ñèñòåìû âëàñòè ðóêîâîäèòåëü íåèçáåæíî îáðàñòàë óãîäëèâûìè öà-

ðåäâîðöàìè, êîòîðûå äåëàëè ñâîþ êàðüåðó íà ïîäõàëèìàæå è òåì ñàìûì âíó-

øàëè ëèäåðó ïðåäñòàâëåíèå î åãî ñîáñòâåííûõ âûäàþùèõñÿ ñïîñîáíîñòÿõ è 

äîñòèæåíèÿõ, ïîñòåïåííî èçîëèðóÿ åãî îò íåñîãëàñíûõ, îáúÿâëÿÿ ïîñëåäíèõ 
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âðàãàìè è ïîãðóæàÿ íà÷àëüñòâî â âèðòóàëüíûé ìèð àëüòåðíàòèâíûé ðåàëüíî-

ñòè. Òîãäà Àðáàòîâ ñòàíîâèëñÿ íå êî äâîðó, è åãî îòñòðàíÿëè – èíîãäà òèõîé 

ñàïîé (ïðè Áðåæíåâå, Åëüöèíå), à òî è ñ ðåçêîé îòïîâåäüþ (ïðè Àíäðîïîâå).  

Êîãäà òàêîé ìîìåíò ïîäõîäèò, ïåðåä ïðîãðåññèâíûìè ñîâåòíèêàìè ëèäåðà 

âñòà¸ò ñóäüáîíîñíàÿ äèëåììà: ãíóòü ñâîþ ëèíèþ ñ ðèñêîì ïîïàñòü â îïàëó èëè 

ñìîë÷àòü è ïðèñïîñîáèòüñÿ, ñîõðàíèâ ñòàòóñ è ïðèâèëåãèè áëèçîñòè ê îëèìïó. 

Ìîé îòåö ðàç çà ðàçîì ïðè âñåõ ðóêîâîäèòåëÿõ âûáèðàë ïåðâîå è ïîïàäàë â 

íåìèëîñòü. Ìíîãèå åãî êîëëåãè, äðóçüÿ è ó÷åíèêè âûáèðàëè âòîðîå, îïðàâäû-

âàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî, ñîõðàíèâ ñâî¸ ïîëîæåíèå, îíè áóäóò èìåòü âîçìîæíîñòü è 

äàëüøå îêàçûâàòü íà âëàñòü ïîçèòèâíîå âëèÿíèå. Íî ýòî çà÷àñòóþ áûëî ñàìî-

îáìàíîì, êàê ãîâîðèòñÿ: êîãîòîê óâÿç – âñåé ïòè÷êå ïðîïàñòü. Ïîñëå ïåðåõîäà 

îïðåäåë¸ííîé ÷åðòû â òàêèõ îòíîøåíèÿõ öåëè è ñðåäñòâà áûñòðî ìåíÿþòñÿ 

ìåñòàìè. Áëèçîñòü ê âëàñòè ñòàíîâèòñÿ ñàìîöåëüþ, à âçàèìîäåéñòâèå ñ íåé – 

ñðåäñòâîì, è òîãäà âîçìîæíîñòü ïîçèòèâíîãî âëèÿíèÿ íåóêëîííî ñõîäèò íà íåò.   

Ïðàâèëî îòíîøåíèé ñ âåëèêèìè ìèðà ñåãî, êîòîðîå îñòàâèë ìíå â íàñëåä-

ñòâî îòåö, ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè íà÷àëüñòâî ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ ê òâîèì çíà-

íèÿì è ïðåäëîæåíèÿì – îòêàçûâàòüñÿ íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ. Êàê áû íåãà-

òèâíî íè îòíîñèòüñÿ ê ïîëèòèêå ðóêîâîäñòâà, íàäî èñïîëüçîâàòü ëþáóþ âîç-

ìîæíîñòü, ÷òîáû ñäåëàòü å¸ ëó÷øå. Íî åñëè òâîè èäåè íå íóæíû, íèêîãäà íå 

ñëåäóåò íàïðàøèâàòüñÿ ñî ñâîèìè óñëóãàìè è, òåì áîëåå, ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê 

ïîðî÷íîìó êóðñó ðàäè òîãî, ÷òîáû òåáÿ ñíîâà ïîìàíèëè ïàëüöåì. Êòî òàê äå-

ëàåò, òîò òåðÿåò äîñòîèíñòâî è ðàçðóøàåò ðåïóòàöèþ, åãî íå óâàæàþò íè 

áûâøèå êîëëåãè è äðóçüÿ, íè âëàñòü, äàæå åñëè îíà è æàëóåò ïîêàçíûìè ïî-

÷åñòÿìè. Îí íå ñïîñîáåí ïðèíåñòè ïîëüçû è ïåðå÷åðêèâàåò äàæå ïðåæíèå ñâîè 

çàñëóãè, åñëè òàêîâûå èìåëè ìåñòî. 

Áîëüøå âñåãî îòåö íåíàâèäåë íå òåõ, êòî èçíà÷àëüíî áûëè åãî ïîëèòè÷å-

ñêèìè âðàãàìè – óáåæäåííûìè ñòàëèíèñòàìè, íàöèîíàëèñòàìè èëè ìèëèòàðè-

ñòàìè. Îí ñèëüíåå âñåãî ïðåçèðàë êàê ìàñòèòûõ, òàê è ìîëîäûõ ïåðåâ¸ðòû-

øåé, êîòîðûå ïðè Ãîðáà÷åâå áûëè ñïîäâèæíèêàìè ïåðåñòðîéêè, ãëàñíîñòè è 

"íîâîãî ïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ". Ïðè Åëüöèíå îíè ñòàëè ñóïåðëèáåðàëàìè è 

óäàðíèêàìè "âåëèêîé ñòðîéêè êàïèòàëèçìà" ïî ðåöåïòàì Çàïàäà (íåäîñòàòêè 

è ïîðîêè êîòîðîãî îòåö çíàë íå ïîíàñëûøêå). À ïðè Ïóòèíå â îäíî÷àñüå ñäå-

ëàëèñü âîèíñòâóþùèìè äåðæàâíèêàìè, ðàäåòåëÿìè òðàäèöèîííûõ ñêðåï (òèïà 

"ñàìîäåðæàâèå-ïðàâîñëàâèå-íàðîäíîñòü" çàîäíî ñ êðåïîñòíûì ïðàâîì), à òàê-

æå àäåïòàìè íàäóìàííîé ôèëîñîôèè îñîáîãî "åâðàçèéñêîãî ïóòè" Ðîññèè (êî-

òîðûé îòåö îáúÿñíÿë ïðîñòî: íîâàÿ íîìåíêëàòóðà õî÷åò æèòü êàê â Åâðîïå, à 

ïðàâèòü êàê â Àçèè). 

Êîãäà ïðåçèäåíòîì áûë èçáðàí Â.Â. Ïóòèí, îòåö óæå ôàêòè÷åñêè îòîø¸ë 

îò äåë, áûë ïî÷åòíûì äèðåêòîðîì ÈÑÊÐÀÍ è íå ïðèíèìàë àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ 

â ïîëèòèêå, ÷åãî è çäîðîâüå íå ïîçâîëÿëî. Â èíîì ñëó÷àå, âåðîÿòíåå âñåãî, ïî-

âòîðèëñÿ áû îáû÷íûé öèêë. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî íûíåøíèé ýòàï âíóòðåííåé è 

âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèè, âêëþ÷àÿ óêðàèíñêèå ñîáûòèÿ, íîâóþ õîëîäíóþ 

âîéíó è ãîíêó âîîðóæåíèé, âçðûâ èäåîëîãè÷åñêîãî ìðàêîáåñèÿ è ðàçãðîì Àêà-

äåìèè íàóê, ïðèâåëè áû ê ñàìîìó îñòðîìó êîíôëèêòó îòíîøåíèé Àðáàòîâà ñ 

âëàñòüþ çà âñþ èõ èñòîðèþ ñ êîíöà 1950-õ ãîäîâ. È õîòÿ ïðÿìîãî âçàèìîäåé-
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ñòâèÿ ñ íà÷àëüñòâîì ó íåãî â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè íå áûëî, ïîäñïóäíî ïîëè-

òè÷åñêàÿ îò÷óæä¸ííîñòü è íåäîâåðèå, âèäèìî, ïðèñóòñòâîâàëè.    

Ïðÿìîé êîíòàêò ñ âûñøèì ðóêîâîäñòâîì ïðîèçîø¸ë ëèøü îäíàæäû, êîãäà 

â 2003 ã. ïî ñëó÷àþ 80-ëåòèÿ åìó áûë âðó÷¸í îðäåí "Çà çàñëóãè ïåðåä îòå÷å-

ñòâîì" III ñòåïåíè. Îòåö òîãäà øóòèë: "Òî ëè ìîè çàñëóãè òðåòüåé ñòåïåíè, òî 

ëè îòå÷åñòâî? " Îí ñ 18-òè ëåò óø¸ë íà ôðîíò è âñþ æèçíü ïîñâÿòèë áåçîïàñ-

íîñòè è ïðîöâåòàíèþ ñâîåé Ðîäèíû, ñûãðàë íåìàëóþ ðîëü â ïðåêðàùåíèè õî-

ëîäíîé âîéíû è ãîíêè âîîðóæåíèé. Íî âñåãäà ñ þìîðîì îòíîñèëñÿ ê ïðîÿâëå-

íèÿì ÿðìàðêè òùåñëàâèÿ è ãîâîðèë, ÷òî î çàñëóãàõ ÷åëîâåêà ñóäÿò íå ïî ãîñó-

äàðñòâåííûì íàãðàäàì, à ïî åãî äåëàì.  

Åñëè áû îòåö äîæèë äî íàøåãî âðåìåíè, òî, íàâåðíîå, ïîñìåÿëñÿ áû è ïî 

ïîâîäó òîãî, ÷òî ïîïóëÿðíûé òåëåâåäóùèé ÊÂÍ Àëåêñàíäð Ìàñëÿêîâ îáîãíàë 

åãî íà îäíó ñòåïåíü ïî ñóììå çàñëóã ïåðåä îòå÷åñòâîì (ê 70-ëåòèþ òîò ïîëó-

÷èë àíàëîãè÷íûé îðäåí II ñòåïåíè). Â êîíöå êîíöîâ, ýòî òîæå îòðàæàåò ñèñòå-

ìó öåííîñòåé è ãîñóäàðñòâåííûå ïðèîðèòåòû íàøåãî âðåìåíè. Âïðî÷åì, èç 

âîñüìè ñâîèõ îðäåíîâ îòåö áîëüøå âñåãî äîðîæèë îäíèì: îðäåíîì Êðàñíîé 

çâåçäû, êîòîðûé àðòèëëåðèéñêèì êàïèòàíîì ïîëó÷èë â 1943 ãîäó.    

 

Война 
 

Çíà÷åíèå âîéíû â æèçíè Ãåîðãèÿ Àðêàäüåâè÷à áûëî ïîèñòèíå îãðîìíûì. 

Ôðîíòîâîé îïûò íàëîæèë îòïå÷àòîê íà âñþ åãî ïîñëåäóþùóþ æèçíü. Îí ðàíî 

ïîâçðîñëåë è áûë íå ïî ãîäàì ìóäð è îïûòåí, èìåë óâåðåííîñòü â ñåáå, íå 

ñòðàäàë íè îò êàêèõ êîìïëåêñîâ (â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ðîâåñíèêîâ, îñòà-

âàâøèõñÿ â òûëó), óìåë ðóêîâîäèòü ëþäüìè, çàâîåâûâàòü àâòîðèòåò ó ïîä÷è-

í¸ííûõ è ñòðîèòü ðàçóìíûå îòíîøåíèÿ ñ êîìàíäèðàìè, æèçíåííûå íåâçãîäû 

âîñïðèíèìàë â àäåêâàòíîì ìàñøòàáå, ñîðàçìåðíîì ïåðåæèòîìó íà ôðîíòå.  

Êàê è âñå ôðîíòîâèêè, õëåáíóâøèå ãîðÿ íà ïåðåäíåì êðàå, îí íèêîãäà ñàì 

íå ðàññêàçûâàë î âîéíå. Êîíå÷íî, ìàëü÷èøêîé ÿ íåðåäêî ïðèñòàâàë ê íåìó ñ 

ïðîñüáàìè ïîäåëèòüñÿ ãåðîè÷åñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, íî îí âñåãäà îòíåêèâàë-

ñÿ. Ïðè÷èíû òàêîãî îòíîøåíèÿ ÿ ïîíÿë ìíîãî ïîçæå, êîãäà ñàì â êà÷åñòâå çà-

ìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî îáîðîíå ñòàë âûåçæàòü â "ãî-

ðÿ÷èå òî÷êè".  

Çà 16 êîìàíäèðîâîê è ìíå ïðèøëîñü êîå-÷òî èñïûòàòü: åçäèë íà áðîíå ïî 

çàìèíèðîâàííûì äîðîãàì è ëåòàë ÷åðåç ãîðíûå óùåëüÿ íà âåðòóøêàõ, âèäåë 

ðàçðóøåííûå ãîðîäà è ðàçîðâàííûå òðóïû ëþäåé, âûíîñèë íà ðóêàõ èç íàøå-

ãî ñáèòîãî âåðòîë¸òà ñìåðòåëüíî ðàíåííîãî êîìàíäèðà, âîçâðàùàëñÿ â Ìîñêâó 

íà òðàíñïîðòíûõ ñàìîë¸òàõ, çàïîëíåííûõ èñêàëå÷åííûìè íà âñþ æèçíü ìàëü-

÷èøêàìè-ñîëäàòàìè è "ãðóçîì 200" â ïëàñòèêîâûõ ìåøêàõ. Îäíàæäû íà Êàâ-

êàçå ïîëó÷èë îñêîëî÷íîå ðàíåíèå, ê ñ÷àñòüþ, ë¸ãêîå, íî ðàíà èíôèöèðîâàëàñü, 

è ëå÷åíèå çàòÿíóëîñü.  

Íî, ñî âñåé îïðåäåë¸ííîñòüþ äîëæåí îãîâîðèòüñÿ: ìîé ýïèçîäè÷åñêèé âî-

åííûé îïûò àáñîëþòíî íåñîïîñòàâèì ñ òåì, ÷òî ïåðåæèëè ñëóæèâøèå â "ãîðÿ-

÷èõ òî÷êàõ", è, òåì áîëåå, ñ òåì, ÷òî âûïàëî íà äîëþ îòöà è äðóãèõ âåòåðàíîâ 

çà äîëãèå ôðîíòîâûå ãîäû. È êîíå÷íî, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà – ñàìàÿ ñòðàø-

íàÿ âñåìèðíàÿ áîéíÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà – áûëà ñîâåðøåííî äðóãîé, íå-
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æåëè êîíôëèêòû â ×å÷íå, Äàãåñòàíå, Èíãóøåòèè, Òàäæèêèñòàíå èëè Êîñîâî, 

î÷åâèäöåì êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü ñòàòü.  

ß óâèäåë ëèøü êðîøå÷íûå ôðàãìåíòû âîéíû, íî è èõ áûëî äîñòàòî÷íî, 

÷òîáû óáåäèòüñÿ: íèêàêîé ðîìàíòèêè íà âîéíå íåò è íàâåðíÿêà íèêîãäà íå áû-

ëî. Ñìåðòü íà âîéíå íå áûâàåò êðàñèâîé è áëàãîðîäíîé – îíà âñåãäà áåññìûñ-

ëåííà, âíåçàïíà è áåçîáðàçíà, à îáûäåííîñòü ñîñåäñòâóåò ñ òðàãåäèåé. Íà ñâå-

òå íå áûâàåò íè÷åãî ñòðàøíåå âîéíû, íî ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ó ìåíя íåò íè 

óìåíèÿ, íè æåëàíèÿ. Òàê æå ê ýòîìó îòíîñèëñÿ îòåö è ìíîãèå äðóãèå ëþäè, 

ïåðåæèâøèå íåèçìåðèìî áîëüøå ìîåãî.  

Ñåé÷àñ íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ âèäåòü ïî òåëåâèäåíèþ èëè íà ðàçíûõ êîíôå-

ðåíöèÿõ áîðçûõ æóðíàëèñòîâ è ïñåâäîýêñïåðòîâ, íè ðàçó â æèçíè íå ñëû-

øàâøèõ áîåâîãî âûñòðåëà, íî â ïàòðèîòè÷åñêîì êóðàæå ãðîçÿùèõ çàãðàíèöå 

âîåííîé ñèëîé è äàæå ÿäåðíûì îðóæèåì. ß áû äîðîãî äàë, ÷òîáû òêíóòü ýòèõ 

"õðàáðåöîâ" íîñîì â ãðÿçü, âîíü è êðîâü íå âîîáðàæàåìîé, à ðåàëüíîé âîéíû, 

èáî â ýòîì å¸ èñòèííîå ëèöî. Îòåö òàêèì æå îáðàçîì îòíîñèëñÿ ê ïîäîáíûì 

ïàðêåòíûì âîÿêàì è íå ñòåñíÿë ñåáÿ â èñïîëüçîâàíèè ïî èõ àäðåñó íåíîðìà-

òèâíîé ëåêñèêè.  

Íî òà áîëüøàÿ âîéíà îñòàâàëàñü ñ íèì â ìûñëÿõ äî ñàìîãî êîíöà. Ïîñëå 

èíñóëüòà è íåçàäîëãî äî ñìåðòè, êîãäà áóëüøóþ ÷àñòü äíÿ îí ïðîâîäèë â ïî-

ñòåëè è ÷àñòî äðåìàë, ÿ ñïðîñèë åãî, ÷òî åìó ñíèòñÿ. Îí îòâåòèë: "Ïåðâûé è 

ïîñëåäíèé çàëïû ìîèõ "êàòþø". Ïåðâûé – ïîä Ìîñêâîé íà Âîëîêîëàìñêîì 

øîññå â íîÿáðå 1941-ãî, à ïîñëåäíèé – íà Äíåïðå ïîä ×åðêàññàìè â íîÿáðå 

1943 ãîäà".  

Ìåæó ýòèìè äâóìÿ ýïèçîäàìè äâà ãîäà âîéíû. Íî ïîäðîáíåå îá ýòîì âðå-

ìåíè ÿ óçíàë ëèøü ïîä êîíåö åãî æèçíè, êîãäà ïîìîãàë åìó ðàáîòàòü íàä êíè-

ãîé "Äåòñòâî. Îòðî÷åñòâî. Âîéíà". Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Þðà (òàê åãî âñåãäà 

çâàëè â ñåìüå) ïîäàë äîêóìåíòû â àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, à íà ñëåäóþùèé 

äåíü ïîñëå çà÷èñëåíèÿ íà÷àëàñü âîéíà. Óñêîðåííûå îôèöåðñêèå êóðñû, ó÷à-

ñòèå â ëåãåíäàðíîì ïàðàäå íà Êðàñíîé ïëîùàäè 7 íîÿáðÿ 1941 ã., âûäâèæåíèå 

äèâèçèîíà íà ïåðåäîâîé ðóáåæ îáîðîíû Ìîñêâû. (Ê ñëîâó ñêàçàòü, äåñÿòèëå-

òèÿ ñïóñòÿ, êîãäà ìû åçäèëè íà äà÷ó â Îïàëèõó, îòåö ïîêàçûâàë ìíå, ãäå ïå-

ðåäíèé êðàé ïåðåñåêàë Âîëîêîëàìñêîå øîññå: òàì ñòîÿëà ïîëóðàçðóøåííàÿ 

öåðêîâíàÿ êîëîêîëüíÿ, íà êîòîðîé áûë èõ íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò è êîòîðóþ 

íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ ïûòàëàñü ñíåñòè, íî íå ñìîãëà.) À ïîòîì, ïîñëå çàâåð-

øåíèÿ áîåâîé ïîäãîòîâêè â Ìèàññå – ýøåëîí ïîä áîìáåæêàìè íà Êàëèíèíñêèé 

ôðîíò è ñëóæáà â êà÷åñòâå êîìàíäèðà áàòàðåè ðåàêòèâíîé àðòèëëåðèè. Òàì 

åìó íåðåäêî ïðèõîäèëîñü êîððåêòèðîâàòü çàëïû ñâîèõ "êàòþø", íàõîäÿñü â 

áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû, à ïîä÷àñ è âïåðåäè íèõ, è òàì æå îí ïîëó÷èë ðàíå-

íèå. Ïîñëå îí âîåâàë â ñîñòàâå Ñòåïíîãî ôðîíòà íà Êóðñêîé äóãå, îñâîáîæäàë 

ëåâîáåðåæíóþ Óêðàèíó è òðèæäû ôîðñèðîâàë Äíåïð â õîäå ïîäãîòîâêè ê îñ-

âîáîæäåíèþ Êèåâà.  

Ïðè ïåðåïðàâàõ ÷åðåç îñåííèå ðåêè ïîëó÷èë âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ, êîòîðîå 

ïåðåøëî â òóáåðêóë¸ç. Áûë êîìèññîâàí â÷èñòóþ è, êàê áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñò-

âî òàêèõ æå ìîëîäûõ îôèöåðîâ è ñîëäàò, îòïðàâëåí â òûë – óìèðàòü. Çàòåì 

ìåäñàíáàòû, ñàíèòàðíûå ïîåçäà è äîëãîå ëå÷åíèå â ãîñïèòàëå, ãäå îí âûæèë 

áëàãîäàðÿ ÷óäåñíîìó âåçåíèþ è çàáîòå âðà÷à – ìàòåðè åãî îäíîêëàññíèêà, êî-
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òîðûé òîæå áûë íà ôðîíòå. À ïîòîì ñåìüÿ âûõàæèâàëà åãî êàê ìîãëà, îòðû-

âàÿ îò ñåáÿ ëó÷øåå â ãîëîäíîå âîåííîå âðåìÿ. 

 

Семья 
 

Ñêàçàòü î Ãåîðãèè Àðêàäüåâè÷å, ÷òî îí áûë õîðîøèé ñåìüÿíèí, ýòî çíà÷èò 

íè÷åãî íå ñêàçàòü. Ñåìüÿ äëÿ íåãî áûëà òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñâÿòàÿ ñâÿòûõ, 

õîòÿ îí âñþ æèçíü áûë ñ ãîëîâîé ïîãðóæ¸í â ðàáîòó è èìåë î÷åíü ìàëî ñâî-

áîäíîãî âðåìåíè.  

Åãî îòåö, Àðêàäèé Ìèõàéëîâè÷, ìíîãî ïåðåæèë è óìåð î÷åíü ðàíî – â 

54 ãîäà (â 1954 ã.), è ìîåìó îòöó ïðèøëîñü â 30 ëåò ñòàòü ãëàâîé ñåìüè. Îí 

íåæíî ëþáèë è ïî÷èòàë ñâîåãî îòöà, ÷åëîâåêà äîáðîãî è ìÿãêîãî, è ïðîñòî-

òàêè áîãîòâîðèë ìàòü – Àííó Âàñèëüåâíó, âîëåâóþ è âëàñòíóþ æåíùèíó, î 

êîòîðîé òðîãàòåëüíî çàáîòèëñÿ äî ñàìîãî å¸ êîíöà. Ê ìëàäøåìó áðàòó, Ñàøå, 

îí îòíîñèëñÿ êàê ê ñûíó, òåì áîëåå ÷òî ðàçíèöà â âîçðàñòå áûëà áîëüøàÿ 

(15 ëåò). Îòåö îïåêàë áðàòà è ïîìîãàë äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå âñòàë íà íîãè, 

îáçàâ¸ëñÿ ñâîåé ñåìü¸é è äîìîì, çàâîåâàë â ñòðàíå è çà ðóáåæîì ðåïóòàöèþ 

êðóïíîãî ó÷åíîãî â îáëàñòè ðàöèîíàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïðèðîäíûõ ðåñóð-

ñîâ. Ïðèñêîðáíî è íåñïðàâåäëèâî, ÷òî îí óìåð, ïðîæèâ íà 17 ëåò ìåíüøå 

ñòàðøåãî áðàòà. 

Äðóãàÿ ãëàâíàÿ æåíùèíà â æèçíè îòöà – åãî æåíà è ìîÿ ìàòü, Ñâåòëàíà 

Ïàâëîâíà. Îí ëþáèë å¸ áåççàâåòíî, áàëîâàë, êàê òîëüêî ìîã, áûë íåâåðîÿòíî 

âåëèêîäóøåí, ïðîùàë âñå êàïðèçû è ïåðâûì ìèðèëñÿ ïîñëå ðàçìîëâîê. Îí 

âîîáùå íå ïåðåíîñèë â ñåìüå íèêàêèõ ññîð è âñåãäà áðàë íà ñåáÿ èíèöèàòèâó, 

÷òîáû èõ óëàäèòü – äàæå ñî ìíîé, ìàëü÷èøêîé. Îí áûë íàñòîëüêî ñèëüíûì è 

óâåðåííûì â ñåáå ÷åëîâåêîì, ÷òî íèêîãäà íå áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ ìÿãêîòåëûì 

èëè ñëàáîâîëüíûì.  

Ïîæàëóé, ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå äëÿ íàøåé ñåìüè âðåìÿ ïðèøëîñü íà åãî 

êîìàíäèðîâêó â ×åõîñëîâàêèþ â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ. Â Ìîñêâå ìû åù¸ æèëè 

î÷åíü áåäíî, íåçàäîëãî äî îòúåçäà â Ïðàãó ïåðååõàëè â ïåðâóþ ìàëåíüêóþ 

îòäåëüíóþ êâàðòèðó, ïîêèíóâ áîëüøîé êîììóíàëüíûé "êëîïîâíèê" ñ îäíîé 

êóõíåé è îäíèì ñàíóçëîì íà âñåõ (13 ñåìåé – 34 ÷åëîâåêà). Êîíå÷íî, ñàìà ×å-

õîñëîâàêèÿ, Ïðàãà, áîëüøàÿ êâàðòèðà â áóðæóàçíîì äîìå íà êðàñèâîé ïëîùà-

äè, õîðîøèå óñëîâèÿ æèçíè, äðóæíàÿ êîìïàíèÿ ñîñëóæèâöåâ ïî æóðíàëó 

"Ïðîáëåìû ìèðà è ñîöèàëèçìà" ïîêàçàëèñü íàì íàñòîÿùèì ðàåì.  

Ìû ìíîãî ãóëÿëè ïî ïðåêðàñíîé Ïðàãå, ÷àñòî åçäèëè ïî ñòðàíå, ïðîâîäèëè 

ìíîãî âðåìåíè âìåñòå. Òîãäà îòåö ìîã ïîñâÿòèòü èçðÿäíîå âðåìÿ ìîåìó ïðî-

ñâåùåíèþ è êóëüòóðíîìó âîñïèòàíèþ, ÷òî äåëàë ñ óäîâîëüñòâèåì è èñêðåííèì 

èíòåðåñîì. Âïîñëåäñòâèè ìàìà íåðåäêî ãîâîðèëà, ÷òî ýòî áûëè ñàìûå ñ÷àñòëè-

âûå ãîäû å¸ æèçíè. Îíà è ñàìà áûëà â òî âðåìÿ â ðàñöâåòå ñâîåé íåîáûêíî-

âåííîé êðàñîòû – íàñòîëüêî, ÷òî ìîÿ æåíà è ñåé÷àñ íîñèò â ïàñïîðòå ôîòî-

ãðàôèþ Ñâåòëàíû Ïàâëîâíû òåõ ëåò. 

Óæå âçðîñëûì ÿ ñòàë ðåãóëÿðíî ïðèåçæàòü â Ïðàãó ñ æåíîé, èíîãäà ñ íà-

øåé äî÷åðüþ èëè ñ äðóçüÿìè, è òàì â ìîåé ïàìÿòè âñïëûâàþò ÷óäåñíûå 

îùóùåíèÿ, ýïèçîäû è çàïàõè äåòñòâà. Ìû âñåãäà ïðèõîäèì íàâåñòèòü äîì è 

äâîð, ãäå ïðîøëè òðè ãîäà íåîáû÷àéíîãî ñ÷àñòüÿ íàøåé ñåìüè.  
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Äëÿ îòöà áûëî ãëàâíûì, ÷òîáû â ñåìüå öàðèë ìèð, ÷òîáû âñå áûëè çäîðîâû 

è äîâîëüíû, è îí äåëàë äëÿ ýòîãî âñ¸ âîçìîæíîå, çàáîòÿñü îáî âñåõ ðîäñòâåí-

íèêàõ – äàëåêèõ è áëèçêèõ. Îñîáåííî îí ëþáèë ìàìèíó ñåñòðó, èçâåñòíîãî 

ñêóëüïòîðà, Ãàëèíó ×å÷óëèíó è åå ñåìüþ. Ìû ñ íåé è ñåé÷àñ ïîääåðæèâàåì 

ñàìûé ò¸ïëûé ðîäñòâåííûé êîíòàêò. 

Ïîñëå ìîåé æåíèòüáû ýòî îòíîøåíèå êàêèì-òî åñòåñòâåííûì îáðàçîì (÷òî 

áûâàåò íå ó âñåõ) ðàñïðîñòðàíèëîñü íà ìîþ æåíó Íàäþ, ê êîòîðîé îí ñòàë îò-

íîñèòüñÿ àáñîëþòíî êàê ê ðîäíîé äî÷åðè, ïîìîãàë åé è ãîðäèëñÿ å¸ óñïåõàìè. 

Òàêèå æå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ó ìîèõ ðîäèòåëåé ñ åå ðîäèòåëÿìè, çàìå÷à-

òåëüíûìè ëþäüìè – Ìàðãàðèòîé Àëåêñàíäðîâíîé è Êîíñòàíòèíîì Êóçüìè÷îì. 

Êàê âûÿñíèëîñü, ñ ìîèì òåñòåì (íûíå, ê ñîæàëåíèþ, ïîêîéíûì) îòåö âîåâàë íà 

îäíîì ôðîíòå – íà Êóðñêîé äóãå, íî îíè, êîíå÷íî, òàì íå âñòðåòèëèñü, â òó 

ñòðàøíóþ ìÿñîðóáêó áûëè âîâëå÷åíû ìèëëèîíû ëþäåé. Â ýòî òðóäíî ïîâå-

ðèòü, íî çà 30 ñ ëèøíèì ëåò îáùåíèÿ ìåæäó íàøèìè ðîäèòåëÿìè, à òàêæå 

ìåæäó ìîåé ìàòåðüþ è æåíîé íå ïðîèçîøëî íè îäíîé ññîðû. 

Î íàøåé äî÷åðè Êàòå, åãî âíó÷êå, ðàçãîâîð îñîáûé. Îí âûíåñ å¸ ìëàäåíöåì 

íà ðóêàõ èç ðîäèëüíîãî äîìà, ñìîòðåë åé â ãëàçà è ÿêîáû ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà 

õîòåëà ñêàçàòü åìó ÷òî-òî ñàìîå ñîêðîâåííîå, èçâåñòíîå ëèøü íîâîðîæäåí-

íûì, à ïîòîì çàáûâàåìîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî áûëî îäíèì èç åãî ëþáèìûõ 

ðàññêàçîâ. Îòåö íå ïðîñòî ëþáèë å¸ – îí å¸ îáîæàë. Ìíîãèå àìåðèêàíñêèå 

êîëëåãè ïîçæå ñî ñìåõîì è óìèëåíèåì ðàññêàçûâàëè ìíå, ÷òî äîëãîå âðåìÿ 

ïîñëå å¸ ðîæäåíèÿ, ïðèåçæàÿ â êîìàíäèðîâêè, ïîñëå áåñåä î ñëîæíûõ ïîëè-

òè÷åñêèõ äåëàõ îí íåèçìåííî íà÷èíàë ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîþ ìàëåíüêóþ 

âíó÷êó è âñåãäà çàâåðøàë ñëîâàìè: "À Êàòÿ – ñàìî ñîâåðøåíñòâî (and Katia is 

perfect)". 

 Êîãäà îíà íåìíîãî ïîäðîñëà, îí âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ñ íàñëàæäåíèåì ñ íåé 

ïðîâîäèë: ó÷èë åå ðàçëè÷àòü è ñîáèðàòü ãðèáû, ëîâèòü ðûáó, áðàë âî ìíîãèå 

ïóòåøåñòâèÿ çà ðóáåæ è ïî ñòðàíå, ðàññêàçûâàë ïðî ïðèðîäó, êîòîðóþ çíàë è 

ëþáèë (â òîì ÷èñëå, ëÿãóøåê è âñÿêèõ æóêîâ è ÷åðâÿêîâ). Ïðèåçæàÿ èç-çà 

ãðàíèöû îí çàâàëèâàë å¸ ïîäàðêàìè, à ïîòîì çàáûâàë î íèõ è ïîïðåêàë çà 

áðîñêèå íàðÿäû, è òîãäà Êàòÿ åìó ñ óäîâîëüñòâèåì íàïîìèíàëà îá èõ ïðîèñ-

õîæäåíèè. Åìó íèêîãäà íå áûëî ñ Êàòåé ñêó÷íî, îíè ñ ìîåé ìàìîé ðåâíîâàëè 

å¸ äðóã ê äðóãó è ñîïåðíè÷àëè çà å¸ âíèìàíèå, à îíà, êîíå÷íî, ïî-äåòñêè ýòèì 

ïîëüçîâàëàñü. Ìû ñ æåíîé ñòàðàëèñü óìåðèòü ýòîò ïîòîê îáîæàíèÿ, ÷òîáû íå 

èçáàëîâàòü ðåáåíêà, è íà òàêîé ïî÷âå ó íàñ ñëó÷àëèñü ðàçíîãëàñèÿ ñî ñòàðøèì 

ïîêîëåíèåì.  

Ïîòîì Êàòÿ âûðîñëà, è îòåö ïðèíèìàë ñàìîå æèâîå ó÷àñòèå â å¸ æèçíè, 

ðàäîâàëñÿ óñïåõàì è áîëåçíåííî ïåðåæèâàë å¸ íåóäà÷è è òðóäíîñòè. Ê ñîæà-

ëåíèþ, ìîè ðîäèòåëè íå äîæèëè äî ðîæäåíèÿ Êàòèíîãî ñûíà, íàøåãî âíóêà – 

Ïåòè. Íî ÿ íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â èíîì ñëó÷àå âåñü âîäîïàä èõ ëþáâè 

îáðóøèëñÿ áû è íà íåãî.  

×òî êàñàåòñÿ îòíîøåíèé ñî ìíîé, òî âñå ïîíÿòíî: ÿ áûë åäèíñòâåííûì ðå-

áåíêîì ó ðîäèòåëåé, è îíè ìåíÿ, êîíå÷íî, áåçìåðíî ëþáèëè, õîòÿ íå áàëîâàëè 

è âîñïèòûâàëè â ðàçóìíîé ñòðîãîñòè. Â þíîñòè ÿ äîñòàâèë èì íåìàëî òðåâîã, 

ñòðåìÿñü óòâåðäèòü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. ß îòïðàâëÿëñÿ ðàáî÷èì â àðõåî-

ëîãè÷åñêèå è ãåîëîãè÷åñêèå ýêñïåäèöèè, ïîòîì â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû – â ñòðîé-
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îòðÿä â Òóâó è â ïóòåøåñòâèÿ íà ßìàë, Ñàõàëèí è Êóðèëû. Íå âñ¸ îáõîäèëîñü 

áëàãîïîëó÷íî: ïîëÿðíîé çèìîé ÿ çàáîëåë òÿæåëûì âîñïàëåíèåì ë¸ãêèõ è äîë-

ãî ëåæàë â áîëüíèöå ìàëåíüêîãî îëåíåâîä÷åñêîãî ïîñ¸ëêà ßðñàëå, ïîêà ñìîã 

îòïðàâèòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü äîëå÷èâàòüñÿ â Ìîñêâå. Ïîñëå òàêèõ ïðèêëþ÷å-

íèé äðóãèå ðîäèòåëè çàïåðëè áû ðåáåíêà äîìà íà òðè çàìêà, íî óæå ñëåäóþ-

ùèì ëåòîì ÿ îòïðàâèëñÿ íà Äàëüíèé Âîñòîê. Òîëüêî êîãäà ÿ ñàì ñòàë îòöîì, ÿ 

ïîíÿë, ÷åãî èì âñ¸ ýòî ñòîèëî è êàê òðóäíî èì áûëî âûïóñêàòü åäèíñòâåííîãî 

ñûíà èç-ïîä ñâîåãî êðûëà, ÷òîáû íå ìåøàòü åãî ñòàíîâëåíèþ âçðîñëûì è ñà-

ìîñòîÿòåëüíûì ìóæ÷èíîé.     

Ïîñëå ñìåðòè îòöà, ðàçáèðàÿ åãî âåùè, ÿ íàø¸ë ïàêåò ñî âñåìè ìîèìè 

ïèñüìàìè èç ðàçíûõ äàëüíèõ ïîåçäîê. Îí íå îòëè÷àëñÿ ïåäàíòè÷íîñòüþ â áû-

òó, â åãî êàáèíåòå âñåãäà öàðèë íåâîîáðàçèìûé òâîð÷åñêèé áåñïîðÿäîê, è îí 

÷àñòî ÷òî-òî íå ìîã íàéòè. Íî ìîè ïèñüìà îí áåðåæíî ñîõðàíèë, ïðè÷¸ì, íà-

âåðíîå, äàæå ìàìà íå çíàëà î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî ïàêåòà. Ïðè âñåé âíåøíåé 

ñäåðæàííîñòè îòöà, åãî íåæíîñòü è çàáîòó ÿ ÷óâñòâîâàë âñþ æèçíü è êàêèì-òî 

ôàíòîìíûì îáðàçîì îùóùàþ è ñåé÷àñ, õîòÿ ïðîøëè ãîäû ïîñëå òîãî, êàê åãî 

íå ñòàëî.  

Åù¸ îòåö äîáðîæåëàòåëüíî è î÷åíü äåìîêðàòè÷íî îòíîñèëñÿ ê ìîèì äðóçü-

ÿì è ïîìîãàë íåêîòîðûì èç íèõ â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ. Îñîáåííî îí âûäåëÿë 

ìîåãî äðóãà ðàííåãî äåòñòâà Àë¸øó Ñåìåíîâà (ñûíà åãî ñîáñòâåííîãî ïðèÿòåëÿ 

Þðèÿ Ñåì¸íîâà è âíóêà äâóõ çíàìåíèòûõ äåäîâ, âåëèêèõ ó÷åíûõ-ôèçèêîâ – 

Íèêîëàÿ Ñåì¸íîâà è Þëèÿ Õàðèòîíà, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü áûëè ñòàðøèìè 

òîâàðèùàìè ìîåãî îòöà). Îí ñ áîëüøîé òåïëîòîé îòíîñèëñÿ è ê äðóãèì ìîèì 

äðóçüÿì è èõ ñåìüÿì: Ñåð¸æå Îçíîáèùåâó, Âëàäèìèðó Äâîðêèíó, Âàëåðå Áî-

÷àðíèêîâó, Âîëîäå Áàðàíîâñêîìó, Æåíå Ãîëîâêî. Îòåö óâàæàë è ëþáèë íåêî-

òîðûõ ìîèõ êîëëåã ïî ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ðàáîòå â Ãîñóäàðñòâåííîé 

Äóìå, ïðåæäå âñåãî Ãðèãîðèÿ ßâëèíñêîãî è Âëàäèìèðà Ëóêèíà. 

Êñòàòè, áûëà è îáðàòíàÿ ñâÿçü – ìíîãèå äðóçüÿ Ãåîðãèÿ Àðêàäüåâè÷à ñòà-

ëè ìîèìè ñòàðøèìè òîâàðèùàìè. Ýòî òàêèå ëþäè, êàê Âàëåíòèí Çîðèí, Òîìàñ 

Êîëåñíè÷åíêî, Ãðèãîðèé Ìîðîçîâ, Àëåêñàíäð Áåðêîâ. Âñå èç íèõ, êòî ê òîìó 

ìîìåíòó áûëè æèâû, ïðîâîäèëè îòöà â ïîñëåäíèé ïóòü. À ïîñëå óæå ÿ õîðî-

íèë èõ îäíîãî çà äðóãèì, è ïîñëåäíèì áûë çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê – Àíàòî-

ëèé ×åðíÿåâ, òîæå ôðîíòîâèê è ñîðàòíèê îòöà íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, 

êîòîðûé óøåë â ìàðòå 2017 ãîäà.   

 

Вкусы и привычки 
 

Ãåîðãèé Àðêàäüåâè÷ èìåë íà ðåäêîñòü óðàâíîâåøåííûé è öåëüíûé õàðàê-

òåð, íî ïðè ýòîì, êàê íè ñòðàííî, â í¸ì áûëî ìíîãî ïàðàäîêñàëüíîãî. Ïåðåæèâ, 

êàê ìíîãèå åãî ðîâåñíèêè, òðóäíûå ãîäû â ìîëîäîñòè, îí êàê íèêòî öåíèë 

ñòàâøèå ïîçäíåå äîñòóïíûìè áîëüøèå è ìàëåíüêèå ðàäîñòè æèçíè. Íî ïðè 

ýòîì îí âñåãäà îñòàâàëñÿ ïðîñòûì è ñîâåðøåííî íåïðèõîòëèâûì â áûòó ÷åëî-

âåêîì.  

Îáúåõàâ âåñü ìèð (÷àñòî âìåñòå ñ ìîåé ìàìîé) è ïîáûâàâ â ñàìûõ ðîñêîø-

íûõ äâîðöàõ è ãîñòèíèöàõ, îí áîëüøå âñåãî ëþáèë îòäûõàòü íà ñâîåé ñêðîì-

íîé äà÷å, òî÷íåå â ìàëåíüêîé êâàðòèðêå â ïèñàòåëüñêîì êîîïåðàòèâå (ñåé÷àñ 
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ñêàçàëè áû òàóíõàóñå) íà Èñòðå. Ïîïëàâàâ â ñàìûõ ýêçîòè÷åñêèõ ìîðÿõ, îí ñ 

íàñëàæäåíèåì êóïàëñÿ â ýòîé ðå÷êå, à çèìîé äî ïîæèëîãî âîçðàñòà ïîòèõîíü-

êó õîäèë âìåñòå ñî ìíîé ïî ëåñó íà ëûæàõ. Ñïîðòîì îí íèêîãäà îñîáåííî íå 

óâëåêàëñÿ, íî â áîëåå ìîëîäîì âîçðàñòå ïî-ëþáèòåëüñêè èãðàë â âîëåéáîë è äî 

ñàìîé ñòàðîñòè ïîäîëãó ïëàâàë, äàæå â õîëîäíîé âîäå. Îòâåäàâ âñåõ âîîáðà-

çèìûõ è èçûñêàííûõ áëþä â ðàçíûõ ñòðàíàõ, îí îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå ñàìîé 

ïðîñòîé äîìàøíåé åäå. Êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î äèåòàõ, îí ãîâîðèë: "Íèêòî íè-

êîãäà ìåíÿ íå óáåäèò, ÷òî ìÿñî ñ æàðåíîé êàðòîøêîé âðåäíî äëÿ çäîðîâüÿ". 

Îí âîîáùå î÷åíü ëþáèë õîðîøî ïîåñòü, à åãî ðåäêîå äîáðîâîëüíîå âîñïîìèíà-

íèå î âîéíå – ýòî ïîñòîÿííîå ÷óâñòâî ãîëîäà. Îòåö îáîæàë çàñòîëüå ñ äðóçüÿ-

ìè è ðîäñòâåííèêàìè è ëþáèë ïðîèçíîñèòü ãëóáîêîìûñëåííûå è äëèííûå òîñ-

òû.  

Ãåîðãèé Àðêàäüåâè÷ áûë çíàêîì ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ëþäüìè ñâîåãî 

âðåìåíè, âñòðå÷àëñÿ, à èíîãäà è äðóæèë ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ëèäåðàìè, ïîëè-

òèêàìè, äåÿòåëÿìè íàóêè è èñêóññòâà â ñâîåé ñòðàíå è çà ðóáåæîì. À íà ïî-

ñåëêîâîì ðûíêå ðÿäîì ñ äà÷åé, êóäà ÿ âîçèë åãî ïîêóïàòü ïðîäóêòû, îí áûâàë 

î÷åíü äîâîëåí, ÷òî åãî óçíàâàëè ïðîäàâöû. ß òîãäà ñìåÿëñÿ íàä íèì: “Ïàïà, 

òåáÿ çíàåò ïî÷òè âåñü ìèð, à òû ãîðäèøüñÿ çíàêîìñòâîì ñ ìÿñíèêîì!”.  

Îí áûë íåîáû÷àéíî îáùèòåëüíûì, ïðîñòûì è äðóæåëþáíûì ÷åëîâåêîì â 

áûòó, ñåìüå è ïî ðàáîòå, óìåë ñëóøàòü äðóãèõ è â êàæäîì ÷åëîâåêå ìîã íàéòè 

÷òî-òî äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíîå. È ñàì áûë ïîòðÿñàþùèì ðàññêàç÷èêîì, çà êàêóþ 

áû òåìó íè áðàëñÿ. Îòåö ðåäêî ïîâûøàë íà êîãî-ëèáî ãîëîñ, îáëàäàë îñòðûì è 

ìîëíèåíîñíûì ÷óâñòâîì þìîðà, áûë îáû÷íî ñäåðæàí è ñïîêîåí, õîòÿ â óçêîì 

êðóãó ìîã ïîä÷àñ âûðàçèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì "îêîïíîãî" ñëîâàðÿ. Îí ëþáèë 

îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ íåèçâåäàííûå âïå÷àòëåíèÿ è íîâóþ èíôîðìàöèþ, æèçíü 

åìó íèêîãäà íå íàäîåäàëà. Îí íå çíàë, ÷òî òàêîå äåïðåññèÿ, è íå áûâàë â ïëî-

õîì íàñòðîåíèè, åñëè äëÿ ýòîãî íå èìåëîñü âåñêèõ ïðè÷èí.  

Îòåö âîîáùå áûë íåðàâíîäóøíûì ÷åëîâåêîì, âñå ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã 

ïðèíèìàë áëèçêî ê ñåðäöó, õîòÿ è ñ ôèëîñîôñêèì ñòîèöèçìîì. Îí íå ðàç öè-

òèðîâàë ïîëüñêî-ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Áðóíî ßñåíñêîãî, èçâåñòíîãî ñâîèì âûñêà-

çûâàíèåì: "Íå áîéñÿ âðàãîâ – â õóäøåì ñëó÷àå îíè ìîãóò òåáÿ óáèòü. Íå áîé-

ñÿ äðóçåé – â õóäøåì ñëó÷àå îíè ìîãóò òåáÿ ïðåäàòü. Áîéñÿ ðàâíîäóøíûõ – 

îíè íå óáèâàþò è íå ïðåäàþò, íî òîëüêî ñ èõ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ ñóùåñòâó-

åò íà çåìëå ïðåäàòåëüñòâî è óáèéñòâî". Îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ýòîé ìóäðîñòüþ 

è å¸ òîæå îñòàâèë ìíå â íàñëåäñòâî.  

 Ãåîðãèé Àðêàäüåâè÷ äî ñàìîãî êîíöà æèâî èíòåðåñîâàëñÿ âñåì ïðîèñõî-

äÿùèì âíóòðè è âîâíå ñòðàíû è, êîãäà ÿ åãî íàâåùàë, âñåãäà âñòðå÷àë ìåíÿ 

âîïðîñîì: "Íó, Àë¸øåíüêà, ÷òî äåëàåòñÿ?" È ÿ íà÷èíàë åìó ðàññêàçûâàòü, õî-

òÿ ïîñëå èíñóëüòà îí ïëîõî ñëûøàë, è ââîäèòü åãî â êóðñ ïîëèòè÷åñêèõ ïðî-

áëåì áûëî íåëåãêî. Èíîãäà ÿ íå ìîã ñêðûòü ðàçäðàæåíèÿ, çà ÷òî ñåáÿ òåïåðü 

ðóãàþ, âåäü îí òàê õîòåë íå îòñòàâàòü îò âðåìåíè, íåñìîòðÿ íà òÿæ¸ëóþ áî-

ëåçíü è ïîíåâîëå çàìêíóòûé îáðàç æèçíè äâóõ ïîñëåäíèõ ëåò. 

Åäèíñòâåííîå ìî¸ óòåøåíèå â òîì, ÷òî ÿ áûë ðÿäîì â ñàìûå ïîñëåäíèå åãî 

ìèíóòû, è îí, íàäåþñü, ýòî ÷óâñòâîâàë. 

* * * 
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Òðóäíî ïîñòàâèòü òî÷êó â âîñïîìèíàíèÿõ î ñòîëü áëèçêîì ÷åëîâåêå. Ìíå 

÷àñòî êàê íàÿâó ñëûøàòñÿ ñëîâà, êîòîðûå îí íå ðàç ïîâòîðÿë: "Êîãäà óõîäÿò 

ðîäèòåëè, âñåãäà ÷óâñòâóåøü ñâîþ âèíó çà òî, ÷òî íå óäåëÿë èì áîëüøå âðå-

ìåíè è âíèìàíèÿ, ÷åì-òî îáèäåë, ÷òî-òî âàæíîå íå ñêàçàë èëè ñêàçàë íå òàê". 

ß òîãäà äóìàë: “Ìíå ñåáÿ áóäåò íå â ÷åì âèíèòü, ÿ äåëàþ äëÿ ìîèõ âñ¸ ÷òî 

âîçìîæíî.” 

Но è â ýòîì îòåö îêàçàëñÿ ïðàâ. 
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