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Â ñòàòüå ðàñêðûâàåòñÿ âûäàþùèéñÿ òàëàíò ïåâöà è êèíîàêò¸ðà Ôðýíêà 

Ñèíàòðû, ñòàâøåãî íåîòúåìëåìûì îáðàçîì âîñïðèÿòèÿ àìåðèêàíñêîé êóëüòó-

ðû ÕÕ âåêà. 
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Òåïåðü, êîãäà ïðîøëî áîëåå ñòà ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ôðýíñèñà Àëüáåðòà 
Ñèíàòðû (1915-1998 ãã.), ñòàëî ÿñíî, ÷òî åãî ãîëîñ íå îñòàëñÿ â ÕÕ âåêå, ðîâåñ-
íèêîì è àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé êîòîðîãî Ñèíàòðà áûë â ÑØÀ, à ïðî-
äîëæàåò æèòü â âåêå ÕÕI. Áîëåå òîãî, íûíå âñ¸ áîëüøå âíèìàíèÿ ïðèâëåêàåò 
ìóçûêàëüíûé ãåíèé Ñèíàòðû. Àðòèñòû, áëèçêî çíàâøèå ïåâöà, ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó áèîãðàôîâ, îòçûâàëèñü ñ âûñî÷àéøèì óâàæåíèåì î òâîð÷åñêîì âêëàäå 
Ñèíàòðû â àìåðèêàíñêóþ êóëüòóðó, ïðåæäå âñåãî î åãî ãîëîñå.  

Íè îäèí ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ íà Çåìëå íå çàïèñûâàëñÿ òàê ìíîãî, êàê ãîëîñ 
Ñèíàòðû. Â ìóçûêàëüíûõ ìàãàçèíàõ åãî ïëàñòèíêàì è äèñêàì îòâîäÿòñÿ  îò-
äåëüíûå ñåêöèè. È ýòî íå çàñòûâøèå ïàìÿòíèêè ïðîøëîãî. Åãî èìÿ òî è äåëî 
ìåëüêàåò â õèò-ïàðàäàõ, òåñíÿ êóìèðîâ äíÿ íûíåøíåãî. Îí íåñêîëüêî ðàç 
óõîäèë ñî ñöåíû, íî âíîâü âîçâðàùàëñÿ íåîòðàçèìûì áóìåðàíãîì. Åãî ïåñíè 
èñïîëíÿþò íà ñòàäèîíàõ Àìåðèêè ïåðåä ôóòáîëüíûìè è áåéñáîëüíûìè ìàò÷à-
ìè íàðÿäó ñ îôèöèàëüíûì ãèìíîì ñòðàíû. “Ñî ñìåðòüþ Ôðýíêà Ñèíàòðû 
îêîí÷èòñÿ äâàäöàòûé âåê”1, – ãîâîðèëè èñòîðèêè. 

                                                 
* СОКОЛОВ Владимир Алексеевич – кандидат исторических наук, доцент кафедры 

журналистики Московского государственного института культуры. Российская Федерация, 
1414406, Московская обл., г. Химки, ул. Библиотечная, д.7 (nsokol21@mail.ru). 

1 Стуруа Мелор. Синатра уходит – Независимая газета, 15.12.1995. 
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Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ âîñòðåáîâàííûì íå ìåíåå, ÷åì ïðè 
æèçíè: Âî Ôðàíöèè, íàïðèìåð, êðóãëîñóòî÷íî ðàáîòàåò íà èíòåðåíåò-ðàäèî 
êàíàë "Êðóíåð" (Crooner) ñ ðåïåðòóàðîì Ñèíàòðû. Ñåãîäíÿ, êîãäà ñ ïîÿâëåíè-
åì ðýïà èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî èñ÷åçàåò è ñàìà ìåëîäèÿ, åãî èñêóññòâî ñòàíîâèò-
ñÿ ñâîåîáðàçíûì ðîäíèêîâûì ðàðèòåòîì, “ïîðòðåòîì âðåìåíè”, êîòîðîå îí 
ïðîïóñòèë ÷åðåç ñåáÿ. 

Ýòî âðåìÿ âìåñòèëî íåë¸ãêèå èñïûòàíèÿ âûõîäöà èç ñåìüè èòàëüÿíñêèõ 
èììèãðàíòîâ â Õîáîêåíå, øòàò Íüþ-Äæåðñè. Èòàëüÿíñêîå ïðîèñõîæäåíèå Ñè-
íàòðû, íå ñ÷èòàâøååñÿ ïðåñòèæíûì â àìåðèêàíñêîì îáùåñòâå, ïîâëèÿëî íà 
åãî ïðîòèâîðå÷èâîå îòíîøåíèå ê ãëàâàðÿì ìàôèè, íåðåäêî âëàäåâøèìè íî÷-
íûìè êëóáàìè, ãäå åìó ïðèõîäèëîñü âûñòóïàòü è çàâèñåòü îò ìàôèîçè, â êî-
òîðûõ îí âèäåë ñèëüíûõ ëþäåé, óìåâøèõ çàñòóïèòüñÿ çà äðóãèõ. Ìàôèîçíûé 
øëåéô åãî ñóäüáû "àóêíóëñÿ" íå òîëüêî â ôèëüìå “Êð¸ñòíûé îòåö” ïî ðîìàíó 
Ìàðèî Ïüþçî, íî è ñêàçàëñÿ íà åãî ïîëèòè÷åñêèõ àìáèöèÿõ, êîãäà îí ñáëèçèë-
ñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ ñ òîãäà åù¸ êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû Äæîíîì Êåííåäè 
è ìå÷òàë ïîåõàòü ïîñëîì ÑØÀ íà ðîäèíó ïðåäêîâ – â Èòàëèþ. 

Áèîãðàôû Ñèíàòðû îòìå÷àþò, ÷òî åãî òàê èëè èíà÷å òÿíóëî ê ñèëüíûì 
ìèðà ñåãî, îí áûë ãîòîâ â ëåï¸øêó ðàñøèáèòüñÿ ðàäè Äæîíà Êåííåäè, íî ê 
îñåíè 1960 ã. êëàí Êåííåäè ðåøèë, ÷òî ïðèâëåêàòü ê ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè 
Ñèíàòðó áûëî áû íåäàëüíîâèäíî. Äæåê, Áîááè è äàæå (èõ îòåö) Äæî Êåííåäè 
ïîëó÷èëè òîííû ïèñåì îò ãðàæäàí, ñ÷èòàâøèõ ñâÿçè êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû 
ñ Ñèíàòðîé íåäîïóñòèìûìè. Âñå ýòè ëþäè óïèðàëè íà ñîìíèòåëüíóþ ðåïóòà-
öèþ ïåâöà. Ê õîðó íåäîâîëüíûõ ïðèñîåäèíèëèñü äðóçüÿ êëàíà Êåííåäè, à 
òàêæå ïîëèòè÷åñêèå êîíñóëüòàíòû. Äàëüíåéøàÿ ïîìîùü Ñèíàòðû íå íóæíà è 
äàæå âðåäíà, íóæíî äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò ýòîãî ïåðñîíàæà – òàê çâó÷àë îá-
ùèé âåðäèêò. Ñëèøêîì ìíîãî â áèîãðàôèè àðòèñòà ìóòíûõ ïÿòåí. È ñàìîå 
ìóòíîå – åãî ñâÿçè ñ áîññîì ÷èêàãñêîé ìàôèè Ñýìîì Äæàíêàíîé [Òàðàáîðåëëè 
Ðýíäè. 2016, ñ. 279].  

Ôðýíê çàòåâàë ïîääåðæêó Äæîíà Êåííåäè êàê áû äëÿ ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî õî-
òåë áûòü âõîæ â Áåëûé äîì è âîîáùå  â âûñøèå ïîëèòè÷åñêèå êðóãè. Êåííåäè, 
áóäó÷è ïîëèòèêîì, åñòåñòâåííî, áûë è ïðàãìàòèêîì. Íèêàêèõ ýìîöèé, èíà÷å 
ìîæíî çàáûòü ïðî êàðüåðó – òàê îí ñ÷èòàë. Òîò ôàêò, ÷òî Ôðýíê Ñèíàòðà íå 
ïîíÿë ýòîãî ñðàçó, ãîâîðèò ëèøü î åãî ïîëíîé íåñïîñîáíîñòè ðàçîáðàòüñÿ â 
çàêîíàõ, öàðÿùèõ â ìèðå ïîëèòèêè. (“Â ïîëèòèêå äðóçåé íå áûâàåò”,- òàê, 
êàæåòñÿ, ãîâîðèë ó íàñ À.È. Ìèêîÿí.) Îòñþäà è æåñòî÷àéøåå ðàçî÷àðîâàíèå 
[Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 281, 283]. 

À íà ãàëà-êîíöåðòå íàêàíóíå èíàóãóðàöèè ñàì Äæîí Êåííåäè ãîâîðèë: 
“Ìíå êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ äîñòèãëà êóëüìèíàöèè äàâíÿÿ äðóæáà ìåæäó ïîëèòè-
êîé è èñêóññòâîì, êîòîðîé õàðàêòåðèçóåòñÿ íàøà èñòîðèÿ… Ìû âñå â äîëãó ó 
ìîåãî áîëüøîãî äðóãà Ôðýíêà Ñèíàòðû – îí íà÷àë ïîääåðæèâàòü äåìîêðàòîâ 
ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ïåòü” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 291]. 

“Ôðýíê ìåòèò â ïîñëû, – ãîâîðèëè åãî íåäîáðîæåëàòåëè èç ìàôèîçíûõ 
êðóãîâ, – ó íåãî ãîëîâà êðóãîì èä¸ò îò ïðåçèäåíòñêèõ ìèëîñòåé… Îí îäíîãî íå 
ïîíèìàåò: Ïüåð Ñýëèíäæåð (ïðåññ-ñåêðåòàðü Êåííåäè. – Â.Ñ.) è åãî ïðèñíûå 
íèêîãäà íå äîïóñòÿò Ñèíàòðó äî áîëåå èëè  ìåíåå ñåðü¸çíîé äîëæíîñòè. Â ïî-
ëèòèêó åìó íå ïðîëåçòü, ýòî òî÷íî” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 307]. 



 

 103 

Óáèéñòâî Äæîíà Êåííåäè ïîòðÿñëî Ñèíàòðó. Îí îòïðàâèëñÿ â Ïàëì-
Ñïðèíãñ è ïðîáûë òàì òðîå ñóòîê, îòìåíèâ äàæå êîíöåðò â ïîääåðæêó Ìàðòè-
íà Ëþòåðà Êèíãà. Â ýòîì êîíöåðòå äîëæåí áûë ó÷àñòâîâàòü è îðêåñòð Êàóíòà 
Áåéñè. “Îí çàïåðñÿ â ñïàëüíå – åäèíñòâåííîé êîìíàòå, êîòîðàÿ íå ïîäâåðãà-
ëàñü èçìåíåíèÿì ñ òåõ ïîð, êàê â äîìå ãîñòèë Äæîí Êåííåäè… Îí íå ïåðåñòà-
âàë ëþáèòü Êåííåäè, íå ïåðåñòàâàë âûñòóïàòü â åãî çàùèòó. Ñ÷èòàë, ÷òî Êåí-
íåäè – ñàìûé ïîäõîäÿùèé ïðåçèäåíò äëÿ ÑØÀ, ÷òî ïðè í¸ì íå òîëüêî ñòðàíà, 
íî è âåñü ìèð ìîãëè  áû ñòàòü ëó÷øå” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, c. 366]. 

Ñèíàòðà õîòåë îòäàòü ïîñëåäíèé äîëã ñâîåìó äðóãó, íî âûÿñíèëîñü, ÷òî íà 
ïîõîðîíû åãî íå ïðèãëàñèëè. Ïî÷åìó? Îá ýòîì ñòîèò ñïðîñèòü àäìèíèñòðàöèþ 
ÑØÀ è ÷ëåíîâ êëàíà Êåííåäè. Âïðî÷åì, Ôðýíê ïðîãëîòèë îáèäó. Íåëüçÿ – 
çíà÷èò íåëüçÿ.  

Áèîãðàôèÿ Ô. Ñèíàòðû â ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ ðàçîáðàíà, êàê ãî-
âîðÿò, óæå íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Íàèáîëåå ÷àñòî öèòèðóåòñÿ çäåñü êíèãà 
Ðýíäè Òàðàáîðåëëè “ß äåëàë âñ¸ ïî-ñâîåìó” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016]. Ýòî íå  
ìóçûêîâåä÷åñêîå èññëåäîâàíèå; ïî æàíðó ýòî íàñòîÿùèé áàéîïèê, íàïèñàííûé 
íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ èñòî÷íèêîâ-ñâèäåòåëüñòâ, âêëþ÷àÿ äàæå çàïèñè 
ïîäñëóøàííûõ ïîëèöèåé èëè ÔÁÐ ðàçãîâîðîâ; îíà ñîäåðæèò íåìàëî ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ îöåíîê ìóçûêàëüíûõ çàïèñåé Ñèíàòðû, ÷òî äåëàåò å¸ ïîëåçíûì 
ïîñîáèåì ïî èçó÷åíèþ åãî òâîð÷åñòâà. Â êíèãå áîëüøîå ìåñòî îòâîäèòñÿ ñå-
ìåéíîé õðîíèêå  Ñèíàòðû, íåðåäêî ïåðåðàñòàþùåé â íàñòîÿùóþ äðàìó æèçíè 
çíàìåíèòîãî àðòèñòà. 

Èòàê, äèïëîìàòè÷åñêèì ïëàíàì Ôðýíêà íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ èç-çà 
òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ïðåçèäåíòà, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó ïðîäîëæàòü ðàñòè 
êàê àðòèñòó è ïåâöó-êðóíåðó, ñ îøåëîìëÿþùèì òðèóìôîì. Íå ïîìåøàëè åìó 
è íåóäà÷è â ñåìåéíîé æèçíè. Îäíà èç åãî ÷åòûð¸õ æ¸í, ãîëëèâóäñêàÿ äèâà 
Àâà Ãàðäíåð ñûãðàëà âàæíóþ ðîëü è â ìàíåðå èñïîëíåíèÿ ïåñåí, íàâåÿííûõ 
å¸ ïëåíèòåëüíûì îáðàçîì, è â êèíî, ãäå ïî å¸ ïðîòåêöèè îí íå òîëüêî ïîëó-
÷èë, íî è ïðîíèêíîâåííî ñûãðàë ðîëü ðÿäîâîãî Ìàäæèî â ôèëüìå “Îòñþäà â 
âå÷íîñòü” (From Here to Eternity). 

Ñðåäè ïðî÷èõ òâîð÷åñêèõ äîñòîèíñòâ ýòîãî àðòèñòà ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò-
ñÿ åãî íà÷èòàííîñòü. Ïåíèå, ñ÷èòàë Ñèíàòðà, íå äîëæíî îòëè÷àòüñÿ îò ëèòåðà-
òóðû. À ïî ñëîâàì Ñ. Ôèòöæåðàëüäà, “ðàáîòà êàæäîãî õîðîøåãî ïèñàòåëÿ – 
ýòî ïëàâàíèå ïîä âîäîé íà îäíîì äûõàíèè”.  

“Ôðýíê âñþ æèçíü ñòðàäàë îò áåññîííèöû, à áîðîëñÿ ñ íåé ïîñðåäñòâîì 
÷òåíèÿ. Îí áûë î÷åíü ýðóäèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, âåäü äîëãèå ÷àñû, ñ âå÷åðà 
äî çàðè, ïðîâîäèë çà êíèãàìè. Ôðýíê áóêâàëüíî ïîãëîùàë êíèãè, íå îòäàâàÿ 
ïðåäïî÷òåíèÿ êàêîìó-òî îäíîìó æàíðó, íî åãî îñîáûé èíòåðåñ âûçûâàëà òåìà 
ðàñîâîé òîëåðàíòíîñòè. Ñðåäè åãî ëþáèìûõ ïðîèçâåäåíèé –‘Àìåðèêàíñêàÿ 
äèëåììà: íåãðèòÿíñêèé âîïðîñ è ñîâðåìåííàÿ äåìîêðàòèÿ’ Ãóííàðà Ìþðäàëÿ, 
‘Èñòîðèÿ ôàíàòèçìà â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ’ Ãóñòàâà Ìàéåðñà, à òàêæå ðîìàí 
‘Äîðîãà ñâîáîäû’ íåêîãäà õîðîøî èçâåñòíîãî â ÑÑÑÐ àâòîðà – Ãîâàðäà Ôàñòà. 
Ñèíàòðå òðåáîâàëîñü ‘ó÷èòàòü’ ñåáÿ, èíà÷å îí íå ìîã çàáûòüñÿ ñíîì” [Òàðàáî-
ðåëëè Ðýíäè. 2016,ñ. 93].  

Ýòè “ó÷èòûâàíèÿ” íèêàê íå âÿæóòñÿ ñ îáðàçîì ëåãêîìûñëåííîãî íåâåæäû, 
ïðèïèñûâàåìîãî åìó íåêîòîðûìè àâòîðàìè. Èìåííî îñìûñëåííûì ïðî÷òåíèåì 
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ëèòåðàòóðû è çíàíèåì æèçíè ìîæíî îáúÿñíèòü ôåíîìåíàëüíûé óñïåõ Ñèíàò-
ðû è åãî êàðüåðû â êèíî, åñëè íå â êàæäîì ôèëüìå, òî â îäíîì èç íèõ, ñòàâ-
øåì åãî ìå÷òîé. ×òî ýòî áûëà çà ìå÷òà! Îíà âîçíèêëà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïîòðÿ-
ñàþùåé êíèãè Äæåéìñà Äæîíñà. Àâòîð íå ïðîñòî êíèãó íàïèñàë – îí íàðèñî-
âàë ïîðòðåòû ëþäåé, êîòîðûõ Ñèíàòðà, ïî åãî ñëîâàì, çíàë êàê îáëóïëåííûõ, 
ïîíèìàë, ÷óâñòâîâàë: “ß ñàì ñåáÿ âèäåë â ýòîé êíèãå – íå ìåíåå îò÷¸òëèâî, 
÷åì â çåðêàëå âî âðåìÿ åæåäíåâíîãî áðèòüÿ. Ìàäæèî – ýòî ÿ è åñòü. Íå âàæ-
íî, êòî òàê ñêàçàë, ÿ ãîòîâ õîòü ñòî ðàç ïîäòâåðäèòü, è äåíüãè òóò íè ïðè ÷¸ì. 
ß âïîëíå ìîã ïîâòîðèòü ñóäüáó Ìàäæèî”. 

Ñèíàòðà èìåë â âèäó Àíäæåëî Ìàäæèî, ïåðñîíàæà ïåðâîãî ðîìàíà 
Äæåéìñà Äæîíñà "Îòíûíå è âîâåê", îïóáëèêîâàííîãî â 1951 ã. è ñòàâøåãî 
áåñòñåëëåðîì. ×èòàòåëè âñòðåòèëè êíèãó ñ âîñòîðãîì, à êðèòèêè ñî÷ëè ðåâî-
ëþöèîííîé èç-çà ðàçîáëà÷åíèÿ ïîðÿäêîâ â àðìèè ÑØÀ (ìîæíî ñêàçàòü, íå 
áåçðàçëè÷íîìó è äëÿ íàñ îïèñàíèþ àìåðèêàíñêîé “äåäîâùèíû”). 

Ãåðîè ðîìàíà – àìåðèêàíñêèå âîåííîñëóæàùèå. Àâòîð ïîêàçûâàåò àðìèþ 
â âåñüìà íåïðèãëÿäíîì ñâåòå, ïðèòîì äåëàåò ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà àìåðèêàí-
öû íå ñòàâèëè ïîä âîïðîñ ïîðÿäî÷íîñòü ïðàâèòåëüñòâà. Ñêàæåì áîëüøå: â 
1940-õ è 1950-õ ãîäàõ íåâîçìîæíî áûëî ñíÿòü âîåííûé ôèëüì áåç ïîääåðæêè 
Ïåíòàãîíà. Âîåííîå ñíàðÿæåíèå ñòîèëî ñëèøêîì äîðîãî, ÷òîáû èçãîòîâëÿòü åãî 
ñïåöèàëüíî äëÿ ñú¸ìîê, äîáûòü æå íàñòîÿùåå ðåàëüíî áûëî ëèøü ïðè ñîäåé-
ñòâèè ïðàâèòåëüñòâà”. 

Ðåæèññ¸ð Ôðåä Öèííåìàí îòìå÷àë, ÷òî íà ñú¸ìêàõ “Ôðýíê î÷åíü ñòàðàëñÿ 
è ïðîÿâëÿë óäèâèòåëüíóþ âîñïðèèì÷èâîñòü. Ó íåãî òîãäà áûëè ñåðü¸çíûå íå-
ïðèÿòíîñòè. Êàæäûé ìîã çàìåòèòü – Ôðýíêà ÷òî-òî ïîñòîÿííî ãëîæåò. Îí 
ñëèøêîì ìíîãî ïèë. Íàâåðíÿêà óæå àëêîãîëèçìîì ñòðàäàë. Çäîðîâûå ëþäè 
ñòîëüêî íå ïüþò. Îäíàêî äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî Ôðýíê íè ðàçó íå ïîòåðÿë èç-
çà àëêîãîëÿ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Àëêîãîëü ââåðãàë åãî â î÷åíü ìðà÷íîå íà-
ñòðîåíèå, íî, ïî-ìîåìó, ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ òîëüêî ïîìîãàëè Ôðýíêó èãðàòü 
Ìàäæèî. Äîáàâëÿëè ïåðñîíàæó ãëóáèíû è óáåäèòåëüíîñòè. Ôðýíê ñâîþ áîëü 
ïåðåíîñèë íà àêò¸ðñêóþ èãðó, ýòî êàæäûé ìîã çàìåòèòü. Â îáùåì, ðàáîòàòü ñ 
Ôðýíêîì áûëî ïðèÿòíî” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 220].  

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ íåèçáåæíî òâîð÷åñêè ïåðåäà-
âàëî è åãî ïåíèå. Â òî æå âðåìÿ â áîëüøèíñòâå ôèëüìîâ, â êîòîðûõ ñíèìàëñÿ 
Ñèíàòðà, îí îãðàíè÷èâàëñÿ îäíèì äóáëåì, ïîëó÷èâ ïðîçâèùå “×àðëè îäíîãî 
äóáëÿ” (One take Charlie). 

Ñîâñåì äðóãîå îòíîøåíèå îí äåìîíñòðèðîâàë íà ðåïåòèöèÿõ ïåñåí, ãäå îí 
òðóäèëñÿ ñàìîîòâåðæåííî, äîáèâàÿñü íóæíîãî åìó çâó÷àíèÿ, íåîäíîêðàòíî 
ïîâòîðÿÿ ñ àêêîìïàíèàòîðîì, à ïîòîì ñ îðêåñòðîì òåêñò ðàçó÷èâàåìîé âåùè. 
È ëèøü îäíàæäû, ïîä âîçäåéñòâèåì îñëîæíèâøèõñÿ îòíîøåíèé ñ Àâîé Ãàðä-
íåð, îí ïîêèíóë ñòóäèþ çàïèñè, îãðàíè÷èâøèñü îäíèì èñïîëíåíèåì, â êîòîðîì 
ôàêòè÷åñêè ïåðåäàë ñâîè ñòðàäàíèÿ. Áîëåå òîãî, íà êàêîì-òî ýòàïå ïîä âîç-
äåéñòâèåì ýòèõ ïåðåæèâàíèé è äðóãèõ íåïðèÿòíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ íåóäà÷àìè 
â òâîð÷åñòâå, îí áûë áëèçîê ê ñàìîóáèéñòâó. 

Åù¸ æèâÿ â Õîáîêåíå, Íüþ-Äæåðñè, â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ Ôðýíê 
ìîòàëñÿ â Íüþ-Éîðê – åìó õîòåëîñü äåðæàòü ðóêó íà ïóëüñå áîëüøîãî ãîðîäà, 
çíàòü, êàêîâà òàì íî÷íàÿ æèçíü. Îí õîäèë ïî íî÷íûì êëóáàì, ñìîòðåë âûñòó-
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ïëåíèÿ ïîïóëÿðíûõ àðòèñòîâ, ó÷èëñÿ ó íèõ. Èñïîëüçîâàë âñå âîçìîæíîñòè 
ïîó÷àñòâîâàòü â ðàäèî-øîó, ïîíÿòü, êàêîâ øîó-áèçíåññ ñ èçíàíêè. Ïðè êàæó-
ùåéñÿ ë¸ãêîñòè åãî èñïîëíåíèÿ, îí, êàê âûÿñíÿåòñÿ,  äîòîøíî ðàáîòàë íàä 
òåêñòîì ïåñåí, çàó÷èâàë èõ íàèçóñòü è äåêëàìèðîâàë, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü 
ñ äèðèæ¸ðîì ê ìóçûêàëüíîìó èñïîëíåíèþ, è ýòî ïðè òîì, ÷òî îí íå çíàë íîò. 

Íî ñàìûì âàæíûì è íåäîîöåí¸ííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîáûòíûé âêëàä 
Ñèíàòðû â ðàçâèòèå äæàçà êàê ñîëèñòà áèã-áýíäîâ, êîòîðûå îí çàñòàâëÿë 
ñâèíãîâàòü. À îí ñîòðóäíè÷àë ñ êðóïíåéøèìè èç íèõ – îðêåñòðàìè Ãàððè 
Äæåéìñà, Òîììè Äîðñè, Áèëëè Ìåéÿ, Êàóíòà Áåéñè, Äþêà Ýëëèíãòîíà è, êî-
íå÷íî æå, Íåëüñîíà Ðèääëà. 

Âîò êàê, ïî ñëîâàì Ð. Òàðàáîðåëëè, îòçûâàëñÿ î Ñèíàòðå ñàì Ðèääë: “Ðàâ-
íûõ åìó ïðîñòî íå áûëî. Ôðýíê íå òîëüêî âäîõíîâëÿë íà íîâàòîðñòâî âñåõ, ñ 
êåì èìåë äåëî. Îí ñ òàêèì âîñòîðãîì ðåàãèðîâàë íà êàæäîå âàøå äîñòèæåíèå, 
÷òî âû ðâàëèñü âûëîæèòüñÿ ðàäè íåãî ïî ïîëíîé. Ôðýíê, ïîìèìî óäèâèòåëüíî-
ãî ÷óòüÿ â ïëàíå òåìïà, ôðàçèðîâêè è ôèãóðàöèè, îáëàäàë áåçóïðå÷íûì âêó-
ñîì” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 224]. 

Åñëè äî íåãî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì îðêåñòðà íà ñöåíå îáû÷íî áûë 
åãî äèðèæ¸ð, òî ñ ó÷àñòèåì  Ñèíàòðû êàê ñîëèñòà îðêåñòðû îáðåòàëè îñîáóþ 
ïðèâëåêàòåëüíîñòü  ó àóäèòîðèè, îñîáåííî æåíñêîé å¸ ÷àñòè.  

Âîò êàê ïèøåò â êíèãå “Èñòîðèÿ Ôðýíêà” ôðàíöóçñêèé ðîìàíèñò Ýðèê 
Í¸õîôô: “Ôðýíê ïîñòóïèë â îðêåñòð Òîììè Äîðñè –ñàìûé ìîäíûé èç áèã-
áýíäîâ. Ñèíàòðà ñðàçó çàìåòèë, ÷òî Äîðñè èãðàåò íà òðîìáîíå òàê, áóäòî íèêî-
ãäà íå íàáèðàåò â ãðóäü âîçäóõ. Êàê æå åìó ýòî óäà¸òñÿ? Ôðýíê íå ñïóñêàë ñ 
íåãî ãëàç. Â äåéñòâèòåëüíîñòè Äîðñè âäûõàë ÷åðåç ìàëåíüêîå îòâåðñòèå, êîòî-
ðîå îñòàâëÿë â óãîëêå ðòà. Ñèíàòðà ñòàë äåëàòü òî æå ñàìîå ñî ñâîèì ãîëîñîì. 
È æèçíü åãî ìãíîâåííî èçìåíèëàñü. Ñ ïðîáèòîé áàðàáàííîé ïåðåïîíêîé, íå 
óìåÿ ïðî÷åñòü íè îäíîé íîòû, îí ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ ãîëîñîì êàê èíñòðóìåíòîì. 
Äî ýòîãî åù¸ íóæíî áûëî äîäóìàòüñÿ. Ñèíàòðó ïîêà íå çíàëè, à îí ó÷èòûâàë 
âñ¸  ñðàçó. Ïîñêîëüêó äåëî â äûõàíèè, îí ñòàë õîäèòü â áàññåéí. ×òîáû ðàçðà-
áîòàòü ë¸ãêèå, äåðæàòü íîòó êàê ìîæíî äîëüøå, ïî÷òè äî ïðåäåëà âîçìîæíî-
ñòè, Ôðýíê íà÷àë òðåíèðîâàòüñÿ, ñëîâíî îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí. Áåç óñòàëè îí 
ïðîïëûâàë öåëûé áàññåéí íà îäíîì âäîõå. Çàòåì åù¸ ðàç, è åù¸, âîò òàê. Ë¸ã-
êèå â åãî ãðóäè íà÷àëè ðàñòè” [Í¸õîôô Ýðèê.. 2005, c. 16].  

Íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì Ôðýíê ïðîâîäèò ñòîëüêî âðåìåíè â ïàðàõ 
õëîðêè. Â ñåáå æå îí íàõîäèë ñòîëüêî ñèë, ýíåðãèè è æåëàíèÿ, ÷òî ñàì ïîðà-
æàëñÿ. Çà åãî âèäèìîé íåïðèíóæä¸ííîñòüþ ñêðûâàëèñü ÷àñû ñóìàñøåäøåé 
ðàáîòû è âåðû â ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå. “Ðåïåòèöèè ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé 
Ôðýíê õîòåë âñ¸ äîâåñòè äî ñîâåðøåíñòâà. Îí ñòàë òåíüþ Òîììè Äîðñè” [Í¸-
õîôô Ýðèê. 2005, ñ.16]. 

Íî îáîæåñòâëÿòü Äîðñè Ñèíàòðà íå ìîã. “Óñëîâèÿ êîíòðàêòà, îçâó÷åííûå 
Òîììè Äîðñè, íå ïðîñòî óäèâèëè Ôðýíêà, – ïèøåò Ð. Òàðàáîðåëëè, – îíè åãî 
ââåðãëè â ñòóïîð. Îêàçûâàåòñÿ, òðåòü ãîíîðàðà Ôðýíê äîëæåí áûë îòäàâàòü íà 
ïóòåâûå è ïðî÷èå ðàñõîäû, à 10% – àãåíòó Òîììè Äîðñè. 43% c êàæäîãî öåíòà, 
çàðàáîòàííîãî Ôðýíêîì, òàêæå ïîëó÷àë Äîðñè (ïî ïðîøåñòâèè ïåðâûõ äâóõ 
ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ Ôðýíê çàðàáàòûâàë ïî êîíòðàêòó 75 äîëëàðîâ â íåäå-
ëþ; ïðàâäà, ýòó ñóììó âñêîðå óäâîèëè)… Ôðýíê ðåøèë ñîãëàñèòüñÿ íà óñëîâèÿ 
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Äîðñè, õîòÿ è ïîíèìàë, íàñêîëüêî îíè íåñïðàâåäëèâû. Äóìàòü î òîì, êàêèå 
ïîñëåäñòâèÿ îíè ïîâëåêóò â áóäóùåì, Ôðýíêó íå õîòåëîñü. Åìó õîòåëîñü ïåòü, 
õîòåëîñü ïðîñëàâèòüñÿ… Ìóçûêàíòû îðêåñòðà Òîììè Äîðñè ñàìè íå îæèäàëè, 
÷òî âûçîâóò òàêîé àæèîòàæ. Ïðîèñõîäèëî íå÷òî íåîáû÷íîå – Ñèíàòðà ñòàíî-
âèëñÿ ñåíñàöèåé” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 76]. 

 

Â îðêåñòðå îí ñòàë ãëàâíîé ôèãóðîé – ê íåìàëîé äîñàäå ôååðè÷åñêîãî 
óäàðíèêà Áàääè Ðè÷à, êîòîðîãî àâòîðó ýòîé ñòàòüè íå òîëüêî äîâåëîñü âèäåòü 
è ñëûøàòü â ÑØÀ, íî è âûñêàçûâàòü ëè÷íî ñâî¸ âîñõèùåíèå.  

Ïîçäíåå Ôðýíê ïðèçíàâàëñÿ: “Äóìàþ, äåëî áûëî íå ñòîëüêî â ìîåé ïðè-
âëåêàòåëüíîñòè, ñêîëüêî â òîì, ÷òî â òåõ ìåñòàõ ïðèëè÷íîãî ìóçûêàíòà íå âè-
äàëè ñî âðåì¸í Áèíãà (Êðîñáè. – Â.Ñ.), òî åñòü äîáðûõ 20 ëåò. Íî êàê òîëüêî 
Áèíã óø¸ë ðàáîòàòü íà ðàäèî è â êèíî, òàê ó íèõ è íå ñòàëî êóìèðîâ. ×òî èí-
òåðåñíî – ïîêëîííèêè Áèíãà ïðèíàäëåæàëè â îñíîâíîì ê ñòàðøåìó ïîêîëå-
íèþ, à íà ìåíÿ çàïàäàëà ìîëîä¸æü. Íàâåðíîå, èì ïðîñòî íå ñ êîãî áûëî ëåïèòü 
ñåáÿ, è òóò ïîÿâèëñÿ ÿ. ß íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî âñÿ ýòà øóìèõà – íå íà ïóñòîì 
ìåñòå. Íå çíàþ, â ÷¸ì òàì áûëà ïðè÷èíà, òîëüêî ÿ ïðèêèíóë: ïîæàëóé, âî ìíå 
è âïðÿìü åñòü ÷òî-òî îñîáåííîå” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 82].  

È õîòÿ âïîñëåäñòâèè áûë áîëåçíåííûé ðàçðûâ ñ Äîðñè, Òàðàáîððåëëè 
ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò: “Ôðýíê ìíîãîìó íàó÷èëñÿ ó Òîììè. Íàïðèìåð, ïîíÿë, 
÷òî âîêàëèñò îòíþäü íå îáÿçàí èñïîëíÿòü òó èëè èíóþ êîìïîçèöèþ â ðàç è 
íàâñåãäà óñòàíîâëåííîé ìàíåðå. À âåäü ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òîãäàøíèõ 
èñïîëíèòåëåé èìåííî òàê è äåëàëî – êàæäîå íîâîå âûñòóïëåíèå ïîëíîñòüþ 
äóáëèðîâàëî ïðåäûäóùåå! Äîðñè ïîêàçàë Ñèíàòðå, êàê ïåðñîíàëèçèðîâàòü ìå-
ëîäèþ, ÷òîáû  îíà ïðåäñòàâàëà åäèíñòâåííîé â ñâî¸ì ðîäå, îäíàêî áåçîøèáî÷-
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íî óçíàâàëàñü ïîêëîííèêàìè â ëþáîé èíòåðïðåòàöèè. Áëàãîäàðÿ ñîâåòàì Äîð-
ñè êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ïåñíÿ â èñïîëíåíèè Ôðýíêà íå ïðîñòî âûçûâàëà âîñòîðã 
àóäèòîðèè – îíà íå ïðèåäàëàñü è ñàìîìó âîêàëèñòó. Ôðýíê îòêðûë äëÿ ñåáÿ 
ñìûñë èìïðîâèçàöèè è íàïðîïàëóþ èìïðîâèçèðîâàë â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñò-
âåííûì íàñòðîåíèåì. Ïîèñòèíå Òîììè Äîðñè âûðàñòèë óíèêàëüíîãî èñïîëíè-
òåëÿ” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 84]. È Ñèíàòðà ïðîäîëæàë òðóäèòüñÿ. Îí 
áðàë èíäèâèäóàëüíûå óðîêè äèêöèè â Íüþ-Éîðêå ó Äæîíà Êâèíëàíà â òùåò-
íûõ ïîïûòêàõ èçáàâèòüñÿ îò äæåðñèéñêîãî àêöåíòà. Âïðî÷åì, àêöåíò ñëûøàë-
ñÿ ó íåãî òîëüêî â ðàçãîâîðíîé ðå÷è. Ñëîâà ïåñåí Ôðýíê íàó÷èëñÿ ïðîèçíî-
ñèòü î÷åíü ÷èñòî è âíÿòíî. Êîðî÷å, ïîäãîòîâêà ê áîðüáå çà ìåñòî â èíäóñòðèè 
ðàçâëå÷åíèé øëà ïî âñåì ôðîíòàì, ÷òî óêàçûâàåò íà êðàéíþþ ìîòèâèðîâàí-
íîñòü Ôðýíêà. Îí íåñêîëüêî ëåò ïîòðàòèë íà îòòà÷èâàíèå àðòèñòè÷åñêîãî ìàñ-
òåðñòâà. Òðåíèðîâàë îðãàíû äûõàíèÿ, ó÷èëñÿ ëþáîâíîìó ðå÷èòàòèâó è îáðà-
ùåíèþ ñ ìèêðîôîíîì. Òåïåðü åãî óñèëèÿ íà÷àëè îêóïàòüñÿ” [Òàðàáîðåëëè 
Ðýíäè. 2016, ñ. 86].  

Èìåííî ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì îáúÿñíÿåò åãî áèîãðàô óñïåõ ïèàðà, ñîïðî-
âîæäàâøåãî ãàñòðîëè Ñèíàòðû, êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ îðãàíèçîâûâàë åìó òà-
êîé ñïåöèàëèñò â ýòîé îáëàñòè, êàê Äæ. Ýâàíñ. Ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà Ôðýíêà 
íàä ñîáîé, îòòà÷èâàíèå ìàñòåðñòâà èìåëè îãðîìíîå çíà÷åíèå, à Ýâàíñ, ïî ìíå-
íèþ çíàòîêîâ, òîëüêî âûæàë èç åãî òàëàíòà ìàêñèìóì äëÿ ðàñêðóòêè. 

“Ôðýíê ñëåäîâàë ïðèìåðó Áèíãà Êðîñáè. Â îáîëüùåíèè îí áûë íåèñòîâ. 
Çäîðîâàëñÿ, óëûáàëñÿ, äàâàë àâòîãðàôû… È øëèôîâàë ñâîé ïîëíûé î÷àðîâà-
íèÿ ãîëîñ. Ó íåãî áûë îñîáåííûé äèàïàçîí. Ìåæäó ñòðîê ïðîáèâàëîñü åãî ëè-
áèäî. Åãî òåêñòû íå îñòàâëÿëè ðàâíîäóøíûìè, îíè ôëèðòîâàëè, ëàñêàëè, çà-
âî¸âûâàëè” [Í¸õîôô Ýðèê. 2005, ñ.15, 17]. 

Êðîìå òîãî, Ñèíàòðà “áûñòðî ïîíÿë: íåîáõîäèìî âûðàáîòàòü ñâîé ñîáñò-
âåííûé ñòèëü õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â òå âðåìåíà ñëèøêîì ìíîãèå þíîøè êîïè-
ðîâàëè ìàíåðó èñïîëíåíèÿ Êðîñáè.., è óæå ïðè ïåðâîì âûñòóïëåíèè Ôðýíêà 
ïåðåä áîëüøîé àóäèòîðèåé ñòàëî ÿñíî , ÷òî åãî ãîëîñ íå íóæäàåòñÿ â äàëü-
íåéøåé îáðàáîòêå Ôðýíê íàñëàæäàëñÿ âíèìàíèåì ïóáëèêè è îòòà÷èâàë ñöå-
íè÷åñêîå ìàñòåðñòâî” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, ñ. 47, 51–52]. 

Ñ ãîäàìè âêóñû ïóáëèêè ìåíÿëèñü, ñòàíîâèëèñü èíûìè ïîä âëèÿíèåì òà-
êèõ êóìèðîâ, êàê Ìàéêë Äæåêñîí, êîòîðûé ÿêîáû äàæå ñ÷èòàë, ÷òî Ôðýíêà 
Ñèíàòðó ÷óäîâèùíî ïåðåîöåíèâàþò: “Íå ïîíèìàþ, ÷òî ëþäè â í¸ì íàõîäÿò, – 
ñêàçàë îí îäíàæäû. – Îí ëåãåíäà, íî ïåòü-òî ïàðåíü íå óìååò. Ó íåãî è õèòîâ 
íåò” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2003, ñ. 403].  

Ïðè âñ¸ì ïî÷òåíèè ê òâîð÷åñêèì è îñîáåííî êîììåð÷åñêèì äîñòèæåíèÿì 
àôðîàìåðèêàíöà Ìàéêëà Äæåêñîíà ñëåäóåò âñ¸ æå ïðèçíàòü, ÷òî Ñèíàòðà äëÿ 
èñòîðèè è êóëüòóðû ÑØÀ áûë ôèãóðîé êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíîé, ñûãðàâøåé 
òàêæå çàìåòíóþ ðîëü â ýìàíñèïàöèè ÷åðíîêîæèõ àðòèñòîâ, òàêèõ, íàïðèìåð, 
êàê åãî ïàðòí¸ð ïî ñöåíå Ñýììè Äýâèñ-ìë., êîòîðîìó íà ãàñòðîëÿõ ïðèõîäè-
ëîñü íî÷åâàòü â ïðèöåïíîì âàãîí÷èêå (traller), òàê êàê äî 1964–1965 ãã. â ãîñ-
òèíèöàõ íåãðàì ïðåáûâàòü íå ðàçðåøàëîñü. Ïðè ýòîì íàïîìíèì, ÷òî ïî ñâîåìó 
ïðîèñõîæäåíèþ îòíîñèâøèéñÿ ê èòàëüÿíñêîé äèàñïîðå Àìåðèêè, íå ñ÷èòàâ-
øåéñÿ áåëîé, ñàì Ñèíàòðà õîðîøî îñîçíàâàë å¸ äàëåêî íå ïðåñòèæíîå ìåñòî â 
ñîöèàëüíîé èåðàðõèè ñòðàíû. Îäíàêî “èòàëüÿíñêèå èììèãðàíòû áûëè ëþäüìè 
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ãîðäûìè è íàöåëåííûìè íà äîñòèæåíèå ëó÷øåé äîëè äëÿ ñåáÿ è ñâîèõ äåòåé. 
Îùóùàÿ ñåáÿ ÷àñòüþ íàöèè, ïîäàðèâøåé ìèðó ìíîæåñòâî âåëèêèõ ëþäåé, 
èòàëüÿíñêèå èììèãðàíòû óñâîèëè ñîîòâåòñòâóþùèé îáðàç ìûñëåé è ëèíèþ 
ïîâåäåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà ñâîé òîãäàøíèé ñòàòóñ, îíè ñîõðàíÿëè ÷óâñòâî ñîáñò-
âåííîãî äîñòîèíñòâà è ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì âîñïèòûâàëè äåòåé, – îòìå-
÷àåò Ð. Òàðàáîðåëëè. – Âåðîÿòíî, èìåííî áëàãîäàðÿ äåòñêèì âïå÷àòëåíèÿì 
Ôðýíê âïîñëåäñòâèè îòêðûòî âûðàæàë ñâîè âçãëÿäû íà ïîäîáíóþ âðàæäó, åñ-
ëè åãî äðóçåé îñêîðáëÿëè íà ïî÷âå íàöèîíàëüíîñòè, ïðîèñõîæäåíèÿ èëè 
âíåøíîñòè. Ôðýíê ïóáëè÷íî âûñòóïàë çà ðàñîâóþ òåðïèìîñòü, îñîáåííî ÷àñòî  
â òå âðåìåíà, êîãäà ýòè èäåè íå ïîëüçîâàëèñü ïîïóëÿðíîñòüþ” [Òàðàáîðåëëè 
Ðýíäè. 2016, ñ. 24, 36].  

È çäåñü íàäî íàïîìíèòü, ÷òî íàðÿäó ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðåãàëèÿìè – íà-
ãðàæäåíèÿìè â ìèðå êóëüòóðû, îí áûë òàêæå îòìå÷åí ïðåìèåé Íàöèîíàëüíîé 
àññîöèàöèè ñîäåéñòâèÿ ïðîãðåññó öâåòíîãî íàñåëåíèÿ. Â 1946 ã. Ôðýíêà äàæå 
íàçâàëè â ïðåññå “êîììóíèñòîì”, êàê è åù¸ íåñêîëüêèõ èçâåñòíûõ àðòèñòîâ ñ 
ëèáåðàëüíûìè âçãëÿäàìè – òî áûëè ãîäû "ìàêêàðòèçìà" â ÑØÀ. 

Òàêèì îáðàçîì, Ô. Ñèíàòðà – âûäàþùàÿñÿ ëè÷íîñòü íå òîëüêî â êóëüòóðå 
Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, íî è â ïîëèòè÷åñêîì àêòèâèçìå ýòîé ñòðàíû. Î÷åâèäíî, 
òàêóþ àêòèâíîñòü îí ìîã óíàñëåäîâàòü îò ñâîåé ìàòóøêè Íàòàëèíû “Äîëëè” 
Ãàðàâåíòû, äî÷åðè ëèòîãðàôà èç Ãåíóè, ó êîòîðîé áûëà æåëåçíàÿ âîëÿ â âîñ-
ïèòàíèè ñâîåãî ñûíà è îòñòàèâàíèè ðàâíîïðàâèÿ æåíùèí â àìåðèêàíñêîì îá-
ùåñòâå. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî øîó-áèçíåññ –  íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü èíäóñòðèè ðàçâëå-
÷åíèé, ìîæíî îòìåòèòü è åãî îðèãèíàëüíûé âêëàä â ýêîíîìèêó ñòðàíû – êàê â 
êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè, òàê è â èíäóñòðèè çâóêîçàïèñè, ãäå îí òàêæå äîáè-
âàëñÿ ñîâåðøåíñòâà èñïîëíåíèÿ. Íà í¸ì, êîíå÷íî, çàðàáàòûâàëè ðàçëè÷íûå 
ïðåäïðèíèìàòåëè-èìïðåñàðèî, íî è ñàì îí ñî âðåìåíåì ñòàë äîñòàòî÷íî óñ-
ïåøíûì ïðîäþñåðîì. Èòàê, â ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå è, ðàçóìååòñÿ, â êóëüòóðå 
Àìåðèêè îí îñòàâèë ñâîé îãðîìíûé ñàìîáûòíûé âêëàä.  

À âûñòóïëåíèÿ Ñèíàòðû ñ áèã-áýíäàìè òàêèõ âåëèêèõ àôðîàìåðèêàíöåâ, 
êàê Êàóíò Áåéñè èëè Äþê Ýëëèíãòîí, ñòàëè â ãðàìçàïèñè íàñòîÿùèìè øåäåâ-
ðàìè äæàçà, íå èìåþùèìè íè÷åãî îáùåãî ñ îáðàçöàìè “ñëàùàâîãî ìóçûêàëü-
íîãî ñèðîïà”, êîòîðûìè èíîãäà íàãðàæäàëà ýòîãî ïåâöà ðîññèéñêàÿ êðèòèêà. 
Òàê, â ïåðèîä ñ 1962 ïî 1963 ã. âûøëè íåñêîëüêî êëàññè÷åñêèõ àëüáîìîâ Ñè-
íàòðû, ñðåäè êîòîðûõ êðèòèêè âûäåëÿþò “Ñèíàòðà – Áýéñè: õèòû èç ìþçèê-
ëîâ” (Sinatra – Basie: A Historic Musical Fest). Ñèíàòðà èñïîëíÿåò èçâåñòíåé-
øèå êîìïîçèöèè ïîä àêêîìïàíåìåíò çíàìåíèòîãî îðêåñòðà. Ñîçäà¸òñÿ ïîëíîå 
âïå÷àòëåíèå ÷èñòîé èìïðîâèçàöèè, è çà òàêèì âïå÷àòëåíèåì, íåñîìíåííî, ñòî-
èò áîëüøàÿ ðàáîòà. Ìíîãèå îòìå÷àþò, ÷òî, ïðîñëóøàâ çàïèñü, ñëîâíî ïîáûâà-
åøü íà æèâîì êîíöåðòå.  

Íå÷òî ñîçâó÷íîå íàõîäèì â êíèãå Òàðàáîðåëëè: “Â òî âðåìÿ êàê ‘Êîëàì-
áèÿ’ ðàñòèëà èç Ôðýíêà èñïîëíèòåëÿ ïðèòîðíûõ ëþáîâíûõ áàëëàä, ‘Кýïèòîë 
ðåêîðä’ ñîçäàëà ñîâñåì äðóãîãî Ñèíàòðó – ñòèëüíîãî, ìóæåñòâåííîãî, èðîíè÷-
íîãî. Ïðàâäà, è íà ‘Êýïèòîë’ Ôðýíê ïåðåïèñàë íåñêîëüêî ñâîèõ ïðåæíèõ õè-
òîâ. Ïðîñòî ñàì îí ìåíÿëñÿ. Êîãäà-òî ìèð øòîðìèëî îò âîñõèùåíèÿ îáàÿòåëü-
íûì è ãîëîñèñòûì þíîøåé – ýòî áûëî äàâíî. Îáñòîÿòåëüñòâà ìåñòà è âðåìåíè, 
íå ãîâîðÿ óæ î ëè÷íîì îïûòå, ñûãðàëè ðåøàþùóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè Ôðýíêà 
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Ñèíàòðû. Îí ïðåâðàòèëñÿ â ñåðü¸çíîãî èñïîëíèòåëÿ, ïðèäèð÷èâî âûáèðàþùå-
ãî ìàòåðèàë. Ïî óòâåðæäåíèþ ïîêëîííèêîâ (êîòîðûå íàçûâàþò 1953–1961 ãã. 
‘Êýïèòîëñêèì ïåðèîäîì’), Ñèíàòðà çàïåë ãîðàçäî ëó÷øå. 

Â 1956 ã. Ñèíàòðà âûïóñòèë àëüáîì “Ïåñíè äëÿ âå÷íûõ âëþáë¸ííûõ” 
(Songs for Swinging’ Lovers). Àðàíæèðîâùèêîì âûñòóïèë Íåëüñîí Ðèääë. Àëü-
áîì ñòàë íåâåðîÿòíî ïîïóëÿðåí; íåêîòîðûå êðèòèêè ñ÷èòàþò åãî ñàìûì óäà÷-
íûì âî âñåé êàðüåðå Ñèíàòðû. Ñþäà âîøëè òàêèå îáîæàåìûå ïîêëîííèêàìè 
õèòû, êàê ïåðåëîæåíèå çíàìåíèòîé êîìïîçèöèè Êîóëà Ïîðòåðà “Òû âîøëà â 
ìîþ ïëîòü è êðîâü” (I’ve Got You Under My Skin). Çàïèñàòü å¸, êàê îòìå÷àþò 
áèîãðàôû, ïîëó÷èëîñü òîëüêî ñ 22-é ïîïûòêè – Ôðýíêà íå óñòðàèâàëî çâó÷à-
íèå îðêåñòðà (!). Ê ïðîöåññó çâóêîçàïèñè Ñèíàòðà îòíîñèëñÿ êðàéíå ñåðü¸çíî. 
Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà âîêàëèñòîâ îí ëè÷íî âíèêàë âî âñå àñïåêòû ïðîöåñ-
ñà – îò ïîäáîðà ìóçûêàíòîâ è äî àðàíæèðîâêè.  

Áîëüøèíñòâî æàíðîâ – äæàç, êëàññèêà, ïîï – î÷åíü íðàâèëèñü Ñèíàòðå, è 
îí ïîðàæàë ñîâðåìåííèêîâ ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì îñîáåííîñòåé êàæäîãî æàí-
ðà, ïðè ýòîì, íàïîìíèì, íå çíàÿ íîòíîé ãðàìîòû. Ìíîãèõ óäèâëÿåò, êàê ýòî 
Ñèíàòðà çà âñþ æèçíü íå óäîñóæèëñÿ âûó÷èòü íîòû, à ìåæäó òåì òóò â îäèí 
ðÿä ñ íèì ìîæíî ïîñòàâèòü òàêèõ óñïåøíûõ êîìïîçèòîðîâ, êàê Èðâèíã Áåð-
ëèí è Ïîë Ìàêêàðòíè. Ýëòîí Äæîí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, â þíîñòè 
ó÷èë íîòû, íî áëàãîïîëó÷íî èõ ïîçàáûë. Ëó÷àíî Ïàâàðîòòè òàêæå íå âëàäåë 
íîòíîé ãðàìîòîé. Â ñëó÷àå ñ Ôðýíêîì ýòî ÿâíî áûëî ëèøíèì. Îí ïðèñëóøè-
âàëñÿ ê ñâîåé èíòóèöèè. Åñëè ìåëîäèÿ åìó íå íðàâèëàñü, îí å¸ çàáðàêîâûâàë, 
íå âçèðàÿ íà ïðàâèëüíîñòü ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ìåëîäèÿ äîëæíà áûëà 
çâó÷àòü, èëè, êàê îí âûðàæàëñÿ, “öåïëÿòü”.  

Åãî ìàíåðà èñïîëíåíèÿ “çàöåïèëà” öåëóþ ïëåÿäó ïåâöîâ âî âñ¸ì ìèðå, 
ïðîäîëæàþùèõ äî ñèõ ïîð ñëåäîâàòü ïî ïóòè, èì ïðîëîæåííîì. 

Ïî èðîíèè ñóäüáû ïåñíÿ “Òû âîøëà â ìîþ ïëîòü è êðîâü” áûëà äîáàâëåíà 
â àëüáîì ëèøü â ïîñëåäíþþ ìèíóòó. “Ôðýíê ïîçâîíèë Íåëüñîíó Ðèääëó, â 
Ìàëèáó, ïðèòîì ñðåäè íî÷è, è çàÿâèë, ÷òî äëÿ àëüáîìà òðåáóåòñÿ åù¸ íå-
ñêîëüêî êîìïîçèöèé. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî äîðîãå â ñòóäèþ Ðèääë (çà ðóë¸ì 
ñèäåëà åãî æåíà) áóêâàëüíî ‘íà êîëåíêå’ ïåðåðàáîòàë êîìïîçèöèþ ‘Òû âîøëà â 
ìîþ ïëîòü è êðîâü’. Àðàíæèðîâêà ïðèâåëà ìóçûêàíòîâ â òàêîé âîñòîðã, ÷òî 
îíè óñòðîèëè Íåëüñîíó Ðèääëó îâàöèþ” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, c. 246]. 

“Íåëüñîí äîáàâèë íàæèìà â çâó÷àíèå, – êîììåíòèðóåò Ôðýíê Ñèíàòðà-
ìëàäøèé. – Â 1940-å îòåö áûë êëàññè÷åñêèì ñëàäêîãîëîñûì êðóíåðîì. Òåïåðü 
îí èçáåãàë ïðèòîðíîñòè, ìàíåðà èñïîëíåíèÿ ñòàëà áîëåå ýíåðãè÷íîé. Âäîáàâîê 
è ñàì ãîëîñ èçìåíèëñÿ, çàçâó÷àë íèæå, ìîùíåå, ãëóáæå. Êàçàëîñü, òåïåðü ïàïà 
ïðîæèâàåò êàæäîå ñëîâî ïåñíè. Îí ðàñïðîùàëñÿ ñ èìèäæåì êóäðÿâîãî þíîøè 
ñ ãàëñòóêîì-áàáî÷êîé è âûõîäèë íà ñöåíó â êëàññè÷åñêîì äëèííîì ãàëñòóêå è 
â øëÿïå” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 2016, c. 224].  

Ñàìîìó Ôðýíêè-ìëàäøåìó, ïðîäîëæàâøåìó ñåìåéíóþ òðàäèöèþ, íå õâà-
òàëî õàðèçìàòè÷íîñòè îòöà; ó íåãî íå áûëî çíàìåíèòîé ìàãèè Ñèíàòðû; îäíàêî 
ñûí, êàê îòìå÷àåò òîò æå Ð. Òàðàáîðåëëè, îáëàäàåò îñîáîé íåâîçìóòèìîñòüþ è 
ñàìîóâåðåííîñòüþ. Â 1971 ã. îí âûïóñòèë àëüáîì “Ïåð÷èíêà” (Spice) íà ñòóäèè 
“Äýéáðåéê ðåêîðäñ”. Àëüáîì èìååò íåñîìíåííûå äîñòîèíñòâà è ñîáñòâåííûé 
ñòèëü. “Ïåð÷èíêà” ïðîäà¸òñÿ ïî ñåé äåíü.  
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Âîò êàê îïèñûâàë þáèëåéíûé êîíöåðò Ôðýíêà Ñèíàòðû-ñòàðøåãî ïî ñëó-
÷àþ åãî 80-ëåòèÿ èçâåñòíûé æóðíàëèñò-ìåæäóíàðîäíèê Ìýëîð Ñòóðóà: 

“Ôðýíê Ñèíàòðà ãîòîâèòñÿ â ñâîé ïîñëåäíèé ïóòü. Íå íà êëàäáèùå, ñëàâà 
Áîãó, à â àðòèñòè÷åñêèé… Íà ñöåíå ðåïåòèðóåò îðêåñòð-àêêîìïàíèàòîð. ×åëî-
âåê äâàäöàòü. È òîæå ïðîôåññèîíàëû âûñøåãî êëàññà. Áîëüøèíñòâî èç íèõ 
âåòåðàíû, ñîïðîâîæäàþùèå Ñèíàòðó íå îäèí ãîä, íå îäíî äåñÿòèëåòèå! Êî-
ìàíäóåò èìè Ôðýíê Ñèíàòðà-ìëàäøèé, ñûí ñâîåãî  âåëèêîãî îòöà, åãî òåíü, åãî 
àëüòåð ýãî, ïîõîæèé íà ðîäèòåëÿ, êàê îäíà êàïëÿ âîäû íà äðóãóþ. Îí òîæå 
ïåâåö è òîæå â ñòèëå îòöà. Íî, íàñòóïèâ íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå, ñòàë ñ 
1988 ã. åãî äèðèæ¸ðîì, ãëàâíûì ìóçûêàëüíûì âèçèðåì, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ 
ïîñâÿòèë ñåáÿ  çàòÿíóâøåìóñÿ íà ìíîãèå ãîäû ‘óõîäó” îòöà. Ñîãëàñíî “õîðîøî 
îñâåäîìëåííûì èñòî÷íèêàì”, Ôðýíê Ñèíàòðà-ìëàäøèé âåðí¸òñÿ íà ñöåíó êàê 
ïåâåö ëèøü ïîñëå òîãî, êàê åãî îòåö çàìîëêíåò… À ïîêà îí êîìàíäóåò ïîñëåä-
íèì ïàðàäîì, âêëþ÷àÿ âûáîð ðåïåðòóàðà ëåáåäèíîé ïåñíè Ôðýíêà Ñèíàòðû-
ñòàðøåãî… Îòåö ïåë óâåðåííî, ñ îðêåñòðîì íå ðàñõîäèëñÿ, ñëîâ íå çàáûâàë. 
Ñûí ñòîëü æå óâåðåííî â¸ë ìóçûêàëüíûé êîðàáëü ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèá-
äîé ñàëîííîãî ìåæäóñàáîé÷èêà, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà äûõàíèåì îòöà, êîãäà 
òîò áðàë ñòàâøèå ïðåäàòåëüñêèìè âåðõè.”2 

Выступление Фрэнка Синатры 
на “Лонг-Бич Арена” в Кали-
форнии (mptvimages.com) 

 

 
Òâîð÷åñêèé ïóòü Ôðýíêà Ñèíàòðû è åãî âêëàä â ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó 

ïðàêòè÷åñêè íå ïîääà¸òñÿ îõâàòó, ïîýòîìó ïîïðîáóåì â çàêëþ÷åíèå íàïîìíèòü 
òåõ áýíä-ëèäåðîâ è àðàíæèðîâùèêîâ, ñ êîòîðûìè åìó èëè, âåðíåå, êîòîðûì ñ 
íèì ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ íà ýòîì ïóòè, ïîñêîëüêó îí âñ¸ äåëàë ïî-
ñâîåìó è ïðåâðàùàë èõ îðêåñòðû â ñâîè: Ãàððè Äæåéìñ, Òîììè Äîðñè, Áèëëè 
Ìåé, Áåííè Ãóäìàí, Ãîðäîí Äæåíêèíñ (àðàíæèðîâùèê), Êàóíò Áåéñè, Äþê 
Ýëëèíãòîí, Íåëüñîí Ðèääë, Êâèíñè Äæîóíñ, Íèë Õåôòè (àðàíæèðîâùèê), Äîí 
Êîñòà. 

Â êîíöå àïðåëÿ 1997 ã. Êîíãðåññ ÑØÀ ïðèíÿë ðåøåíèå íàãðàäèòü Ôðýíêà 
Ñèíàòðó Çîëîòîé ìåäàëüþ. Ýòî îäíà èç ñòàðåéøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä 
(îíà äàæå ïðåäøåñòâóåò Êîíñòèòóöèè!). Çîëîòàÿ ìåäàëü áûëà ó÷ðåæäåíà äëÿ 

                                                 
2 Стуруа Мелор. Синатра уходит – Независимая газета, 15.12.1995. 
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Äæîðäæà Âàøèíãòîíà â 1776 ã. Äî Ôðýíêà å¸ ïîëó÷èëè 320 âûäàþùèõñÿ àìå-
ðèêàíöåâ, â òîì ÷èñëå ïîýò Ðîáåðò Ôðîñò, àðòèñò Áîá Õîóï, èçîáðåòàòåëü Òî-
ìàñ Ýäèñîí, àêò¸ð-"êîðîëü âåñòåðíà" Äæîí Óýéí, ïèñàòåëü Ëóèñ Ëàìóð, âîå-
íà÷àëüíèê Íîðìàíí Øâàðöêîïô, ãîññåêðåòàðü Êîëèí Ïàóýëë. “Âðåìÿ äëÿ íà-
ãðàäû áûëî âûáðàíî óäà÷íî, – ñ÷èòàåò Ð. Òàðàáîðåëëè, – â ÑØÀ îñòðî îùó-
ùàëàñü íîñòàëüãèÿ ïî óõîäÿùåé ýïîõå Ôðýíêà Ñèíàòðû” [Òàðàáîðåëëè Ðýíäè. 
2016, ñ. 551]. 

Íàïîìíèì, ÷òî ýòîò àìåðèêàíñêèé ïåâåö, àêò¸ð è øîóìåí äåâÿòü ðàç ñòà-
íîâèëñÿ ëàóðåàòîì ïðåìèè “Ãðýììè”, à êàê êèíîàêò¸ð ïîëó÷èë ñâîåãî “Îñêà-
ðà” çà ëó÷øóþ ðîëü âòîðîãî ïëàíà. Ïåñíè â åãî èñïîëíåíèè âîøëè â êëàññèêó 
ýñòðàäû è ñòèëÿ “ñâèíã”, ñòàëè íàèáîëåå ÿðêèìè îáðàçöàìè ýñòðàäíî-
äæàçîâîé ìàíåðû ïåíèÿ “êðóíèíã”. Çà 50 ëåò àêòèâíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè Ñèíàòðà çàïèñàë îêîëî ñòà íåèçìåííî ïîïóëÿðíûõ äèñêîâ-ñèíãëîâ, èñïîë-
íÿë âñå ñàìûå èçâåñòíûå ïåñíè êðóïíåéøèõ êîìïîçèòîðîâ ÑØÀ – Äæîðäæà 
Ãåðøâèíà, Êîóëà Ïîðòåðà, Èðâèíãà Áåðëèíà. Îí ïðîæèë ÿðêóþ íàñûùåííóþ 
æèçíü, íàïîëíåííóþ òâîð÷åñêèìè ñâåðøåíèÿìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè.  

Ê ñîæàëåíèþ, îí òàê è íå ïðèåõàë â Ðîññèþ, íåñìîòðÿ íà ìíîãîêðàòíûå 
ïðèãëàøåíèÿ. Îäíàêî “ïîïóëÿðíîñòü Ñèíàòðû â Ðîññèè ãîðàçäî âûøå, ÷åì âî 
ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ”, - îòìå÷àëîñü â “Íåçàâèñèìîé ãàçåòå”3. 

Ïðèâåä¸ì çäåñü âîñïîìèíàíèÿ ðîññèéñêîãî äèïëîìàòà, ïîñëà Í.Ì. Ëóíüêî-
âà îá èñòîðè÷åñêîì âèçèòå Í.Ñ. Õðóù¸âà â ÑØÀ â 1959 ã.: “Íà ïðè¸ìå â åãî 
÷åñòü è êîíöåðòå íåñîìíåííî áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ íåãî ïðåäñòàâèë äóýò äâóõ 
ìèðîâûõ çíàìåíèòîñòåé – àìåðèêàíöà Ôðýíêà Ñèíàòðû è ôðàíöóçà Ìîðèñà 
Øåâàëüå. Õðóù¸âó íðàâèëèñü èñïîëíÿâøèåñÿ èìè øóòëèâûå ïåñåíêè, à òàê-
æå è òî, ÷òî îáà ïåâöà ñòîÿëè ñ íèì ðÿäîì, ó åãî ìåñòà â ïåðâîì ðÿäó ïàðòåðà. 
Íà îáåäå ñïóòíèêîâ Õðóù¸âà, âëàäåâøèõ àíãëèéñêèì ÿçûêîì, ðàçìåñòèëè ðÿ-
äîì ñî çâ¸çäàìè Ãîëëèâóäà. ß îêàçàëñÿ ñîñåäîì Ô. Ñèíàòðû. Â òå÷åíèå äâóõ 
÷àñîâ îí íåïðåðûâíî ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î æèçíè â Ìîñêâå, î ìîñêîâñêèõ 
çâ¸çäàõ ýñòðàäû, îá îòíîøåíèè ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà ê àðòèñòàì â ÷àñòíî-
ñòè, è ê êóëüòóðå è èñêóññòâó âîîáùå. ß îòâå÷àë îòêðîâåííî, ïîäðîáíî, è ó 
ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ñèíàòðà áûë äîâîëåí. Âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà, 
îí îáíÿë ìåíÿ, çàìåòèâ, ÷òî òåïåðü ìû ñòàëè äðóçüÿìè. È äåéñòâèòåëüíî, êî-
ãäà ìåíÿ íàçíà÷èëè ïîñëîì â Ëîíäîí, îí ïðèñëàë ìíå ïðèâåòñòâèå. Ïîçæå ìû 
âñòðå÷àëèñü, ñíà÷àëà â Ëîíäîíå, à çàòåì â Ðèìå. Òàì æå îí âíîâü êðåïêî îá-
íÿë ìåíÿ. Òÿæåëî ìíå áûëî ïîçäíåå óñëûøàòü èçâåñòèå î åãî êîí÷èíå” [Ëóíü-
êîâ Í. 1999, ñ. 102].  

Ãîäû è ðàññòîÿíèÿ íå ñìîãëè îòäàëèòü Ñèíàòðó îò Ðîññèè. Ìàãèÿ è âëèÿ-
íèå ýòîãî àðòèñòà ïðîäîëæàþò çâó÷àòü íå â ðàáñêîì åìó ïîäðàæàíèè, à â ÷ó-
äåñíîé ñàìîáûòíîé èíòåðïðåòàöèè åãî õèòîâ öåëîé ïëåÿäîé îòå÷åñòâåííûõ 
âîêàëèñòîâ. Äîñòîéíî îòìå÷àëñÿ â Ðîññèè 100-ëåòíèé þáèëåé Ñèíàòðû. Îäíèì 
èç þáèëåéíûõ ñîáûòèé áûë êîíöåðò 10 äåêàáðÿ 2015 ã. â êèíîêîíöåðòíîì çàëå 
Öåíòðàëüíîãî äîìà õóäîæíèêà áèã-áýíäà Good Sound Men Orchestra è ñîëèñòà 
çàñëóæåííîãî àðòèñòà Ðîññèè Þðèÿ Øèõèíà. È â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ìîñêîâ-

                                                 
3 Саульский Ю. 1998. Интервью – Независимая газета, 16.05. 



 

 112 

ñêîì òåàòðå ìþçèêëà, êîòîðûì ðóêîâîäèò Ì.Å. Øâûäêîé, èä¸ò ìóçûêàëüíûé 
ñïåêòàêëü, ïîñâÿù¸ííûé ñóäüáå âåëèêîãî àðòèñòà. 
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