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ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА: 
НЕМЦЫ ГЛАЗАМИ БРИТАНЦЕВ

В годы Первой мировой войны многие привычные представления о других народах 
подверглись существенному пересмотру. Это явление можно наблюдать на примере вос-
приятия британцами немцев, их главных соперников в Первой мировой войне. Польская 
исследовательница А. Чесьликова предлагает следующую классификацию образов дру-
гого народа: создаваемый (идеологический), запрещенный и образ, формирующийся на 
основании личного опыта1. Во время Первой мировой войны у многих британцев появи-
лась возможность составить мнение о немецком народе на основании личных впечатле-
ний. Те, кто не был на фронте, получали информацию в основном из прессы. Британская 
пропаганда накануне и во время войны старалась сформировать у населения определен-
ный образ врага. В то же самое время, у очевидцев и участников войны также склады-
валось свое представление о противнике. При этом не стоит забывать, что восприятие 
врага накладывалось на традиционный, исторически сложившийся образ немца. 

В начале ХХ в. тема конкуренции и возможной войны с Германией, а также вопро-
сы вооружений, всеобщей воинской повинности, шпионажа вызывали непременный 
интерес английской публики. При этом в Англии не существовало традиционной нена-
висти к Германии2. К немцам относились с уважением как к народу, этнически самому 
близкому к англичанам3. “Но в течение нескольких лет недоверие и подозрения, кото-
рые нашли отражение на страницах периодической печати и выливались в различные 
колкости и обвинения, задевали национальную гордость Германии”, – писал известный 
журналист Ф. Гиббз4. Успехи, которые продемонстрировала британская пропаганда в 
конструировании образа врага во время войны, не могли возникнуть на пустом месте.

На общественные настроения в Великобритании сильно повлияла южноафрикан-
ская кампания, вызвав болезненную реакцию на критику со стороны периодической 
печати континентальных стран. Во время англо-бурской войны немецкое общество, 
особенно интеллектуальная элита и пресса, выступило с резкой критикой в адрес Вели-
кобритании. При этом немецкие власти делали всё возможное, чтобы в глазах англичан 
дело выглядело так, будто она исходит лишь от отдельных изданий (в периодической 
печати России и особенно Франции неудачи англичан в войне с бурами и вовсе стали 
предметом насмешек5). Англичане не простили этого немцам. Уже во время Первой 

Забелина Наталия Юрьевна – научный сотрудник Государственного исторического музея.
1 Чесьликова А. Советский Союз и Россия в 1945–2002 гг. в глазах поляков. – Польша – СССР, 

1945–1989: избранные политические проблемы, наследие прошлого. М., 2005, с. 389.
2 Gibbs Ph. Now It Can be Told. London, 1920, p. 5. 
3 Newsome D. The Victorian World Picture. London: Perceptions and Introspections in an Age of 
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5 Крэмб Дж.А. Германия и Англия. – Британская империя. М., 2004, с. 418. 
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мировой войны они порой припоминали врагам нелицеприятные высказывания времен 
южноафриканской кампании. 

Именно во время англо-бурской войны в первые ряды представителей печатно-
го мира выдвинулся газетный магнат А. Хамсуорт. Придерживаясь антигерманских 
взглядов, он старался донести их до читателей принадлежавших ему изданий6. С его 
мнением многие были готовы согласиться. Раздражение простых британцев провоци-
ровало засилье немецких товаров. Экспансионистские устремления Германии также по 
понятным причинам не могли вызывать одобрение7.

В Британии заговорили о слишком большом экономическом влиянии живущих 
в стране немцев. Нездоровые настроения подогревались историями о шпионах, дей-
ствующих на территории Британской империи. «Сотнями якобы “британских” компа-
ний на самом деле управляют немцы! Германские шпионы внедрились в деловую сферу 
нашей страны с тем, чтобы подготовить наш крах», – пугали соотечественников “бди-
тельные” авторы8. Многими гражданами Соединенного Королевства постепенно овла-
девала шпиономания, подозревали даже живших в их семье слуг и гувернанток немец-
кого происхождения. К. Пил, автор воспоминаний об общественной жизни в Британии 
накануне и во время войны, приводит в своей книге такой случай: маленький ребенок 
спросил мать, должны ли они “убить бедную фройляйн”9.

Немецкоязычная диаспора, половина которой проживала в Лондоне, по численно-
сти занимала второе место после русской. Согласно переписи 1911 г., в Британии про-
живало около 60 тысяч немцев. Помимо этого, примерно 6,5 тысяч уроженцев немецких 
земель были подданными британской короны10. Факторами, привлекавшими немецких 
иммигрантов на острова, являлись либеральная общественно-политическая атмосфера 
и развитая экономика Британской империи. Основной сферой, в которой было занято 
большинство немецкоязычного населения Британии, стала сфера обслуживания11. Вы-
ходцы из Германии работали в основном портными, парикмахерами, пекарями и т.д. В 
1914 г. эти люди стали жертвами большой политики, и страна, где многие из них труди-
лись вполне добросовестно, без тени сожаления указала им на дверь. 

Британские интеллектуалы в определенной степени симпатизировали Германии, 
охотно сотрудничали с ее научными кругами, особенно в образовательной сфере. Од-
нако интересы Британской империи традиционно находились на первом месте. Когда 
началась Первая мировая война, перед культурной и научной элитой стоял непростой 
моральный выбор: поддерживать официальную политику властей, отказавшись от 
прежних связей с иностранными коллегами и зачастую друзьями или сохранить их, 
рискуя вызвать недоумение сограждан12.

Покушение на британские святыни – морское, торговое и колониальное доминиро-
вание в мире – воспринималось очень болезненно представителями всех социальных 
слоёв, и именно на этом постаралась сыграть пропаганда. Постепенно была подготов-
лена подходящая почва, чтобы в 1914 г., когда Англия вступила в войну, общество смог-
ло довольно легко воспринять пропаганду. После объявления войны 4 августа 1914 г. 
взбудораженные толпы принялись громить магазины, лавки и рестораны, принадлежав-
шие немецкоязычным жителям английских городов. По Лондону поползли слухи, будто 

6 Хармсуорт Альфред, виконт Нортклифф (1865–1922) – владелец таких изданий, как 
“London Times”, “Daily Mail”, “Evening News”. Во время войны являлся главой Департамента по 
пропаганде во враждебных странах. 

7 Playne C. Pre-war mind in Britain. London, 1928, p. 268.
8 Le Queux W. The Invasion of England. London, 1914, p. 157. 
9 Peel C.S. How We Lived Then: 1914–1918. London, 1929, p. 40. 
10 Yarrow S. Impact of hostility on Germans, 1914–1918. – The politics of marginality: race, the 

radical right, and minorities in twentieth century Britain. London, 1990, p. 98. 
11 Ibidem. 
12 Отношение британской интеллектуальной элиты к Германии во время Первой мировой 

войны рассматривается в монографии С. Уоллеса (см.: Wallace S. War and the image of Germany: 
British academics, 1914–1918. Edinburgh, 1989).
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кругом полно шпионов13. Г. Боттомли, возглавлявший шовинистическое издание “John 
Bull”, приложил максимум усилий, чтобы развить в своих соотечественниках ненависть 
к немцам. “Если вы, сидя в ресторане, обнаружите, что обслуживающий вас официант – 
немец, выплесните суп прямо в его грязную рожу”, – призывал своих соотечественни-
ков Боттомли14. Сообщалось, что клиенты цирюльников-немцев могут быть зарезаны, 
а покупатели в немецких лавках – отравлены. Хозяева спешно вывешивали “Юнион 
Джек” из окон своих заведений, меняли их названия и даже собственные фамилии на 
английский манер. 

По словам полиции, в первые дни войны было задержано несколько десятков лиц, 
подозреваемых в шпионаже15. В Великобритании стали выходить публикации о “немец-
кой шпионской сети”, содержащие рекомендации по борьбе с ней. Особенно преуспел 
на этом поприще У. Ле Ке, автор книги “Немецкие шпионы в Англии”. Его труд был 
оценен властями: мэр Лондона назвал книгу весьма полезной, так как в ней говорилось 
о “достаточно серьезной опасности, грозящей стране”16. Ле Ке был среди критиков пра-
вительства, считавших, что нужны более радикальные меры по отношению к немецко-
язычному населению Британии. Его возмущали заверения властей, будто все британ-
ские немцы учтены и находятся под наблюдением, тогда как-де он сам видел их в одном 
из лондонских ресторанов – один из них предлагал тост за “крушение Британии”17. По 
мнению Ле Ке, народ был недоволен тем, что правительство не желает решать проблему 
шпионов “должным” образом18. 

С началом войны глухое недовольство против немецкоязычной диаспоры Британии 
переросло, подогреваемое пропагандой, в открытую вражду. На самом высоком уровне 
стали раздаваться голоса в пользу интернирования всех немцев, проживающих в Бри-
тании. Премьер-министр Асквит колебался, опасаясь оппозиции внутри собственной 
либеральной партии19. 

В мае 1915 г. произошла трагедия с британским лайнером “Лузитания”, торпедиро-
ванном немецкой подводной лодкой. Факт гибели флагмана пассажирского флота Бри-
тании широко использовался как британцами, так и их противниками в пропагандист-
ской войне. В результате катастрофы погибло 1198 человек, среди них было немало 
граждан нейтральных на тот момент США. По Британии поползли слухи, что на самом 
деле жертвами стали по меньшей мере полторы тысячи пассажиров20. В мае 1915 г. по 
беднейшим кварталам английских городов прокатилась волна антигерманских выступ-
лений – эти события стали пиком массовых уличных акций. Горожане под впечатлени-
ем от происшедшей трагедии снова принялись громить и грабить соседей немецкого 
происхождения, с которыми еще недавно мирно жили бок о бок. Правительство, будучи 
не в силах обуздать народные волнения, пошло на поводу у толпы и организовало ре-
патриацию этнических немцев. 13 мая 1915 г. было объявлено, что все лица мужского 
пола призывного возраста – выходцы из Германии должны быть интернированы21. Жен-
щины, дети и старики подлежали депортации, за исключением особых случаев22. 

13 MacDonagh M. In London During the Great War. The Diary of a Journalist. London, 1935, 
p. 15. 

14 Horatio Bottomley – the soldier’s friend. –http://www.aftermathww1.com/horatio1.asp. 
15 Ibidem. 
16 Le Queux W. German Spies in England. London, 1914; idem. Britain’s deadly peril. London, 

1915. 
17 Le Queux W. Britain’s deadly peril, p. 96.
18 Ibid., p. 109. 
19 Yarrow S. Op. cit., p. 105. 
20 Asquith C. Diaries. 1915–1918. London, 1968, p. 17. 
21 В 1918 г., ко времени заключения перемирия, в английских лагерях для интернированных 

находилось порядка 25 тыс. чел. В 1921 г. число немецкоязычных жителей Британии составляло 
менее четверти от довоенного показателя. К тому же до 1931 г. выходцам из Германии было 
запрещено подавать прошения о получении британского гражданства. 

22 Yarrow S. Op. cit., p. 107. 
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Обстановка вокруг гибели “Лузитании” накалилась в связи со слухами о выпуске 
правительством Германии памятной медали в честь этого события, что вызвало бурю 
возмущения у британцев. Значительно позже оказалось, что эта медаль была изготовле-
на частным мастером и не имела никакого отношения к официальным властям23. 

В ноябре 1916 г. прозвучало предложение снести памятник видному философу, ис-
торику и писателю Томасу Карлейлю, известному своими симпатиями к Германии24.

Масла в огонь в деле разжигания антигерманских настроений подливали и пред-
ставители печатного мира. С подачи Нортклиффа в прессу попала история о канадском 
солдате, распятом на двери сарая и заколотом немецкими штыками. Эту историю можно 
назвать одним из самых живучих мифов времен Первой мировой войны. Батальон, в ко-
тором якобы служил этот солдат, всю войну находился в Индии25. Как и послевоенные 
критики подобных пропагандистских методов, современные ученые расценивают эту ис-
торию как одну из самых дискредитированных легенд времен Первой мировой войны26.

Даже в самый разгар войны некоторые отказывались верить в массовую поддерж-
ку немцами участия в войне. В основном это касалось просвещенных слоев общества. 
В памфлете 1916 г. историк и общественный деятель Дж. Брайс писал: “Я не скло-
нен думать, что немцы, какими я их знаю в течение полувека, с тех пор, как учился в 
немецком университете, поддерживали намерения своего правительства”. Похожими 
на оправдание звучат слова историка и дипломата о том, что до войны его страна не 
испытывала неприязни по поводу экономических успехов государства-конкурента. По 
мнению Брайса, война представляла собой конфликт правящих элит, и его соотечест-
венники ничего не имели против народа Германии27. 

Образованные британцы воспринимали войну и военнопленных в духе Женевской 
и Гаагской конвенций: войны ведутся между государствами, а не отдельными людьми. 
В том же ключе пытались подавать происходящее и некоторые представители власти, 
правда, довольно быстро переходя к обобщениям. “Мы воюем не с германским наро-
дом. Германский народ находится под пятой военной касты, – говорил в одной из своих 
первых речей, посвященных войне, Д. Ллойд Джордж, бывший в то время министром 
финансов в правительстве Г. Асквита. – Если старый британский дух жив в наших серд-
цах, мы должны как следует проучить этого буяна (прусского юнкера – Н.З.). Немцам 
нравится думать, что мы – вырождающийся и приходящий в упадок народ, негероиче-
ская нация, которая прячется за конторками и прилавками, прикрываясь силой флота”. 
“Немецкие крестьяне, – полагал министр, – обладают большим добродушием, но им при-
вито ложное представление о цивилизации”28. Многие считали, что бремя ответственно-
сти за развязывание войны должно быть возложено, помимо вредных теорий Фридриха 
Ницше29 и “злых гениев” вроде императора Вильгельма, на каждого немца в отдельно-
сти. Влиятельная газета британских деловых кругов “Financial News” в конце сентяб-
ря 1914 г. писала: “Всё, что нужно Германии – безжалостное наказание, которое легло 
бы тяжким бременем на каждого участника этих ужасных деяний – каждого гражда-
нина”30. Спасение западной цивилизации трактовалось как моральный долг Британии. 

Шотландский капеллан, участник войны, приводя хрестоматийный пример зверств 
противника, когда кайзеровские солдаты заперли французскую семью в доме и подо-

23 Ponsonby A. Falsehood in war-time. London, 1929, p. 124. 
24 Playne C. Society at war, 1914–1918. London, 1931, p. 269. 
25 Ponsonby A. Op. cit., p. 68. 
26 Alleged German “war crimes”// http://www.nationalarchives.gov.uk/pathways/fi rstworldwar/

spotlights/alleged.htm. 11.02.2007. 
27 Bryce J. The Attitude of Great Britain in the Present War. London, 1916, p. 26. 
28 Ллойд Джордж Д. Через ужасы к победе. Речи, произнесенные во время войны, Пг., 1916, 

c. 21–22. 
29 В начале войны в Англии при участии преподавателей Оксфордского университета вышел 

ряд памфлетов, в которых Ницше был представлен как главный вдохновитель войны, а его тео-
рии – как наиболее враждебные по отношению к Англии. 

30 Цит. по: Angell N. Prussian in Our Midst. London, 1915, p. 26. 
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жгли его, рассуждал: “Вот такую память о себе оставляют представители нации, чья 
профессура четырнадцать лет назад, во время бурской кампании, надрывала глотки по 
поводу того, что жены и дети буров подвергались опасности в концентрационных ла-
герях”31. Немцам – “туркам Запада”32 – сразу же припомнили все их нападки на Вели-
кобританию.

В информационной войне активную роль играли известные британские писатели, 
действовавшие в русле официальных доктрин, среди них Р. Киплинг и А. Конан Дойль. 
Лишь незначительная часть интеллектуальной элиты выступила против войны и дис-
кредитации образа немцев. Противник изображался в манере, понятной любому, даже 
малообразованному человеку. Враг – не только исполнитель воли руководства страны, 
но и активный, сознательный участник войны. Простой народ вымещал свое негодова-
ние на представителях немецкой диаспоры Великобритании. 

Итак, какой же образ врага мог сложиться у читающего британца, следящего за 
происходящим в мире? Англия воюет с государством, которое нагло посягнуло на ми-
ровую гегемонию и в этом стремлении беззастенчиво попрало нормы международного 
права. Немецкие солдаты бесчинствуют на захваченных территориях, не церемонясь 
с местным населением. Англия, если ей небезразлична судьба мировой цивилизации, 
должна была это прекратить, к чему и призывались читатели прессы и памфлетов. 

Чем меньше люди сталкивались с неприятелем в лице немцев непосредственно, тем 
сильнее ощущалось влияние пропаганды. Очевидец событий журналист Г. Файф писал 
по этому поводу: “Среди тех, кто не видел войны, особенно среди женщин (в основном 
представительниц привилегированных слоев общества), среди людей, оставшихся дома 
из-за болезни или убеждений, преобладала навязчивая идея, что воюющие против нас 
государства сплошь состоят из жестоких преступников, заслуживающих безжалостного 
уничтожения. Политики еще более усугубляли это безумие”33. То же самое писал сразу 
после войны и журналист Ф. Гиббз. Истерия, подогревавшаяся прессой и пропагандой, 
доходила до того, что когда солдаты приезжали в отпуск и рассказывали, то мужествен-
но сражается и погибает враг, их рассказы вызывали у матерей и сестер недоуменное 
молчание34. Британский историк П. Лиддл справедливо заметил, что общество Брита-
нии было настроено весьма решительно и нацелено на войну до победы. Он также под-
черкнул большую роль пропаганды в конструировании образа немца как “коварного, 
циничного и жестокого противника, которому необходимо преподать урок”35. В газетах 
публиковались письма читателей, где выражалась радость по поводу гибели на войне 
“тысяч фрицев”36. В марте 1915 г. консервативная газета “Morning Post” опубликовала 
статью известного британского писателя Г. Беллока, в которой говорилось: “Мы чрез-
вычайно рады, что русские сожгли Мемель, и надеемся, что союзники сожгут как мож-
но больше немецких городов, прежде чем война закончится”37. 

Участник войны Ч. Эдмондс, как и многие его сослуживцы, считал, что соотече-
ственники, оставшиеся в тылу, достойны жалости. Они пребывают во власти заблуж-
дений, в них то и дело пытаются вызвать “ненависть к гуннам” политики и пропаган-
дисты. Этим людям не довелось испытать настоящего чувства товарищества, ощутить 
поддержку, без которой солдаты не прожили бы и дня. “Даже в окопах отношение к 
врагу было гуманнее, чем в тылу. Истории о зверствах немцев сочинялись вовсе не на 
фронте”, – делал вывод Эдмондс38. 

31 Thompson G. War Memories and Sketches (by a Scottish chaplain). London, 1916, p. 95. 
32 Ллойд Джордж Д. Указ. соч., c. 68. 
33 Fyfe H. The Illusion of the National Character. London, 1946, p. 10. 
34 Gibbs Ph. Op. cit., p. 76. 
35 Лиддл П., Дайест В. Многие жаждали войны. – Родина, 1993. № 8–9, c. 162. 
36 Playne C. Op. cit., p. 101. 
37 Цит. по: Angell N. Op. cit., p. 26. 
38 Edmonds Ch. A subaltern’s war. London, 1929, p. 202. 
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Очевидцы событий безоговорочно признавали за немецкой армией – “армией Фрид-
риха Великого, Блюхера и Мольтке” – совершенное владение военным искусством, не-
сомненный патриотизм, отмечали значительный, хотя и быстро таявший, резерв квали-
фицированных офицерских кадров39. Говоря о бесспорной храбрости немцев, очевидец 
войны на Восточном фронте Джон Морсе, например, объясняет ее жестокостью кайзе-
ровских офицеров. Для солдат единственным способом избежать неприятностей было 
стремление показать себя в бою с хорошей стороны40. В качестве наглядного примера 
обращения немецких офицеров с подчиненными Морсе рассказывает о музыканте из 
военного оркестра, который, сыграв фальшивую ноту, тут же получил оплеуху от ка-
пельмейстера. “Я полагаю, – рассуждал далее Морсе, – что только в армии Германии 
мог произойти подобный инцидент. Каков поп, таков и приход: одна жестокость порож-
дает другую”41. Многие очевидцы отмечали, что немецкие офицеры, будучи образован-
ными и воспитанными людьми, грубо обращались со своими подчиненными. 

Гиббз цитирует немецкую инструкцию для офицеров, где сказано, что в бою сме-
лость важнее тактических изысков, поэтому каждый офицер должен следить за боевым 
духом своих подопечных. Однако должный настрой, по словам английского журнали-
ста, поддерживался не только за счет “духовной пищи”. Друг Гиббза, военный медик 
из Кента, убедил сомневавшегося поначалу журналиста, что немецким солдатам для 
подавления чувства страха и нерешительности дают специальные химические стимуля-
торы. Эти таблетки, сообщал Гиббз, в большом количестве были найдены в покинутых 
немцами окопах42. Германия привлекает для военных целей научные и промышленные 
достижения, – такой вывод не без ехидства делает британский журналист. 

Помимо этого, отмечал Гиббз, и другие усилия военного руководства Германии 
направлены на поддержание боевого духа среди солдат. Для этого организуются кон-
церты, богослужения, пивные вечеринки, солдаты получают песенники и молитвен-
ники, поступающие новости специальным образом фильтруются, чтобы поддерживать 
необходимый настрой43. Подобная система “нравственного воспитания” существова-
ла и в британской, и в других армиях. Но неспроста британцы так заостряли внима-
ние на этом аспекте полевой жизни неприятеля: их поражала немецкая методичность 
и отточенность системы манипулирования сознанием солдат. Когда наступал момент 
атаки, “заботливое” командование безжалостно посылает всю эту массу людей против 
Антанты44. 

Гиббз был одним из немногих очевидцев войны, кто старался не только описать со-
бытия, дать собственную оценку происходившему или представить читателям “портрет 
врага”, но также пытался понять противника, представить, о чем тот думает, какими 
соображениями руководствуется. Корреспондент не стремился представить врага убо-
жеством, не заслуживающим внимания. Гиббз рассказывал в том числе и о благородных 
поступках, совершенных немцами по отношению к английским солдатам. Но, видимо, 
корреспондент позволял себе слишком много, приводя подобные примеры – он получил 
от редакции телеграмму, где было выражено недовольство по поводу столь лестных для 
неприятеля характеристик45. 

Главное, по мнению Гиббза, чего не хватало немцам и чем обладали англичане, – 
это чувство юмора. К этому выводу журналист пришел, исследуя попавшие к нему ин-

39 См. например: Edmonds Ch. Op. cit., p. 28.,
  Ellison W. My First Escape from Ruhleben. – http://www.greatwardifferent.com/Great_War/

Great_War_Great_Escapes/Great_War_Great_Escapes_02.htm. 
40 Gibbs Ph. The Battle of the Somme. London, 1917, p. 196.
41 Morse J. An Englishman in the Russian ranks. Ten months fi ghting in Poland. London, 1916, 

p. 53.
42 Gibbs Ph. The battle of the Somme, p. 200. 
43 Ibid., p. 197. 
44 Ibidem.
45 Ponsonby A. Op. cit., p. 21. 
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струкции для офицеров. Инструкции британец счел наивными и подтверждающими 
отсутствие чувства юмора у немецких военачальников. Оно отсутствует у немцев как 
некая неотъемлемая составляющая национального характера, тогда как британцы, даже 
воюя, умеют веселиться. 

У. Эмануэл, журналист юмористического издания “Punch”, в марте 1915 г. писал: 
“Немцы сражаются прекрасно, ничего не скажешь. Но их отвага сопровождается же-
стокостью. Особенность же британского солдата заключается в его юморе. А так как 
он обладает чувством юмора, то он обладает и гуманностью. Два этих качества нераз-
делимы. Веселый человек редко бывает злым. Томми Аткинс не может ненавидеть так 
же яростно, как Ханс (я чуть было не написал Гунн) Шмидт46. Не может он так ужасно 
обходиться с женщинами и детьми”47. При этом журналист “Punch” подчеркивает, что 
юмор Томми Аткинса нельзя назвать особо интеллектуальным, но зато этот юмор “от 
сердца”. “Наши люди, лежа в окопах и кормя крыс, понимали, что между ними и стра-
хом есть только смех”, – писал Гиббз48. 

И корреспондент серьезных газет Гиббз, и призванный громить врага сатирой со-
трудник “Punch” Эмануэл дают практически идентичную характеристику противника: 
да, это доблестный воин и достойный соперник, но чрезвычайно жестокий и напрочь 
лишенный чувства юмора. То, что написали два этих журналиста, некоторым образом 
перекликается с рассуждениями Ллойд Джорджа, который говорил в своих речах: “Бог 
создал человека одухотворенным высшими стремлениями. Германская цивилизация 
хочет пересоздать его на подобие дизель-машины – точной, аккуратной, сильной, но 
не оставляющей никакого места для души”49. Сравнение немецкой армии с машиной 
встречается в воспоминаниях британцев очень часто. Однако эта мощная машина име-
ла свойство удивительным образом распадаться на множество отдельных элементов. И 
ими были вовсе не бессловесные винтики огромного механизма, а (в восприятии бри-
танцев) нормальные живые люди со своими особенностями. Во время, войны, как это 
ни парадоксально, солдаты часто описывали случаи, когда враг делал им добро. 

Один участник войны вспоминал, как тяжелораненый немецкий солдат спас его, не 
выдав. Это случилось в бельгийском госпитале: британец помогал работникам госпита-
ля, а заодно и прятался от периодически наведывавшегося немецкого офицера. Брита-
нец опасался, что раненый солдат выдаст его. Тот не мог говорить, но однажды, после 
очередной проверки, молча поднес палец к губам. “Это было благородно с его сторо-
ны, – говорит британец. – Мы с ним были товарищами по несчастью”50. Можно при-
вести и другие примеры. Артиллеристу Харольду Лоутону пришлось какое-то время 
провести в немецком лагере для военнопленных51. Там Лоутон познакомился с соотече-
ственником, очень эрудированным человеком, который дважды предпринимал попытки 
к бегству. Несмотря на это, немцы его любили. Англичанин при попытке сбежать из ла-
геря использовал катер. Офицеры, задержавшие его, дали понять, что против его побега 
они ничего не имеют. Единственное условие – экономный расход топлива. Те офицеры, 
по словам Лоутона, представляли собой “прекрасный тип немцев” – они знали всё об 
армейской жизни52. Здесь опять встречается знакомый сюжет – заботливые образован-

46 Томми Аткинс – англичане в целом, Ханс Шмидт – немцы. Гунны – союз азиатских пле-
мен, участвовавших в Великом переселении народов и считавшихся образцом варварства. 

47 Emanuel W. The Humour of T. Atkins. From the “War Illustrated”. http://www.greatwardifferent.
com/Great_War/T_Atkins_Humor/T_Atkins_Humor_01.htm.

48 Gibbs Ph. Now it Can Be Told, p. 90. 
49 Ллойд Джордж Д. Указ. соч., c. 17. 
50 Beaumont H. From the book “Trapped in Belgium”. – http://www.greatwardifferent.com/Great_

War/Trapped_in_Belgium/Trapped_in_Belgium_01.htm. 
51 В этом лагере были любопытные порядки: все лагерное население делилось на две группы 

в зависимости от образования. Люди с приличным образованием, к которым относился и Лоутон, 
получали, как правило, более легкие задания. 

52 Last post. The Final Word from Our First World War Sources. London, 2006, p. 173. 
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ные немецкие офицеры, которые знают истинную цену этой войне и не испытывают 
особого желания “покарать Англию”53. 

Писательница Мэй Синклер, побывавшая в госпитале в Бельгии, описывала ра-
неного немецкого солдата с подлинным сочувствием и без тени злобы: “красивый и 
пышущий здоровьем, с закрученными, как у кайзера, усами”, теперь он лежал беспо-
мощно, а вокруг бушевала толпа бельгийцев. “Вы просто не смогли бы испытывать к 
нему ненависть”54, – вспоминает Синклер. Для британцев – очевидцев войны – немцы 
были скорее конкурентами, а не врагами. Британцы не считали зазорным проявить по 
отношению к врагу милосердие, но также легко и хладнокровно могли собственноруч-
но застрелить немецкого солдата или отдать соответствующий приказ. Упоминавшийся 
выше Ч. Эдмондс писал в мемуарах: “Долг, повелевающий тебе убивать врага, не велит 
тебе его ненавидеть. Ненависть – большее отступление от гуманизма, чем убийство”55. 

Уже после окончания Второй мировой войны Г. Файф писал о войне 1914–1918 гг.: 
“В каждой стране народ учили воспринимать врага как нечто совершенно непохожее и, 
естественно, низшее. Абсолютно одинаковые приемы в разжигании ненависти, такая 
же ложь с целью вызвать злобу и отвращение – всё это имело место у обеих воюющих 
сторон. В войсках это почти не имело успеха. Солдаты быстро поняли, что те, кто им 
противостоит, находятся в одной с ними упряжке”56. Особый кодекс чести существовал 
в среде авиаторов. История сохранила множество примеров, когда английские и не-
мецкие летчики выказывали друг другу знаки уважения. Британский летчик У. Дуглас 
спустя много лет после окончания войны рассказывал, как во время съемки местности 
он заметил немецкий самолет. Противник не собирался стрелять, и Дуглас со своим на-
парником поприветствовали немца, помахав рукой. Противник также поприветствовал 
их. “В то время, – вспоминал Дуглас, – это вовсе не казалось мне странным. Между 
теми, кто летает, даже между врагами, существует симпатия”57. Еще один красноре-
чивый пример этических норм, существовавших среди представлявших враждующие 
стороны авиаторов, содержится в рассказе другого участника войны, Г. Джонса. Не-
мецкий аэроплан, пролетая над аэродромом, сбросил несколько бомб, чтобы привлечь 
внимание, а после этого сбросил сообщение. В нем говорилось следующее: “Немецкие 
авиаторы с прискорбием сообщают о смерти двух английских авиаторов, которые были 
убиты после боя с нашими аэропланами. Английские авиаторы сражались очень храб-
ро, но их аэроплан упал после пяти минут боя. Они погибли как герои и вызвали наше 
уважение. Их тела будут захоронены со всеми воинскими почестями”58. Когда, в свою 
очередь, был сбит хорошо известный английским летчикам немецкий пилот Рудольф 
фон Эшвеге, англичане сходным образом известили об этом противника. Немцы сбро-
сили на английские позиции флаг, венок и благодарственное письмо59. 

Английская пропаганда приписывала немецкой авиации обстрел госпиталей. По 
мнению военного врача А.С. Алпорта, служившего на Балканах, авиаторы противника 
никогда намеренно не бомбили госпитали во время войны. Его точка зрения подверг-
лась в Великобритании серьезной критике60. 

“Во время войны 1914–1918 гг. англичане как никогда много контактировали с ино-
странцами, – отмечал знаменитый писатель Дж. Оруэлл. – В результате англичане вер-

53 “Боже, покарай Англию” (Gott strafe England) – популярный в Германии тех лет лозунг. Его 
можно было увидеть на всевозможной сувенирной продукции – кружках, платках, перочинных 
ножах, марках, открытках и т.д. 

54 Sinclair M. A Journal of Impressions in Belgium. London, 1915, p. 50–51. 
55 Edmonds Ch. Op. cit., p. 202. 
56 Fyfe H. Op. cit., p. 10. 
57 A prose anthology, p. 39. 
58 Jones H.A. Over the Balkans and South Russia: being the history of № 47 squadron Royal air 

force. London, 1923, p. 33. 
59 Ibid., p. 94. 
60 Alport A.C. The Lighter Side of the War. Experiences of a Civilian in Uniform. London, 1934, 

p. 164–165. 
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нулись домой, ненавидя всех жителей Европы за исключением немцев, чьей отвагой 
они восхищались”61. К. Плейн, автор книги о британском обществе времен Первой ми-
ровой войны и сама современница описываемых ею событий, отмечала, что участники 
войны не выказывали ненависти к немцам. По словам Плейн, британцы понимали, что 
враг находится в таких же условиях, как и они сами, что немцев отправили сражаться 
“жестокие боги войны”62. В книге Плейн приводится обширный ряд доказательств в 
пользу этой точки зрения. Либеральная публицистка И. Купер-Уиллис также приводит 
свидетельства очевидцев войны, где они пишут родным: “Я надеюсь, ты не из тех гер-
манофобов. Здесь мало кто ненавидит врага… Не думай, что я трус. Просто я не хочу 
ненавидеть”63. Противники воспринимались как люди того же несчастного поколения, 
чья молодость пришлась на столь непростые годы.

*      *      *
В Британии, как и в ряде других стран, власти сделали всё возможное, чтобы Пер-

вая мировая война осталась в исторической памяти народа. В ноябре каждого года на 
одежде миллионов британцев и жителей доминионов можно видеть красные маки в 
память о полях Фландрии, где полегли их прадеды. Маленькие пластиковые цветы по-
купаются у благотворительного фонда поддержки ветеранов и вдов военнослужащих. 
Каждое второе воскресенье ноября центром Дня поминовения павших становится лон-
донский монумент Кенотаф. В одиннадцать часов утра к нему возлагают венки из маков 
в присутствии королевы, министров, генералов, церковных иерархов. Вся страна оста-
навливается на две Минуты молчания.

При всей терпимости британского общества, события 1914–1918 гг. долгое время 
накладывали заметный отпечаток на отношения между народами Британии и Германии, 
на представления британцев о немецкой нации. В 20-е годы понадобились немалые 
усилия для преодоления межнациональной вражды и ксенофобии в отношениях двух 
держав, ранее гордившихся своей этнической и династической близостью. Проявления 
враждебности наблюдались и в недавнем прошлом. Это хорошо иллюстрирует любо-
пытный случай, произошедший с немецким послом в Лондоне в 1990 г. Устав от посто-
янных нападок на немцев в английских таблоидах, он решил развеять предрассудки о 
своих соотечественниках64. Придя в редакцию одной из самых скандально известных 
британских газет, посол дал двухчасовое интервью, употребив всё свое красноречие и 
мастерство дипломата, доказывая, что его страна вовсе не намерена создавать Четвер-
тый рейх. Но посол имел несчастье приходиться родственником легендарному “Красно-
му барону”, асу времен Первой мировой войны Манфреду фон Рихтхофену. На следую-
щий день посол открыл газету и увидел свою пацифистскую речь, озаглавленную «Hun 
talks to the “Sun”» («Гунн разговаривает с газетой “Sun”»)65. Сколько бы ни говорили 
нам источники о том, что многие участники Первой мировой войны уважительно отно-
сились к своим врагам, годы, в течение которых продолжалась мировая бойня, милли-
онные жертвы так просто не вычеркнешь из памяти людей. Пожар ненависти разгора-
ется легко; гораздо труднее его погасить.

61 Цит. по: Paxman J. The English: a Portrait of a People. London, 1999, p. 29. 
62 Playne C. Op. cit., p. 69. 
63 Cooper-Willis I. England’s Holy War. London, 1928, p. 154. 
64 Кампания в СМИ была связана с чемпионатом мира по футболу. Во время чемпионатов 

английская “желтая пресса” проводила антинемецкую кампанию, традиционно эксплуатируя 
тематику мировых войн. 

65 Paxman J. Op. cit., p. 137. 


