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“А ведь там, где в истории духа располага-
ются решающие виражи, нельзя формировать 
суждений, наблюдая лишь за каким-либо одним 
искусством”, – утверждал более семидесяти лет 
назад немецкий филолог Курт Ваис [1, S. 51]. 
В этих словах ученого – продолжение уже сложив-
шейся традиции, которая существует до сих пор, 
традиции размышлять о “взаимном озарении” 
и “солидарности” искусств [2]. Действительно, 
рассуждая о переломных моментах человеческой 
истории, особенно легко согласиться с извест-
ными словами Фридриха Шиллера: “Что верно 
по отношению к поэзии и искусству вообще, то 
относится и ко всем его видам <…>” [3, с. 659].

Время, которое выпало на долю их автора, 
несомненно, было одним из таких “решающих 
виражей” в истории. Особенно знаменитые, ран-
ние драмы Шиллера созданы им в 1780-е годы 
(указываем даты премьер): “Разбойники”, 1782;   
“Заговор Фиеско в Генуе”, 1783; “Коварство и 
любовь”, 1784;  наконец “Дон Карлос”, 1787, ко-
торый станет самой востребованной театральной 
пьесой писателя – “das am häufi gsten gespielte 
Drama” [4, с. 741]. Важные премьеры двух про-
изведений из четырех приходятся на один год, 
оказавшийся для Шиллера плодотворным и мучи-
тельным одновременно, стоивший ему здоровья1 
и давший опыт “мрачнейшего состояния духа”2 – 
“einer der traurigsten Stimmungen meines Herzens” 

1  В письме к Генриетте фон Вольцоген, предоставившей 
Шиллеру убежище в тяжелый момент его жизни, Шиллер 
в начале 1784 года сообщил, что для него “эта зима станет 
ударом по здоровью на всю жизнь” –“auf Zeitlebens einen 
Stoß versetzt” [5, с. 79]. 

2  Так пишет Шиллер в письме к своему другу Фердинанду 
Губеру 7 декабря 1784 г. [3, т. 7, с. 64].

[5, с. 178]. “Фиеско” в постановке барона Даль-
берга, директора Мангеймского театра3, и “Ко-
варство и любовь” появились на сцене в феврале 
и апреле 1784 г. Первые результаты работы над 
пьесой “Дон Карлос” обнаруживаются лишь не-
сколькими месяцами позже: ее первый акт Шил-
лер прочел герцогу Карлу Августу Веймарскому 
в декабре 1784 г.

Эта цифра как особенная дата вошла и в исто-
рию архитектуры. В том же 1784 году, когда Шил-
лер увлекался чтением Корнеля, Расина и Воль-
тера4, французский архитектор Этьен Луи Булле 
(1728–1799) создал одну из самых удивительных 
фантазий XVIII века – знаменитый кенотаф Нью-
тона (1643–1727) (см. [7, с. 116]). 

Слово “кенотаф” происходит от греческого 
kenotáphion, восходящего к kenós и táphos. Оно 
распространилось через латинское cenotaphium 
и значит “пустая могила”. Сейчас это не вполне 

3  Самой первой постановкой “Фиеско” стал спектакль 
20 июля 1783 года в Бонне (см.: [6, S. 757]). Более позд-
няя премьера, подготовленная в Мангеймском театре его 
интендантом Дальбергом, особенно важна в истории пье-
сы, поскольку ранее, в 1782 г., именно с этих подмостков 
началось триумфальное шествие “Разбойников”   по всем 
ведущим сценам Германии. Вероятно, поэтому о бонн-
ском представлении нередко забывают. Ничего не ска-
зано о нем и в комментариях к пьесе, приведенных в се-
митомном издании сочинений Шиллера на русском языке 
[3, т. 1, с. 763].

4  В письме к Дальбергу 24 августа 1784 г. Шиллер, страст-
ный поклонник Шекспира, сообщил, что тщательно распре-
деляет время между работой над собственными пьесами и 
“французским чтением” – (“französische Lecture”), пытаясь 
привести в “целительное равновесие” – (“in ein heilsames 
Geichgewicht”) французский и английский вкусы [5, S. 79]. 
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забытый тип сооружений5, который отсылает к 
греко-римской традиции, связанной с неизменной 
потребностью чтить заслуги современников и 
предшественников. Так называют погребальные 
памятники, установленные не над прахом умер-
шего, а в любом другом месте мира – в память о 
покойном. 

На рисунках Этьена Луи Булле, посвященных 
кенотафу, предстают плоды его попыток создать 
новую архитектуру. Знаменитый француз, раз-
мышлявший о “возвышенном и прекрасном” не 
менее интенсивно, чем Фридрих Шиллер, считал 
сооружение памяти Ньютона своей особенной 
удачей. Оно должно было воплотить представле-
ния о возвышенном6, близкие к тем, что отраже-
ны в наследии Шиллера. Архитектором со всей 
очевидностью движет стремление создать воз-
вышенный объект, “при представлении которого 
наша чувственная природа ощущает свою огра-
ниченность, разумная же природа – свое превос-
ходство, свою свободу от всяких ограничений” 
[3, т. 6, с. 171].

Грандиозное здание Булле, придуманное, как 
и готический собор, не столько для посещения 
людьми, сколько “для вечности”, а потому, как 
это ни парадоксально, существующее лишь на 
бумаге7, – гигантская полая сфера, ее высота 
должна была составлять 150 метров. Совершенно 
одинаковые живые кипарисы, обрамляющие сфе-
ру, подчеркивали бы строгость формы. Ночами в 
шаре исполинских размеров должно было гореть 
искусственное солнце, днем – светились бы звез-
ды в темноте. Вселенная наоборот, выстроенная 
на месте встречи рациональной просветительской 
мысли и беспредельной космической шири (см. 
подробнее [10, c. 394]). 

Подобно литературе,  так называемая “гово-
рящая архитектура” Булле показывает, что эта 
встреча вызывает у человека благоговейный ужас 

5  Современные кенотафы обычно располагают на кладбищах 
или, как у древних греков и римлян, в той точке простран-
ства, где человека настигла смерть. Сегодняшний облик 
“пустых могил” разнообразен – от монументальных соору-
жений, подобных кенотафу погибшим советским воинам, 
который находится в Трептов-парке в Берлине, до импро-
визированных памятников, одним из которых может стать, 
например, дерево, растущее поблизости от места гибели 
автомобилиста, украшенное венком из искусственных цве-
тов или траурной лентой.

6  См. об этом ключевую работу Этьена Луи Булле, обнару-
женную лишь в середине ХХ века [8, 9].

7  К разряду так называемой “бумажной архитектуры” от-
носится большая часть наследия Булле. Архитектора-тео-
ретика, как кажется, в весьма незначительной степени за-
нимали вопросы, связанные с реальным воплощением его 
грандиозных замыслов.

и священный трепет. Человек достаточно разумен, 
для того чтобы оценить собственную малость по 
сравнению со Вселенной – молчащим, бесконеч-
ным, вечным, неописуемым и непонятным космо-
сом. Хозяина вселенной невозможно помыслить. 
Но невозможно и ощутить себя хозяином в мире, 
созданном людьми. В огромном пространстве 
выдуманного сооружения едва ли удастся ориен-
тироваться. Кому в действительности установлен 
этот бумажный кенотаф – остается вопросом. 
Перед таким пустым надгробием стоит человек 
XVIII века, полный надежд и одновременно ощу-
щающий собственное одиночество в мире. 

Какими словами заговорит этот человек, если 
захочет прибегнуть не только к речи геометри-
ческих форм, предположить можно. Ему легко 
удастся найти  вокруг себя готовые литератур-
ные тексты. Вполне вероятно, что это могли бы 
быть слова Карла Моора из “Разбойников”: “Кто 
просветит меня?.. Все так сумрачно! Запутанные 
лабиринты… Нет выхода, нет путеводной звез-
ды. <...> Но к чему эта страстная жажда райско-
го счастья? К чему этот идеал недостижимого 
совершенства? Откладывание недовершенных 
замыслов? <...> Божественная гармония царит в 
бездушной природе, – так откуда же этот разлад 
в разумном существе?” [3, т. 1, с. 468]. Сходные 
восклицания и вопросы формулирует доступным 
ей языком и “говорящая архитектура” Булле как 
один из грандиозных “недовершенных замыслов” 
[3, т. 1, с. 468].  

Мир Шиллера также напоминает “запутанные 
лабиринты” [3, т. 1, с. 468]. Он предстает хаотич-
ным и населен фантомами. Склонность создавать 
художественную реальность подобного рода про-
является уже в дебютной драме писателя. Так, 
во второй сцене второго действия “Разбойников” 
читателям и зрителям открывается удивительное 
множество призрачных образов, обнаруживаю-
щих столь сложные связи друг с другом, что смя-
тение кажется единственно возможным ответом 
на представленное положение дел. Максимилиан 
фон Моор, задремав в кресле, видит во сне своих 
сыновей: Франц изгоняет Карла, что приблизи-
тельно соответствует событию, произошедшему 
прежде в художественной действительности. 
Читатель и зритель узнают о мучительном виде-
нии из восклицаний спящего старика, как будто 
наблюдающего незримо присутствующих рядом 
с ним персонажей. Стремясь развеять устрашаю-
щую картину, его будит Амалия, которая хранит 
в душе образ Карла, своего жениха, отличный от 
того образа, который доступен взору несчастного 
отца: “Проснитесь! Это только сон! Придите в 
себя!” [3, т. 1, c. 406]. 
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Казалось бы, после пробуждения чары могут 
рассеяться, ведь фигуры из сновидения исчез-
ли. Однако к двум зримым персонажам, стари-
ку и девушке, вновь присоединяются фантомы. 
Проснувшись, отец показывает невесте Карла 
его портрет, некогда ею написанный. Амалия 
сравнивает изображение на портрете с образом 
в ее памяти и обнаруживает различия: “Блеклые 
краски не могут повторить высокий дух, блистав-
ший в его огненных глазах!” [3, т. 1, c. 406–407]. 
Затем она идет к клавесину и исполняет песнь о 
Гекторе, имея в виду Карла. На сцене лишь актер 
и актриса, но даже при чтении пьесы возникает 
ощущение тесноты. Ведь они окружены незри-
мыми или почти незримыми образами – из снов, 
воспоминаний, представлений, а также из живо-
писи, поэзии и музыки. 

Образы отличаются друг от друга, и все же 
это один и тот же персонаж, отсутствующий на 
подмостках. В видимой оболочке зритель на-
блюдал Карла во второй сцене первого действия, 
то есть незадолго до представленного сонма его 
отражений. Переход персонажа от телесного 
к бестелесному присутствию, выраженному в 
рассматриваемой части второго действия, до-
полняется в этой же сцене движением противо-
положной направленности. Вторая составляю-
щая сна, мучительного для старика своим сход-
ством с пережитым наяву, вновь обретает плоть. 
Как материализация кошмарного видения появ-
ляется Франц, будто бы вызванный к жизни со-
четанием живописного изображения, стихотвор-
ного песенного текста и музыки, посвященных 
брату. 

С приходом интригана бестелесное присут-
ствие Карла не прекращается, ведь и Франц 
хранит в своей душе образ брата, в отличие от 
других окрашенный ненавистью. С Францем 
появляется Герман, который выдает себя за 
друга Карла и рассказывает о нем и о его смер-
ти. При этом читателю заведомо известно, что 
рассказанная Германом история – ложь, а горест-
ные возгласы Франца о любви к брату – при-
творство. Так число отражений Карла оказывает-
ся пополненным новыми образами, которые 
чрезвычайно  слабо связаны с “реальным” пер-
сонажем. 

Фантомы лабиринтом окружают отца и воз-
любленную героя. Оба запутываются в сетях 
обмана, и в конце сцены неотвратимость ката-
строфы уже очевидна. Лишь на мгновение про-
блеснула надежда увидеть истинное положение 
вещей. Это происходит, когда на сцене рядом 
с портретом Карла вдруг появляется еще один 

портрет – Амалии, якобы переданный женихом 
своему вероломному брату. Влюбленные встре-
чаются в одном пространстве лишь в виде живо-
писных изображений. Но и этого достаточно, для 
того чтобы героиня на миг прозрела и догадалась 
об обмане. Она кричит Герману: “Низкий, под-
купленный обманщик! (Пристально смотрит на 
него)” [3, т. 1, c. 410]. Интриганы оказываются в 
замешательстве:

“Герман. Вы ошибаетесь, сударыня! Взгляни-
те, разве это не ваш портрет? Вы, верно, сами его 
дали ему?

Франц. Клянусь богом, Амалия, это твой порт-
рет! Право же, твой!” [3, т. 1, c. 410].

Они побуждают Амалию всмотреться в изоб-
ражение, и уже в следующий миг она пове-
рит лжи. Истина ускользает от героини, когда 
портрет оказывается в ее руках, то есть проис-
ходит еще одна встреча. Встречаются уже не жи-
вописные произведения, изображающие влюб-
ленных, а модель со своим изображением. Она 
вдруг видит соответствие: “Амалия (отдавая 
портрет): Мой, мой! О боже!” [3, т. 1, c. 410], 
не замечая, что всякое воспроизведение искажа-
ет. Отсвет истины рассеивается, а наваждение 
сгущается. 

Портрет вносит в “запутанные лабиринты” [3, 
т. 1, с. 468] созданного Шиллером мира не более 
определенности, чем художественное произведе-
ние в нехудожественную действительность. Жи-
вописное изображение подчеркивает сложность 
реальности, иллюзорность представлений о ней, 
изменчивость жизни, не поддающейся фиксации и 
всегда отличающейся от любых отображений, как 
“реальный” Карл отличается от своего портрета, 
пусть и написанного с пониманием, любящей ру-
кой. Вынесенное на сцену полотно, обнаруживая 
родственные связи с музыкальным и словесным 
произведениями,  становится своего рода маке-
том искусства в целом. Оно проявляет амбива-
лентную сущность – может сблизить персонажей, 
подобно тому, как сближаются Амалия и старик 
Моор благодаря портрету Карла, может нести раз-
рушение, как, например, портрет Амалии в руках 
обманщиков, может помочь ненадолго прозреть, 
но может и ослепить. Реальность, представленная 
Шиллером, в любом случае остается пугающей и 
туманной.

Некоторую определенность относительно 
особенностей построения этой реальности мо-
гут внести два крошечных фрагмента из более 
поздней пьесы “Дон Карлос”, в которых упо-
минаются портреты. В первом из них маркиз 
де Поза повествует о том, как Карлос, называе-
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мый Фернандо, полюбил свою невесту, ставшую 
затем его мачехой:

Noch hatte seine liebenswürd’ge Braut
Fernando nur im Bildnis angebetet –
Wie zitterte Fernando, wahr zu fi nden,
Was seine feurigsten Erwartungen
Dem Bilde nicht zu glauben sich getrauten!
[11, S. 218].
Лишь по портрету знал пока Фернандо
И обожал прекрасную невесту
И трепетал при мысли, что живая
Еще прекрасней может быть, чем образ,
Сияющий в его воображенье.
[3, т. 2, c. 32]. 

Живописное изображение, представленное в 
этих строках, сложным образом приведено в со-
прикосновение с самим предметом. Герой истории 
пытается вообразить, как соотносится портрет с 
реальной девушкой. Более того, изображаемая на 
портрете и в истории персона, бывшая невеста 
Карлоса королева Елизавета, в момент произнесе-
ния текста находится на сцене и выступает в роли 
слушательницы, то есть может выступить и в ка-
честве объекта, необходимого для сравнения. Оче-
видно, что на первом плане оказывается проблема 
связи художественного произведения с истинным 
положением вещей. С одной стороны, перед чи-
тателем разворачивается история о портрете, 
сообщающем юноше правду, ведь Елизавета “жи-
вая” оказалась не менее прекрасной и достойной 
любви, чем на картине. С другой стороны, рассказ 
о портрете помогает узнать правду и самой Ели-
завете. Вместе с героиней зарождение любви па-
сынка к ней наблюдает и читатель. Поразительно, 
но ни та, ни другая правда не добавляют в жизнь 
персонажей ни ясности, ни гармонии. Напротив, 
с этого рассказа начинается ускоренное движение 
влюбленных к трагической развязке. 

Не только об этом могут свидетельствовать 
приведенные пять строк. Если присмотреться к 
самим формулировкам, перед читателем, как и 
перед королевой, выслушивающей рассказ о соб-
ственном портрете, оказываются три элемента, 
нашедшие поэтическое воплощение: портрет, жи-
вая девушка и представление о ней в виде образа, 
обитающего в воображении влюбленного. В этом 
отношении фрагмент корреспондирует с другим 
участком текста, в котором также упоминается 
портретная живопись. На этот раз речь идет об 
изображениях короля. Елизавета упрекает влюб-
ленного в нее Карлоса:

Warum nicht? Oh! Der neu erwählte König
Kann mehr als das – kann die Verordnungen
Des Abgeschiednen durch das Feur vertilgen,
Kann seine Bilder stürzen, kann sogar –

Wer hindert ihn? – die Mumie des Toten...
Aus ihrer Ruhe zu Eskurial
Hervor ans Licht der Sonne reißen, seinen
Entweihten Staub in die vier Winde streun...
[11, S. 223]
Кто новому монарху запретит
Над памятью покойного глумиться,
Его предначертанья уничтожить,
Его портреты сжечь иль растоптать!
Кто запретит извлечь его останки   
Из тишины святой Эскуриала 
На свет дневной и оскверненный прах 
На все четыре стороны развеять!
[3, т. 2, c. 40]

Присутствие человека в мире живых и после 
смерти определяют три составляющие. Ими ста-
новятся портрет, останки умершего и представ-
ление о нем, сохраняющееся в памяти благодаря 
“предначертаньям”. Элементы, обозначенные в 
повествовании о жене, находятся в точном со-
ответствии с теми, что проявляются в ее речи, 
призванной защитить мужа. Различия, во всяком 
случае с точки зрения вечности, не так значитель-
ны: прекрасная девушка уступает место мумии, 
мечты влюбленного – воспоминаниям. Живопис-
ное изображение остается неизменным. 

Элементы, соотносимые с живыми и мертвыми, 
с женщинами и мужчинами, со всем родом чело-
веческим, представлены в поэтическом слове. 
Позже, в 1803 г. Шиллер писал, рассуждая о сход-
стве живописи и поэзии: “Все, что высказывает 
в отвлеченной форме рассудок, равно как то, что 
просто возбуждает чувства, представляет собой в 
поэтическом произведении лишь материю и грубый 
элемент и неизбежно разрушит все поэтическое 
там, где получит преобладание; ибо произведение 
заключается именно в равновесии идеального и 
чувственного” [3, c. 661]. Создается впечатление, 
что, помещая изображения живописных полотен 
наряду с образами людей из плоти и крови, а также 
с фантомами представлений о персонажах в ткань 
художественной речи, Шиллер пытается привести 
материальное и нематериальное начала в состоя-
ние поэтического равновесия. Картины оказыва-
ются своего рода промежуточными звеньями. Они 
обеспечивают более тесную связь между матери-
ей, способной “своей жизненностью, полнотой и 
гармоничностью заслужить себе место” в “художе-
ственном целом” [3, c. 661], и рефлексией, которая 
сумеет “выразительностью возместить то, чего ей 
не хватает в чувственной жизненности” [3, c. 662]. 
Такая связь или как минимум уравновешенное со-
положение противоположностей представлялись 
Шиллеру необходимым условием словесного твор-
чества – “иначе нет поэзии” [3, c. 662].
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Активное обращение к изобразительному ис-
кусству, несомненно, является одной из особен-
ностей творчества Шиллера, заметной и при са-
мом поверхностном знакомстве с его наследием. 
Знаменитый драматург, опираясь на синтетиче-
скую природу театрального спектакля как тако-
вого, обогащает свои произведения невиданным 
множеством  детально представленных или лишь 
упомянутых полотен и отводит им чрезвычайно 
важную, а порой и центральную роль. Вместе с 
тем признаки сближения литературы и живописи 
можно также с уверенностью считать приметами 
времени. Одним из наиболее наглядных под-
тверждений  тому может послужить созданная 
почти одновременно с пьесой Шиллера картина 
Ангелики Кауфман (1741–1807) “Поэзия обни-
мает Живопись” (1782) (Лондон, наследие лорда 
Айви). Швейцарская художница пользовалась 
значительной известностью в 1780-е и 1790-е 
годы. Она была знакома со многими литерато-
рами, в том числе и с Иоганном Вольфгангом 
Гете, который в 1788 г. с восторгом рассказывал 
о ней друзьям, вспоминая недавнюю поездку по 
Италии (см. подробнее [12, S. 440–441]). Шиллер 
написал об этом в одном из писем Кристиану 
Готфриду Кернеру (1756–1831): “Он очень хвалит 
Анжелику Кауфман как за ее искусство, так и за 
душевные качества. Она живет в самых благо-
приятных условиях; но он с восторгом говорит о 
том, как великодушно распоряжается она своим 
состоянием. При всем ее богатстве ни ее любовь 
к искусству, ни ее прилежание не ослабевают. Он, 
видимо, ярко жил в этом доме и грустит от разлу-
ки” [3, т. 7, c. 170]8.  

На полотне Кауфман – две девушки в воздуш-
ных одеяниях, напоминающих об античности. 
Одна из них держит в руках кисть и папку для 
набросков, а другая изображена с лирой. Справа 
от женских фигур видны основания двух одина-
ковых колонн, примыкающих друг к другу. За 
спиной Живописи и Поэзии пейзаж, имеющий 
сходство со швейцарскими Альпами. У подно-
жия горы можно рассмотреть два дерева, ветви 
которых сплелись, образуя почти единую крону. 
Одежды Поэзии темнее, ее лицо оказывается в 
тени, она смотрит на Живопись в светлых одеж-
дах, озаренную солнцем, пристально вглядываю-
щуюся в зрителя. Рука Поэзии покоится на плече 
Живописи. 

8  В оригинале определенный артикль перед именем худож-
ницы (die Angelika Kaufmann), а также перфектная форма 
фразы о том, что ее любовь к искусству и прилежание не 
ослабевают (hat ... nachgelassen), позволяют предположить: 
Шиллер и до разговора с Гете был знаком с Кауфман и ее 
творчеством или слышал о ней [5, S. 303].

Подобное единение можно наблюдать и на 
страницах произведений Шиллера. Смещены 
лишь акценты: в литературном тексте внимание, 
разумеется, сосредоточено главным образом на 
поэтическом начале, тогда как изобразительное 
искусство служит, прежде всего, иллюстрацией 
рассуждениям о художественном творчестве в 
целом.

Мир шиллеровских произведений населяют 
живописные изображения. Их образы возника-
ют в стихотворениях “Вечер. По одной картине” 
(1789–1805) [3, т. 1, с. 185–186] или “Помпея и 
Геркуланум” (1796):

Свежи еще на стене огневые, пышные краски,
Где же художник, ужель только что кисть отложил?
[3, т. 1, c. 223] 

Мечты о единении искусств мерцают в концов-
ке знаменитых “Художников”, ставших отраже-
нием эстетических взглядов Шиллера:

Многообразными путями
Сойдетесь вы со всех сторон
И здесь узрите перед вами
Великого Единства трон.
Как ярких семь лучей рождает,
Переломившись, луч дневной,
Как, в белый свет сливаясь, тают
Семь красок радуги цветной, –
Так вы, чарующей картиной
Неутолимый взор маня,
Сольетесь в Истине единой,
В едином, ярком свете дня.
[3, т. 1, c. 176]

В пьесах произведения изобразительного ис-
кусства подобны персонажам. С ними можно 
беседовать, как это делает вернувшийся в свой 
замок Карл Моор, беседуя с портретом отца и 
неожиданно для себя прозревая: “Не это ли покои 
отчего дома? (Растроганный портретом отца.) 
Ты, ты! Глаза твои извергают огонь! Проклятье, 
проклятье! Отреченье! Где я? Ночь перед моими 
глазами. Кары господни! Я, я убил его! (Убега-
ет.)” [3, т. 1, c. 450]. Можно беседовать и о карти-
нах с другими персонажами, например, с Амали-
ей в портретной галерее: 

Амалия. И вы думаете узнать его портрет среди 
всех других?

Моор. О, безусловно. Его образ всегда стоял 
перед моими глазами. (Осматривает картины.) 
Это не он.

Амалия. Вы угадали! <...> 
[3, т. 1, c. 449–450]
Можно прибегнуть к изображениям в качестве 

своего рода дополнительных посредников в про-
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цессе коммуникации и преследовать при этом раз-
ного рода цели. Так, Джулия в “Заговоре Фиеско в 
Генуе” оскорбляет Леонору, передавая ей медальон 
с ее же собственным силуэтом как доказательство 
супружеской измены и как орудие лжи:

Джулия. <...> стоит мне вернуть вам эту побря-
кушку – и Фиеско снова ваш. (Подает ей медаль-
он и злобно смеется.)

Леонора. (с прорвавшейся горечью). Мой ме-
дальон? У вас? (В отчаянии бросается в кресла.) 

[3, т. 1, c. 526]
Подкрепляются портретами и добрые устрем-

ления персонажей. Так, старик Моор в уже рас-
смотренной сцене с портретом в руках расска-
зывает Амалии правду о своей любви к сыну [3, 
т. 1, c. 406].

Картины, не обнаруживая предпочтений отно-
сительно положительно или отрицательно отме-
ченных персонажей, часто помогают объяснить 
или понять нечто существенное. В “Разбойни-
ках” они использованы особенно многообразно. 
Франц, рассматривая и описывая изображение 
Карла в галерее замка, вдруг догадывается, что 
под видом графа фон Бранда в дом проник объект 
его жгучей ненависти:

Франц Моор. (входит погруженный в разду-
мье). <...> Берегись, Франц! За всем этим кроется 
какое-то гибельное чудовище! (Пытливо вгляды-
вается в портрет Карла.) Его длинная, гусиная 
шея, его огненные глаза, гм-гм-гм, темные навис-
шие густые брови. (Вздрагивая.) Злорадствующий 
ад, не ты ли насылаешь на меня это предчувствие? 
Да, это Карл. Теперь все его черты ожили передо 
мною. Это Он! Он! Личина его не скроет! Это он! 
Смерть и проклятие!” [3, т. 1, c. 450].

Открытие противоположного характера, види-
мым образом укрепляющее круг читательских и 
зрительских симпатий, помогает совершить дру-
гой портрет того же персонажа. Картина в руках 
Амалии позволяет герою узнать о ее любви, а ге-
роине – убедиться в том, что гость, на самом деле, 
изменившийся до неузнаваемости предмет ее 
душевной привязанности [3, т. 1, c. 460 и далее].  

Особенно заметную роль живописное по-
лотно играет в “Заговоре Фиеско в Генуе”. По 
выполняемым задачам оно уподобляется чрез-
вычайно значимому персонажу, самостоятельно 
раскрывающему истинную сущность главного 
героя. Шиллер, работая над пьесой, использо-
вал исторические сведения о заговоре в Генуе 
ХVI века. Фиеско, граф ди Лаванья, в изображе-
нии Шиллера ведет двойную игру. Его загадочная 
фигура уже в ремарках определена многомерно: 
“Горд, но без заносчивости. Величественно при-

ветлив. Светски ловок и столь же коварен” [3, 
т. 1, c. 498]. Фиеско, с одной стороны, разыгры-
вает влюбленность в племянницу дожа, который 
формально возглавляет республику, постепенно 
переродившуюся в тиранию. С другой стороны, 
он руководит заговором патриотов-республикан-
цев, стремящихся отстранить от власти дожа и 
его семью, чтобы вернуть генуэзцам былые сво-
боды. В действительности же целью удивительно 
сложно выстроенного персонажа является безраз-
дельная власть над Генуей, которая, по его плану, 
в результате переворота должна превратиться из 
республики в герцогство. Истинные намерения 
графа оказываются неожиданностью не только 
для заговорщиков, но и для его жены Леоноры.

С помощью картины Веррина и другие рес-
публиканцы пытаются обнаружить подлинные 
намерения Фиеско, поэтому к нему приводят 
живописца Романо. Одним из его прототипов, 
вероятнее всего, стал художник Джулио Романо9 
(1499–1546), который умер за год до отмеченного 
в пьесе времени действия. Ученик Рафаэля был 
знаменит своими фресками и, например, тем, что 
после смерти своего учителя возглавил работу 
над росписью зала Константина в Ватикане. 

В драме Шиллера Романо показывает Фиес-
ко и заговорщикам картину, которая не могла 
быть создана действительно существовавшим 
художником. Выдуманное Шиллером полотно 
“Смерть Виргинии” представляет собой обра-
зец политически ангажированной живописи, 
получившей широкое распространение в конце 
ХVIII в. Наиболее заметным представителем 
изобразительного искусства такого рода принято 
считать прославленного Жака Луи Давида (1748–
1825)10. Своими учителями французский худож-
ник провозгласил античность и Рафаэля. Давид 
служил примером для подражания многим евро-
пейским живописцам, в том числе и немецким. 
Неслучайно последнюю треть ХVIII и начало 
ХIХ века специалисты по европейскому искус-
ству называют “эпохой Давида” (см. [14, c. 130–
237]). Одним из наиболее характерных примеров, 
с помощью которых нередко иллюстрируют рас-
суждения о новой живописи тех лет, стало по-
лотно “Клятва Горациев” (1784) [14, c. 166–167; 

  9  Псевдоним Джулио Пиппи. Шиллер писал о Джулио Рома-
но 9 ноября 1795 г. в письме к  Вильгельму фон Гумбольд-
ту (cм.: [5, S. 566]) Едва ли могут возникнуть сомнения в 
том, что Шиллер был знаком с творчеством этого худож-
ника и прежде. 

10  Исследователь роли истории в литературе П.М. Лютцелер 
упомянул Жака Луи Давида как художника, представлявше-
го тип шиллеровского Романо в самой действительности. 
См. об этом: [13, S. 69]. 
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13, S. 322–323; 15, c. 51], появившееся в том же 
году, что “Фиеско” в постановке Дальберга и 
“Коварство и любовь” Шиллера, а также знаме-
нитая архитектурная фантазия Булле.

Произведения Давида, по аналогии с совре-
менной ему архитектурой, можно было бы на-
звать “говорящей живописью”. Художник счи-
тал: “Лишь светоч разума может указывать путь 
гению искусства” (цит. по [15, c. 51]). Исходя из 
этого утверждения, он создавал картины, смысл 
которых можно было “прочесть”, как словесный 
текст. Они оказывали мощное воздействие на 
зрителей и служили призывом к действию, по-
добно пропагандистским плакатам удивительной 
сложности. 

Зная о силе впечатления, производимого в те 
годы подобного рода живописью, можно легко 
понять в высшей степени эмоциональное вос-
приятие полотна шиллеровскими заговорщика-
ми. Словесную оболочку энергии, воплощенной 
в картине, находит Веррина, рассматриваю-
щий произведение как воззвание к борьбе и 
перевороту:

Долгая выразительная пауза. Все рассматрива-
ют картину.

Верина (с воодушевлением). <...> Тесак сверк-
нул!.. За мной, генуэзцы! Что вы стоите, как исту-
каны?.. Смерть Дория! Смерть! Смерть! (Замахи-
вается на картину.)

Фиеско (улыбаясь художнику). Каков успех? 
Ваше искусство превратило этого старца в без-
усого мечтателя! [3, т. 1, c. 548–549].

Легко понять и гордость воодушевленного 
политикой живописца Романо: “Честь – высшая 
награда художнику” [3, т. 1, c. 549], который с 
удовлетворением ощущал себя влиятельным уча-
стником исторических событий. 

Придуманная Шиллером картина посвящена 
истории Виргинии, известной читающей публи-
ке благодаря знаменитому труду Тита Ливия (59 
до н.э.–17 н.э.) “Римская история от основания 
города” (“Ab urbe condit”). Древнеримский исто-
рик, из наследия которого римляне поколениями 
черпали сведения об истоках своего государства, 
увлекательно рассказал о судьбе римской плебей-
ки Виргинии, которую хотел взять в наложницы 
патриций Аппий Клавдий. Бессильный спасти 
дочь от бесчестия, отец Виргинии предпочел 
заколоть ее на глазах у народа. Его поступок 
послужил толчком к восстанию плебеев. Власть 
патрициев была низложена. Аппий Клавдий по-
кончил с собой в темнице, куда его бросил разъ-
яренный народ. 

Известно, что в последние десятилетия ХVIII 
века интерес к этому эпизоду древнеримской ис-
тории был довольно велик. Центральную роль мо-
тив Виргинии играет в пьесе Готхольда Эфраима 
Лессинга (1729–1781) “Эмилия Галотти” (1772) 
(см. подробнее: [16, c. 108–110]), драматические 
произведения которого Шиллер в период работы 
над “Фиеско“ считал для себя особенно важны-
ми (“meinem gegenwärtigen Wunsch am nächsten 
liegen”)11. Большим успехом пользовалась, на-
пример, исполненная ненависти к тиранам траге-
дия “Виргиния” (1788) итальянского драматурга 
графа Витторио Альфьери (1749–1803), целиком 
посвященная римской плебейке (об этой и других 
пьесах Альфьери см. [17]). В изобразительном 
искусстве того времени история Виргинии также 
нашла свой отклик. Чтобы убедиться в этом, сле-
дует вспомнить картины ныне забытого немецко-
го художника Фридриха Генриха Фюгера (1751–
1818), сосредоточившего свои усилия, главным 
образом, на исторической и портретной живопи-
си. Фюгер в конце 1770-х – начале 1780-х годов 
активно разрабатывал мотив смерти Виргинии в 
своих произведениях (упоминание об этом цикле 
работ Фюгера см.: [13, S. 67]).  

В пьесе Шиллера Веррина и другие заговор-
щики, используя картину, пытаются обнаружить, 
присущи ли Фиеско добродетели другой античной 
исторической фигуры – республиканца Брута: Ро-
мано сообщает, что “в настоящее время он занят 
поисками (низко кланяясь) хорошей натуры для 
головы Брута” [3, т. 1, c. 548]. Граф выдает себя. 
Он не обращает никакого внимания на пафос кар-
тины. Именно голова римлянина, к недоумению 
художника, совершенно не занимает его вообра-
жение. Фиеско говорит Веррине: “Ты восхищен 
головой этого римлянина? Что ты нашел в ней?” 
[3, т. 1, c. 549]. 

Ди Лаванья утверждает, что главное в картине – 
“головка Виргинии” [3, т. 1, c. 549], знаменитую 
героиню он называет “нимфой” [3, т. 1, c. 549]: 
“Взгляни лучше на девушку! Сколько нежности, 
сколь женственен весь ее облик! Как прелестны 
эти увядающие уста! Какая нега в гаснущем взо-
ре! Неподражаемо! Божественно, Романо!.. А эта 
ослепительно белая грудь, как живописно при-
поднял ее последний вздох! Пишите побольше 
таких нимф, Романо, и я преклоню колена перед 
вашими вымыслами и дам отставку природе!” 
[3, т. 1, c. 549]. Шиллеру несколькими фразами 
удается высветить в Фиеско черты аристократа, 
свойственное ему отношение к искусству как к 

11  Шиллер писал об этом в письме к Вильгельму Фридриху 
Герману Рейнвальду 9 декабря 1882 г. См.: [5, S. 149]. 
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объекту наслаждения, служащему украшением 
придворной жизни. Так можно было бы рассмат-
ривать более ранние картины, например, полот-
на середины ХVIII века. Любоваться женской 
привлекательностью казалось бы уместным при 
рассматривании такой картины, как  “Рождение 
Венеры” Франсуа Буше 1750 г., сущность которой 
состоит в изображении прекрасной богини с ли-
цом мадам де Помпадур. Аналогичное восприятие 
“Смерти Виргинии”, произведения политически 
ангажированного, призывающего к борьбе про-
тив тирании, выглядит в глазах республиканцев 
кощунством.

Таким образом, изображение живописного 
полотна, посвященного смерти Виргинии, позво-
ляет воспринимающему сознанию на некоторое 
время найти определенные ориентиры в сложном 
художественном мире драмы, главный персонаж 
которой постоянно меняет маски. Фиеско обнару-
живает свое истинное лицо, а читатель или зри-
тель, вместе с Верриной, получает возможность 
предположить, что надежды республиканцев не 
оправдаются. 

Более того, картина как будто трижды материа-
лизуется в ходе пьесы. Во-первых, трагическую 
историю Виргинии в “Фиеско” воспроизводит 
линия Берты. О ней ведут беседу племянник дожа 
Джанеттино и его доверенный Ломеллино в пя-
том явлении первого акта. Речь идет о красивой 
девушке, дочери Веррины, с которой тиран встре-
тился в церкви, как и принц с Эмилией Галотти 
в драме Лессинга, и которую властитель намерен 
превратить в свою любовницу, воспользовавшись 
всеми доступными средствами [3, т. 1, c. 506–507]. 
Берту, готовую погибнуть от руки отца, ожидает 
судьба Виргинии и Эмилии: “Радуйся: ты при-
носишь себя в жертву отечеству” [3, т. 1, c. 522]. 
Лишь убийство обидчика во время переворота 
спасает ее от смерти. 

Во-вторых, любуясь заколотой Виргинией на 
картине, Фиеско, как оказывается позже, имеет 
дело со страшным предсказанием. Именно он в 
скором будущем по несчастному стечению об-
стоятельств станет убийцей, заколовшим самую 
близкую ему женщину – собственную любимую 
жену. Неудивительно, что он не замечает головы 
убийцы на картине. Этим убийцей станет он сам. 
В-третьих, Фиеско, как и Виргиния, вскоре так-
же будет убит истинным республиканцем, и не 
из ненависти, а во имя республики. Его убийцей 
станет Веррина, оставивший в живых свою обес-
чещенную дочь.

Поразительно, закалывая свою жену, принятую 
им за врага, Фиеско восклицает: “Если в тебе 

три жизни, попробуй встань” [3, т. 1, c. 602]. Три 
жизни обнаруживаются только у картины, три-
жды обретающей плоть в пьесе и таким образом 
восстающей, выходящей за рамки отведенной ей 
плоскости холста, пересекающей собственные 
границы. Шагнув за свои пределы, живопись ока-
зывается в сфере театра и литературы, обогащая 
их мир, придавая бóльшую выразительность.

Именно так удается передать, насколько слож-
на и противоречива реальность, насколько непо-
нятен и человек сам себе. ”Мыслящий тростник”, 
“слабейшее из творений природы” [18, c. 93], 
как писал Паскаль (1623–1662) (см.: [19, c. 417–
419]), он велик и ничтожен одновременно, в нем 
не могут прийти в равновесие противоположные 
силы: “Величие человека тем и велико, что он 
сознает свое горестное ничтожество. <…> Итак, 
человек чувствует себя ничтожным, потому что 
сознает свое ничтожество; этим-то он и велик” 
[18, c. 91]. Или: “Короче говоря, человек сознает 
свое ничтожество, и он воистину ничтожен, по-
скольку так оно  и есть, но он исполнен вели-
чия, поскольку сознает свое ничтожество” [18, 
c. 106]. Подобные представления о противоре-
чивости человека и, соответственно, непостижи-
мости мира не только отражены в философском 
наследии ХVII и XVIII веков. Они находят худо-
жественное воплощение в рамках самых разных 
искусств, а также в сферах их соприкосновения. 
И в них пьесы Шиллера, несомненно, занимают 
значительное место. 

Шиллеру, как и Паскалю, свойственно искать 
положительное начало в человеке “со слезами на 
глазах” [19, c. 419] и без надежды на торжество 
добра. Как сказано в романе Фридриха Максими-
лиана Клингера (1752–1831) “Фауст, его жизнь, 
деяния и низвержение в ад”, опубликованном до 
гетевского “Фауста”, в 1791 г.: “Может ли остано-
виться человеческий дух, если уж он начал иссле-
довать то, чему раньше поклонялся как святыне?” 
[20, c. 25]. Неслучайно эти слова произносит са-
тана, ожидая большого пополнения в рядах греш-
ников, томящихся в аду. 

С “сатанинской чернильной тьмой” [10, 
c. 338], становившейся все более заметной в 
столь ясных начинаниях и отчетливых представ-
лениях просветителей, был, несомненно, знаком 
и другой представитель культуры того времени – 
Вольфганг Амадей Моцарт. Ужас его “Реквие-
ма” отмечает все тот же 1791 год. Разумеется, в 
“Реквиеме” слышится не величественный “страх 
Божий” более набожных эпох, а совершенно 
иное – ощущение от встречи с космосом. Оно 
связано с чудовищным открытием свободного 
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разума: “бодрствующий разум рождает чудовищ 
не менее страшных, нежели спящий разум” [10, 
c. 338]. Знаменитые звуки Dies irae могли бы по-
служить дополняющим музыкальным рядом ар-
хитектурной фантазии Булле, кенотафу Ньютона, 
обнаруживая внутреннюю согласованность ис-
кусств. Их созвучие, а нередко и взаимодействие 
позволяет увидеть литературные произведения в 
более ярком свете.
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