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Реально-биографические основы рассказа “По-
прыгунья” (1892) настолько существенны и хоро-
шо изучены (см.: [1, с. 429–436; 2, с. 182–193, 3, 
с. 178–186]), что, возможно, в какой-то степени 
до сих пор заслоняют вопрос о его литературных 
источниках. Между тем впечатления Чехова от 
салона С.П. Кувшинниковой объясняют лишь 
отдельные детали в описании “вечеринок”, окру-
жения Ольги Ивановны и ее романа с художником 
Рябовским. К тому же отличия героев “Попрыгу-
ньи” от их реальных прототипов также бросаются 
в глаза: Левитан и Кувшинникова были не только 
гораздо старше, но и значительнее Рябовского и 
Ольги Ивановны; напротив, Д.П. Кувшинников 
был всего лишь ординарным полицейским врачом 
(см.: [1, с. 378–374, 382–384]). 

Разумеется, все эти изменения могли быть сде-
ланы для того, чтобы затемнить биографическую 
основу рассказа (хотя, как известно, эта цель 
все же достигнута не была). Впрочем, обычно 
тот или иной характер трансформации реально-
биографической основы литературного произ-
ведения связан как раз с влиянием претекстов и 
с восприятием их автором. В литературе второй 
половины XIX века было одно классическое и 
всем известное литературное произведение, в 
котором рассказывалось о неудавшейся супруже-
ской жизни практикующего врача около тридцати 

лет с приблизительно двадцатилетней женщиной 
(ср.: “Ольге Ивановне было 22 года, Дымову 31” 
[1, с. 9]), которая тщетно искала счастья в семье, 
разнообразных увлечениях и любовниках. Это 
нашумевший роман Г. Флобера “Мадам Бовари” 
(1856), к моменту создания чеховского рассказа 
уже дважды переведенный на русский язык [4, 5]1.

Между ним и чеховским рассказом есть суще-
ственные различия: Бовари как личность гораздо 
мельче Дымова, а Эмма – значительнее Ольги 
Ивановны. Однако если предположить, что “По-
прыгунья” – это криптопародия на роман Фло-
бера (как и “Душечка”– на его повесть “Простая 
душа”), то эти изменения носят сознательный ха-
рактер и представляют собой следствие “пародий-
ного переосмысления” [6, с. 52–56]. Переставляя 
акценты, Чехов, как и в “Душечке”, черпает моти-
вы своего рассказа из всего гипотекста, лишь ак-
туализируя или переосмысляя то существенные, 
а то и второстепенные его детали. 

Так, Бовари, хотя и не по собственной инициа-
тиве, делает попытку стать чем-то большим, чем 
практикующий врач. Правда, сделанная им опера-
ция по выпрямлению стопы Ипполиту кончается 

1  Более вероятным представляется знакомство Чехова – 
возможно, помимо оригинала романа, – со вторым из этих 
переводов.
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плачевно, однако до переезда из Тоста врачебная 
деятельность Бовари протекала вполне успешно: 
“его репутация вполне установилась. <…> Он 
особенно удачно лечил катары и болезни груди…” 
[5, с. 71–72]. Возможно, именно из этого зерна 
и произрастают научные способности Дымова, 
впрочем, пока лишь намечающиеся. Ведь то, что 
он “редкий, необыкновенный, великий человек”, 
скорее очередная аберрация Ольги Ивановны [1, 
с. 31], а в действительности Дымов пока только 
подает надежды стать замечательным ученым. 
Правда, он успешно защищает диссертацию, но 
“предложат” ли ему “приват-доцентуру по общей 
патологии” [1, с. 24], мы так и не узнаем. 

На первый взгляд, Ольгу Ивановну от Эммы 
отличают художественные и музыкальные способ-
ности. В действительности она в этом отношении 
нисколько не превосходит Эмму, которая, между 
прочим, тоже рисует и играет на фортепьяно: “Она 
иногда рисовала, и для Шарля было большим раз-
влечением стоять и смотреть на ее занятие <…> Что 
касается музыки, то чем быстрее бегали ее пальцы, 
тем более он восхищался” [5, с. 48–49]. Эмма про-
ходит и через целый ряд других кратковременных 
увлечений: итальянским языком, историей и фило-
софией, вышивкой, религией, благотворительно-
стью [5, с. 148, 149, 259, 261]. При этом ее претен-
зии на серьезные занятия музыкой оказываются 
лишь предлогом для того, чтобы устроить встречи 
с новым любовником: “Когда же к ней приходили 
гости, она непременно говорила, что бросила му-
зыку во время болезни и теперь не может за нее 
приняться. Тогда ее начали сожалеть. – Как жаль, 
у нее такой прекрасный талант!..” [5, с. 317]. Со-
вет Рябовского Ольге Ивановне: “Я бы на вашем 
месте бросил живопись и занялся серьезно му-
зыкой или чем-нибудь. Ведь вы не художница, а 
музыкантша” [1, с. 25] – еще более уравнивает ее 
с Эммой. Впрочем, дарования чеховской героини 
служат лишь ее главному таланту: “уменью быст-
ро знакомиться и коротко сходиться с знамениты-
ми людьми” [1, с. 10]. Ее, безусловно, сближает 
с Эммой отвращение ко всему обыкновенному, 
представляющемуся ей “пошлым”, и тяга к не-
обыкновенной жизни и необыкновенным людям.

Фабулы произведений тоже чрезвычайно близ-
ки. Это бросалось в глаза уже первым исследо-
вателям темы “Чехов и Флобер” (см., например: 
[8, с. 5])2. Любящий и многим жертвующий для 

2  Бегло и предположительно отметив возможную связь “По-
прыгуньи” с “Мадам Бовари”, М.Е. Елизарова сосредото-
чивается в статье на общем вопросе “о тех эстетических 
и творческих заданиях, которые встали перед данными 
писателями в связи с некоторыми общими тенденциями в 
развитии реализма 2-й половины XIX в.” [8, с. 3].

своей жены, но слишком уступчивый муж-врач 
наталкивается на чисто эгоистическое отношение 
к себе с ее стороны – ситуация, которая в кон-
це концов закономерно увенчивается изменой. 
С героинями обоих произведений, в свою очередь, 
очень скоро начинают небрежно обращаться, а 
затем и вовсе оставляют любовники. Разрешает-
ся эта драма по-разному. Чувствуя приближение 
конца ее любовной связи с Леоном и поняв, что 
она довела свою семью до полного разорения, 
Эмма отравляется мышьяком. Ольга Ивановна 
испытывает потрясение, узнав, что ее муж зара-
зился дифтеритом и находится в крайне тяжелом 
состоянии, а затем глубоко переживает его смерть 
(впрочем, во всем этом есть своего рода ассимет-
рическое подобие). Если в финале “Попрыгуньи” 
видеть все же “опровержение финала” пародируе-
мого произведения, то можно вспомнить, что оно 
характерно также и для некоторых других крип-
топародий Чехова, в частности, для его рассказа 
“В море”, в котором пародирован роман В. Гюго 
“Труженики моря” [6, с. 51]. 

Обеим героиням их мужья представляются 
простыми, обыкновенными людьми. Так, Эмме 
казалось, что по сюртуку Бовари “видна вся его 
ничтожность” [5, с. 119], а Ольга Ивановна 
противопоставляет “простому, очень обыкновен-
ному и ничем не замечательному человеку”, ка-
ким считает Дымова, “не совсем обыкновенных 
людей”, к которым относит себя и своих знако-
мых [1, с. 7] (здесь и далее курсив мой – С.К.). 
Как и Ольга Ивановна, Эмма необычайно ценит 
“известность” и сетует: “Зачем не вышла она 
по крайней мере замуж за человека, любящего 
работать по ночам, занимающегося с книгами и, 
наконец, в шестьдесят лет, когда наступают годы 
ревматизма, добивающегося крестика и прицеп-
ляющего его на свое дурно сшитое платье! Она 
хотела, чтобы имя Бовари сделалось знаменитым, 
чтоб его повторяли в журналах, чтоб оно стало 
известным во Франции” [5, c. 72]. Волею Чехова 
Ольге Ивановне достался как раз один из таких 
“молчаливых тружеников”, но она осознает, что 
“все <…> видели в нем будущую знаменитость” 
слишком поздно [1, с. 30]. 

В романе Флобера есть целый ряд других моти-
вов, которые подхватывает или пародирует Чехов. 
Так, например, Бовари обрисован как человек 
не слишком светский, но умеющий ценить свое 
счастье: “Шарль, не будучи тщеславен, совсем не 
блистал во время свадебного празднества. Он пло-
хо отвечал на шутки, каламбуры, двусмысленные 
слова и комплименты, с которыми стали к нему 
обращаться, начиная с супа. Зато на другой день 
он казался совсем иным человеком” [5, с. 35]. 
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Бовари не интересуется искусством: “Он говорил, 
что, живя в Руане, ему никогда не приходило в 
голову пойти посмотреть в театре на парижских 
актеров” [5, с. 48]. Во время оперного спектакля 
в Руане “он сознался, что не понял истории…” [5, 
с. 273]. В то же время Бовари “не умел ни пла-
вать, ни фехтовать, ни стрелять из пистолета, и 
однажды, когда она прочла в книге непонятное 
ей выражение относительно верховой езды, он не 
мог объяснить его” [5, с. 48]. Дымов также не от-
личается светскостью и признается: “Я не пони-
маю пейзажей и опер…” [1, с. 10]. Однако Чехов 
не сохраняет за ним снижающего Бовари отсут-
ствия многих чисто мужских познаний и навыков.

В начале семейной жизни с Эммой Бовари 
“был здоров, чувствовал себя хорошо” [5, с. 71]. 
Его внешний вид изменяется к худшему только 
с переездом в Ионвиль – по мере того, как его 
дела и репутация ухудшаются, да и то большей 
частью в восприятии влюбленной в Леона Эммы: 
“Вдруг она отвернулась; пред нею стоял Шарль в 
шапке, надвинутой на лоб, с отвисшими губами, 
что придавало лицу его глупое выражение. Даже 
его спина имела раздражающий вид” [5, с. 119]. 
Дымов тоже смотрится неважно только на фоне 
окружения его жены: “…среди этой компании 
Дымов казался чужим, лишним и маленьким, хотя 
был высок ростом и широк в плечах. Казалось, 
что на нем чужой фрак и что у него приказчицкая 
бородка. Впрочем, если бы он был писателем или 
художником, то сказали бы, что своей бородкой 
он напоминает Зола” [1, с. 8]. 

Как и Бовари, Дымов познакомился со своей бу-
дущей женой во время болезни ее отца. Оба много 
работают: если Бовари “возвращался домой позд-
но, часов в десять, иногда в полночь” [5, с. 49], 
то Дымов, по словам Коростелева, “работал, как 
вол, день и ночь <…> должен был искать себе 
практику и по ночам заниматься переводами…” 
[1, с. 30]. При этом оба героя проявляют к сво-
им женам чуткость и даже самоотвержение. Так, 
Бовари, зная, как Эмма “любит кататься в экипа-
же, купил по случаю старый кабриолет, который, 
при помощи новых фонарей и новой кожи, стал 
походить на тильбюри” [5, с. 39]. Ради Эммы он 
переезжает из Тоста, где дела у него шли хорошо, 
предлагает сшить ей амазонку и покупает для нее 
лошадь, чтобы она могла ездить на ней в компании 
с Родольфом. Когда после бегства возлюбленного 
Эмма заболевает, то “в течение сорока трех дней 
Шарль не оставлял ее ни на минуту; он бросил 
всех своих больных, не ложился спать, поминут-
но слушал у нее пульс, прикладывал горчичники 
и компрессы из холодной воды, посылал Жюсте-
на в Невшатель за льдом…” [5, с. 253]. После вы-

здоровления Эммы, чтобы вернуть ей интерес к 
жизни, Бовари настаивает на посещении театра в 
Руане, а затем и на том, чтобы она одна осталась 
на следующее представление. Наконец, он даже 
дает ей доверенность на ведение всех своих дел. 
Дымов также тратит нелегким трудом заработан-
ные деньги преимущественно на удовлетворение 
желаний Ольги Ивановны и тем самым невольно 
способствует, хотя и в меньшей степени, ее сбли-
жению с Рябовским. 

Бовари не только так до конца ни о чем и не 
догадывается, но и ставит себя в смешное поло-
жение, рассказывая аптекарю Оме о том, как рас-
строилась Эмма, узнав об отъезде Леона в Париж, 
а Родольфу даже пишет, что “жена в его распоря-
жении...” [5, с. 188]. Дымов очень скоро “стал до-
гадываться, что его обманывают” [1, с. 21], однако 
и после этого не возражал против посещений Ря-
бовским их дома и даже утешал Ольгу Ивановну 
в ее несчастной любви: “Не плачь громко, мама… 
Зачем? Надо молчать об этом…” [1, с. 23]. 

Поведение обеих героинь, напротив, все время 
наводит на мысль об их эгоистичности. Первый 
раз Эмма изменяет Шарлю как раз в тот день, ко-
гда он покупает ей лошадь. Если он то и дело “на-
чинал придумывать”, где найти средства на обра-
зование дочери [5, с. 235], то Эмма вспоминает о 
ней нечасто. Собираясь бежать с Родольфом, она 
говорит ему, что возьмет дочь с собой, хотя в ее 
планы это как будто не входит [5, с. 238]. Страдая 
от неудовлетворенной любви к Леону, она тяготит-
ся дочерью (однажды даже отталкивает ее локтем, 
так что Берта разбивается до крови) [5, c. 136]. 
Эгоизм Эммы особенно очевиден в сопоставле-
нии с любовью Шарля, хотя он и выражает ее с 
присущей ему простоватостью. Так, например, в 
период любовных мучений Эммы он приготовлял 
“жене сюрприз, желая, в знак внимания, поднести 
ей” свой дагерротипный портрет [5, с. 138]. Эго-
изм Ольги Ивановны тоже выступает особенно 
рельефно на фоне самоотвержения Дымова. Так, 
едва приехав на дачу, он сразу же возвращается 
в город, чтобы выполнить ее вздорную просьбу: 
привезти “розовое платье”, в котором она хочет 
присутствовать на свадьбе телеграфиста. 

Зато обе героини привлекают своих мужей 
изобретательностью и вкусом. Так, Эмма пле-
няла Бовари “своей изысканностью. То она при-
думывала новый способ делать на подсвечники 
бумажные розетки, то переняла оборку у себя на 
платье, или давала какое-нибудь необыкновенное 
название простому кушанью, которое служанка 
не сумела изготовить, но которое Шарль с удо-
вольствием всё съедал” [5, с. 71]. Чехов оставляет 
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эту черту Ольге Ивановне: “Очень часто из старо-
го перекрашенного платья, из ничего не стоящих 
кусочков тюля, кружев, плюша и шелка выходили 
просто чудеса, нечто обворожительное, не пла-
тье, а мечта <…> делала ли она фонарики для 
иллюминации, рядилась ли, завязывала ли кому 
галстук – все у нее выходило необыкновенно ху-
дожественно, грациозно и мило” [1, с. 8–10]. Обе 
героини на свой вкус и совсем недурно обустраи-
вают свои дома.

Изображая любовную связь Ольги Ивановны 
с Рябовским, Чехов также в ряде случаев создает 
эпизоды, напоминающие романы Эммы с Леоном 
и особенно с Родольфом. Так, в сближении Эммы 
с Родольфом особое значение имеют их разго-
воры “о провинциальной ничтожности, о том, 
сколько жизней в ней задыхается…” [5, с. 165], 
и о “существовании вечно терзаемых душ”, кото-
рым “необходимы то мечты, то действительность, 
самые чистые страсти и бурные наслаждения” [5, 
с. 170]. Точно так же, поддаваясь дешевому обо-
льщению Рябовского: “Волга, луна, красота, моя 
любовь, мой восторг, а никакого нет Дымова… 
<…> Не нужно мне прошлого… мне дайте одно 
мгновение… один миг!” – Ольга Ивановна отбра-
сывает мысль о муже, потому что “все ее прошлое 
со свадьбой, с Дымовым и с вечеринками” кажет-
ся ей теперь “маленьким, ничтожным, тусклым, 
ненужным и далеким-далеким…” [1, с. 16]. Если, 
обольщая Эмму, Родольф отвергает “маленькую, 
условную, людскую нравственность” [5, с. 172], 
то Ольга Ивановна, уступая домогательствам Ря-
бовского, утешает себя тем, что для такого “про-
стого и обыкновенного человека”, как Дымов, 
“достаточно и того счастья, которое он уже полу-
чил…” [1, с. 16]. 

Воссоздавая психологическое состояние своих 
героинь, оба писателя прибегают к сходным сти-
листическим приемам. Так, во внутренний моно-
лог Эммы входят риторические вопросы: “Она 
припоминала все свои стремления к роскоши, все 
лишения, которые терпело ее сердце, унижаю-
щие заботы по хозяйству, свои мечты, упавшие в 
грязь, как раненые ласточки, все, чего она желала. 
Все, в чем себе отказывала, все, что могла иметь! 
и почему? почему?” [5, с. 222]. Эта черта присуща 
и внутреннему монологу Ольги Ивановны, кото-
рый близок к вышеприведенным размышлениям 
Эммы и по содержанию: “Прошедшее пошло и не 
интересно, будущее ничтожно, а эта чудная, един-
ственная в жизни ночь скоро кончится, сольется с 
вечностью – зачем же жить?” [1, с. 15]. 

Аналогичным образом изображено и охлажде-
ние к героиням их любовников. Вскоре после на-

чала романа Эммы с Родольфом, “когда она яви-
лась неожиданно, он нахмурил брови как человек 
раздосадованный” [5, с. 197]. Такова же реакция 
Рябовского на совет Ольги Ивановны кончить 
“этюд при облачном небе”: “ – Э! – поморщился 
художник. – Кончить! Неужели вы думаете, что 
сам я так глуп, что не знаю, что мне нужно де-
лать!” [1, с. 18]. Быстрая перемена в поведении 
Родольфа (“убежденный, что он любим, он не 
стал стесняться и его манеры нечувствительно 
для него изменились” [5, с. 204])3 превратилась у 
Чехова в реплику Ольги Ивановны, обращенную 
к Рябовскому: “Как ты ко мне переменился!” 
[1, с. 18]. 

Бросается в глаза сходство некоторых других 
деталей в развитии обоих любовных романов. То 
и дело посещая Родольфа или вызывая его, Эмма 
теряет бдительность, о которой он вынужден ей 
напомнить: “Будь осторожна...” [5, с. 233]. Му-
чаясь “тяжелой ревностью” к Рябовскому, Ольга 
Ивановна тоже “вела себя крайне неосторожно” 
[1, с. 23, 22]. При этом она постоянно мечтала о 
том, чтобы кончить свою жизнь именно так, как 
это сделает Эмма: “Сначала она думала о том, 
что хорошо бы отравиться, чтобы вернувшийся 
Рябовский застал ее мертвою…”. Или: “Если она 
не заставала его в мастерской, то оставляла ему 
письмо, в котором клялась, что если он сегодня 
не придет к ней, то она непременно отравится” 
[1, с. 19, 23]. 

Героиня Флобера ощущает собственную уни-
женность и злобу по отношению к Леону: “Уни-
жение, которое она чувствовала, сознавая себя 
слабой, превращалось в злобу, которая несколь-
ко уменьшалась страстностью” [5, с. 204]. Она 
обвиняла Леона “в своих разбитых надеждах, в 
испытанных ею разочарованиях, как будто бы 
он обманул ее...” [5, с. 353]. Чеховская героиня 
также чувствует “себя униженной…” и злится на 
Рябовского, как и он на нее: “Оба чувствовали, 
что они связывают друг друга, что они деспоты и 
враги, и злились, и от злости не замечали, что оба 
неприличны…” [1, с. 22–23]. 

У Флобера в обоих романах Эммы страсть 
постепенно сменяется привычкой, присущей и 
браку: “Родольфу удалось вести связь по его же-
ланию, и по прошествии полгода, с наступлением 
весны, они очутились как бы мужем и женою, 

3  Русский перевод 1881 г. в основном довольно верно пере-
дает французский оригинал. Так, например, приведенные 
выше фрагменты из него выглядят следующим образом: 
“...un jour, la voyant survenir à l’improvise, il fronça le visage 
comme quelqu’un de contrarié”; “...sûr d’être aimé, il ne se 
gêna pas, et insensiblement ses façons changèrent” [9, c. 181, 
189].
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которые спокойно поддерживают домашнее пла-
мя <…> Они слишком хорошо знали друг друга, 
чтоб чувствовать те порывы страсти, которые уде-
сятеряют наслаждение. Он также надоел ей, как и 
она утомила его. Эмма находила в своей преступ-
ной любви всю нелепость брака” [5, с. 204, 354]. 
У Чехова, однако, акцент сделан не на неизбежной 
смене всякой страсти привычкой, а на том, что 
обман любящего человека постыден: “Она уже 
не помнила ни лунного вечера на Волге, ни объ-
яснений в любви, ни поэтической жизни в избе, 
а помнила только, что она из пустой прихоти, из 
баловства, вся, с руками и с ногами, вымазалась 
во что-то грязное, липкое, от чего никогда уж не 
отмоешься…” [1, с. 28]. 

Обе героини, тем не менее, оказываются не в 
состоянии разорвать свою ставшую мучительной 
связь. “Счастие” Эммы с Леоном, несмотря на ее 
униженность, было дорого ей “по привычке или по 
испорченности ее натуры, и каждый день она при-
вязывалась к нему же все более и более, уничто-
жая самый источник счастия желанием иметь его 
более возвышенным” [5, с. 355]. У Чехова повест-
вователем не дано никаких даже гипотетических 
объяснений, а просто изображена неспособность 
Ольги Ивановны оставить в покое Рябовского, 
несмотря на совершенную очевидность того, что 
это единственное, чего он от нее хочет. При этом 
поведение Эммы подчинено сложившимся в ее 
сознании стереотипам: “Но несмотря на все это, 
она продолжала писать ему письма, следуя той 
идее, что женщина должна всегда писать свое-
му любовнику” [5, с. 355]. Эту черту в полной 
мере наследует от нее Ольга Ивановна, которую 
известие о болезни Дымова застает как раз в тот 
момент, когда “она, не переодеваясь, села в гости-
ной сочинять письмо” Рябовскому [1, с. 23, 26]. 

В финале Дымов заражается, “высасывая через 
трубочку дифтеритные пленки” у мальчика, что 
несколько напоминает страдающего от неразде-
ленной любви к Одинцовой Базарова, который 
заражается тифом во время вскрытия умершего 
мужика; Эмма отравляется мышьяком. Оба про-
изведения заканчиваются приездом врачей. Вы-
званные Шарлем Каниве и Ларивьер приезжают 
слишком поздно и, будучи уже не в силах что-либо 
сделать, завтракают в доме аптекаря Оме, который 
как раз мог спасти Эмму. У Чехова Коростелев 
посылает за авторитетным специалистом – док-
тором Шреком, который также оказывается не в 
состоянии помочь, а остальные врачи сами прихо-
дят “дежурить около своего товарища” [1, с. 28]. 

Самоубийство Эммы не дает права автору 
обвинить ее в крахе семьи (Шарль вскоре тоже 

умирает, а дочь Берту забирает к себе “дальняя 
тетка, которая для поддержания существования 
посылает ее на бумагопрядильную фабрику”) 
[5, с. 428]. Напротив, смертельная болезнь Ды-
мова позволяет повествователю дать вполне 
определенную оценку произошедшему: “Мол-
чаливое, безропотное, непонятное существо, 
обезличенное своею кротостью, бесхарактерное, 
слабое от излишней доброты, глухо страдало 
где-то там у себя на диване и не жаловалось. 
А если бы оно пожаловалось, хотя бы в бреду, 
то дежурные доктора узнали бы, что виноват тут 
не один дифтерит. Спросили бы они Коростеле-
ва: он знает все и недаром на жену своего друга 
смотрит такими глазами, как будто она-то и есть 
самая главная, настоящая злодейка, и дифтерит 
только ее сообщник” [1, с. 28]. Трансформация 
флоберовского романа идет у Чехова по двум 
линиям: во-первых, вообще характерного для 
него (см.: [7, с. 197]) более сочувственного изоб-
ражения врачей (ср.: Шарля Бовари и интригана 
аптекаря Омэ с Дымовым и Коростелевым) и, 
во-вторых, разоблачения главной героини как 
исключительно эгоистического существа, пожи-
нающего плоды собственного эгоизма.

В том, что Ольга Ивановна только думает о 
смерти, а на деле умирает Дымов, проявляется 
глубокий сарказм Чехова по отношению к его 
“Эмме”. Он сознательно трансформирует ис-
торию супругов Бовари, применяя свой излюб-
ленный принцип “казалось – оказалось” [10, 
с. 21–30], и в других рассказах этого периода: 
“Именины”, “Княгиня”, “Жена”, “Палата № 6”, 
“Скрипка Ротшильда»”, “Учитель словесно-
сти”. В отличие от Флобера, Чехов изображает 
не столько то, как эта история видится героине, 
сколько то, чтó стоит, как правило, за такими ис-
ториями в реальной жизни. 

Вряд ли может вызвать какие-либо сомнения 
утверждение Р.Г. Назирова об отношении Чехова 
к Флоберу, высказанное им по поводу соотно-
шения чеховской “Душечки” с повестью “Про-
стая душа”: “Чехов восхищался Флобером. <…> 
Криптопародии Чехова – это форма его любви” 
[6, с. 197]. Тем не менее, зная склонность Чехова к 
скептицизму и даже сарказму, представляется бо-
лее чем вероятным, что в сюжете “Мадам Бовари” 
он действительно увидел историю “попрыгуньи”. 
“Попрыгунья” – один из наиболее ярких случаев 
скрытого пародирования Чеховым романа Флобе-
ра, о которых Назиров писал: «…у зрелого Чехова 
появилась редкая в искусстве склонность вуали-
ровать объект пародии. <…> Персонажи “Мадам 
Бовари” по сей день остаются нераспознанными 
в рассказах и пьесах Чехова». Думается, что в 
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числе прочих исследователь имел здесь в виду и 
рассказ “Попрыгунья”.

По поводу рассказа “В море” исследователь 
заметил, что Чехов “создал конструктивную 
пародию, т.е. пародию, превышающую задачу 
осмеяния чужого текста. Перерабатывая рассказ в 
1901 году, он полностью снял внешнюю пародий-
ность, потому что стремился к более углубленной 
критике, осмеивал те ошибочные представления 
и идеи, которые встречались в мальстреме романа 
Гюго (“Труженики моря” – С.К.), тогда как сти-
листический персифляж мог бы снизить досто-
инство такой критики...” [6, с. 197]. Очевидно, 
что нечто подобное Чехов проделал, создавая 
“Попрыгунью”. Это тоже не стилевая, а “конст-
руктивная пародия” на Флобера, задача которой 
заключается в художественном воплощении соб-
ственного видения флоберовского сюжета. 

Каких-либо других свидетельств криптопаро-
дийности “Попрыгуньи” по отношению к “Ма-
дам Бовари”, разумеется, не существует. Однако 
авторская ремарка о Дымове: “…если бы он был 
писателем или художником, то сказали бы, что 
своей бородкой он напоминает Зола” [1, с. 8], – 
с учетом всего вышесказанного может, с опреде-
ленными оговорками, рассматриваться как аллю-
зия на эту пародийность (ведь Э. Золя считал себя 
учеником Г. Флобера). Тем более что в рассказе, 
по меньшей мере, еще раз заходит речь о фран-
цузском искусстве: Ольга Ивановна предпола-
гает, что вместе с другими дачниками она будет 
смотреться в роще “разноцветными пятнами на 
ярко-зеленом фоне – преоригинально, во вкусе 
французских экспрессионистов” [1, с. 14]. Сами 
по себе эти детали, разумеется, ничего не доказы-
вают, однако вкупе с отмеченным значительным 
сюжетно-образным сходством двух произведений 
вряд ли случайны.

Будучи пародийным переосмыслением романа 
Флобера, чеховский рассказ, естественно, соотне-
сен также и с “Анной Карениной” Л.Н. Толстого. 
Однако прямых перекличек между этими произ-
ведениями, по-видимому, нет. Толстой, как и Фло-
бер, отказывается судить свою героиню, однако 
показывает, что «действительное и несомненное 
счастье найти в жизни “для себя” нельзя…» [11, 
с. 355]. Пародийное переосмысление флоберов-
ского романа как Толстым, так и Чеховым направ-
лено в сторону традиционного для русской ли-

тературы антииндивидуализма [12, с. 460–461]. 
Однако Чехов написал свою, русскую “Мадам 
Бовари” как криптопародию на роман гениально-
го французского предшественника, что делает его 
позицию в трактовке этого сюжета, безусловно, 
определеннее, саркастичнее и жестче по сравне-
нию с позицией Толстого.
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