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Относительно истории слова “кабаре” среди 
самих кабаретистов и исследователей их твор-
чества существуют различные мнения. Согласно 
одной из распространенных версий, французским 
“cabaret” первоначально называли блюда, разде-
ленные на секции или заполненные съемными 
мисками с различными кушаньями. Позже на-
именование было перенесено на ресторанчики, 
в которых для упрощения сервировки пользова-
лись именно такой посудой. В дальнейшем сло-
вом “кабаре” начали обозначать и вид искусства, 
своеобразие которого состоит в сосуществовании 
разнородных элементов в пределах единого увле-
кательного представления (см. [2, S. 164]).    1

По другой версии слово “кабаре” связывают с 
особым типом художественной деятельности и с 
артистическими кабачками “cabarets artistiques”, 
где любила собираться парижская богема и регу-
лярно проходили импровизированные представ-
ления с участием поэтов, музыкантов и актеров 
(см., например: [3, S. 120–123; 4, S. 242]). Первый 
кабачок подобного рода был открыт на Монмарт-

1  “Разделять трагизм и шутовство – фальшиво”. Эти слова – 
эпиграф к новелле кабаретиста Альфреда Керра, впервые 
опубликованной лишь через несколько десятилетий после 
его смерти [1, S. 5]. 

ре в 1881 г. и назывался “Chat noir” (черный кот). 
Вскоре новый тип заведений распространился в 
Париже повсюду, вновь превратив французскую 
столицу в родоначальницу общеевропейской 
моды2.

Версия об артистических кабачках представ-
ляется наиболее правдоподобной (см. [8, S. 13]), 
однако образ вкусного неоднородного блюда, 
в котором каждый без труда найдет кусочек, 
подходящий лично ему, кажется особенно близ-
ким самим кабаретистам. Именно такой образ 
отражен в заглавии знаменитой антологии, по-
священной наследию кабаре, – “Пестрое куша-
нье” (“Bunte Platte”, 1953). Эту книгу составил 
Вилли Шефферс  (Willi Schaeffers, 1884–1962), 
бывший конферансье и один из художественных 
руководителей берлинского “Кабаре комиков”  
(Kabarett der Komiker), сокращенное название 
которого по-русски было бы “Како” (“KadeKo”). 

2  Мода на кабаре достигла и России. Достаточно назвать 
московское литературное кабаре “Летучая мышь”, откры-
тое в 1908 г., а также петербургские кабаре “Зеркало”, по-
явившееся в то же время, и “Бродячая собака”, открывшее-
ся в 1912 г. Подробнее о первых кабаре в разных странах 
см. [5, S. 120]. О петербургских кабаре оставили известные 
воспоминания Георгий Иванов [6, т. 3, c. 48–54, 57–59, 339–
343] и Бенедикт Лившиц [7, c. 195–214].
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Tragik und Spaß zu trennen ist Fälschung.
Kerr А. Der Dichter und die Meerschweinchen1
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Уникальный артист предложил вниманию чита-
телей художественную коллекцию, сопроводив 
ее следующими словами: “Я подаю Вам пестрое 
блюдо, ценность которого доказана тысячами 
произнесений…” [9, S. 7]. 

Действительно, “десятая муза”, как иногда на-
зывают кабаре, обладает необычайным множест-
вом черт. Она похожа одновременно на Эрато и 
Эвтерпу, Клио и Терпсихору,  Талию, а в особенно 
драматичные времена – даже и на Мельпомену. 
Более того, сочетание разнородных элементов по-
зволило воспринимать кабаре как особое сцени-
ческое искусство, которое объединяло поэтиче-
ские произведения (от рифмованных афоризмов 
до баллад, в том числе пародийных), короткие 
эстрадные пьесы шутливого содержания (скетчи), 
малую прозу и песни (от шансонеток и куплетов 
до агитационных маршей), исполняемые автора-
ми или актерами,  с номерами инструментальной 
музыки, пантомимы, а также с танцевальными 
и другими художественными выступлениями. 
Одна часть программы могла плавно перете-
кать в другую, так, например, песенный номер 
незаметно переходил в сценический эпизод или 
пластическую импровизацию. В совмещении и 
слиянии всевозможных творческих компонентов, 
вероятнее всего, и заключается особенное  оча-
рование, присущее легендарным представлениям 
1900–1910-х гг. 

Сочетая средства и формы, изначально прису-
щие таким сферам, как литература, театр, музыка 
или танец, кабаре выполняло несколько функций, 
важность которых определила и его появление, 
и последующую востребованность. Наиболее 
заметная роль, исполняемая кабаре в любом об-
ществе, связана  с развлечением публики. Эта, на 
первый взгляд, несущественная задача приобре-
тает большое значение в ХХ веке. Индивидуум, 
переживающий усиливающееся одиночество, 
ощущает себя в кругу единомышленников и даже 
друзей, находит утешение, отвлекаясь от каждо-
дневных забот, и заряжается  весельем, то беспеч-
ным, то отчаянным.

Становилось все более очевидным, что само 
по себе искусство не в состоянии забыть о ка-
тастрофах “просвещенного разума”, начиная 
с еврейских погромов и заканчивая мировой 
войной. Тем не менее общество продолжало 
формировать давно знакомые ожидания, вменяя 
творцам в обязанность объяснять мир, поучать и 
воспитывать публику. Сжатое ироническое отра-
жение подобного рода требований содержит из-
вестное стихотворение Франка Ведекинда (Frank 
Wedekind, 1864–1910) “Писательский гимн” 

(“Schriftstellerhymne”, 1911), рефреном которого 
стали слова:

Schöner, grüner Lorbeerzweig, der dich neckt,  
Und die Stirn bedeckt, wenn der Lump verreckt,
Mit ausgefransten Hosen.
[10, S. 68–69]
Лавровый венок
Манит тебя, чтоб 
Украсить твой лоб, когда ляжешь ты в гроб
В потертых штанах с бахромой.
[11, c. 59–60]

Развлекая, кабаре ни в коей мере не претендо-
вало на выполнение задач, соответствовавших 
возвышенным требованиям традиционно настро-
енной публики. С одной стороны, оно представ-
ляло собой своеобразную, завуалированную реак-
цию искусства на гнет общественных ожиданий, 
ответ художников, исполненный самоиронии и 
иронии по отношению к обывателям, выражение 
невозможности и нежелания соответствовать 
классическим представлениям об искусстве как 
посреднике между миром людей и идеалом. Такая 
реакция, несомненно, была болезненна, что поро-
дило пронзительные строки, подобные стихотво-
рению “Жестокость” (“Grausamkeit”, 1901) Пауля 
Шербарта (Paul Scheerbart, 1863–1915): 

Der König saß auf seinem Thron
Und sagte: “Lieber guter Sohn,
Hast du das Gift genossen?
Genieß es schleunigst unverdrossen!”
[12, Bd. 9, S. 17]
Воссел на трон и вопросил король:
“Любимый сын, ответить мне изволь:
Ты принимал ли яд когда-нибудь?
Коль нет, принять сегодня не забудь!”
[11, c. 205]

С другой стороны, кабаре вопреки жестоко-
сти мира стремилось дать публике возможность 
отдохнуть от тягот реальности, посмеяться над 
окружающей жизнью и собственными недостат-
ками. Оно было нацелено на сохранение крити-
ческого отношения к современным событиям, 
но вместе с тем демонстрировало зрителю спо-
собность относиться к ним с юмором. Разными 
способами, с большим или меньшим упорством 
кабаре обнаруживало общественные пороки и 
обличало их. При этом ему обычно удавалось из-
бежать морализаторства. 

Заметные и принципиальные различия меж-
ду традиционными представлениями о задачах 
искусства и тем, что могло и хотело предложить 



 НЕМЕЦКОЯЗЫЧНОЕ  ЛИТЕРАТУРНОЕ  КАБАРЕ 33

3    ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 71    № 2    2012

публике само искусство, побуждали писателей, 
музыкантов и живописцев к напряженным раз-
мышлениям о сущности собственной деятельно-
сти. Воспользовавшись строками стихотворения 
“Франкофобам” (“Den Franzosenfressern”, 1886) 
Арно Хольца (Arno Holz, 1863–1929) из сборника 
“Книга времени” (“Das Buch der Zeit”), принесше-
го автору Шиллеровскую премию, можно сфор-
мулировать ключевой вопрос поэзии следующим 
образом:

O wer, als einst wie nie zuvor
die Welt ein Haupt voll Blut und Wunden,
sang ihr das Lied “im höhern Chor”,
daran wir heute noch gesunden?
[13, Bd. V, S. 199]
Кто тот певец, что вновь – с тех пор,
Как боли отдан мир и мукам, –
Слагает чистый “Горний хор”,
Чтоб исцелить нас этим звуком?
[11, c. 217]

Искусство настойчиво пыталось понять себя, 
посмотреть на себя со стороны, осмыслить собст-
венные возможности. В этом отношении иронич-
ное кабаре, в котором и на подмостках, и среди 
зрителей оказывались, по большей части, люди 
творческие, предоставляло прекрасную возмож-
ность для выполнения функции, ставшей жиз-
ненно важной для культуры в условиях кризиса 
общепризнанных представлений о ней и сохра-
няющей свое значение до сих пор. 

Самопознание всегда начинается с осознания 
собственных границ. Если речь идет о художест-
венной сфере, то чрезвычайно важными оказыва-
ются границы между искусствами. Уникальное 
пространство кабаре позволяло приблизиться к 
их осмыслению, ведь в “цирке для мозга” различ-
ные виды творчества тесно взаимодействовали, 
сосуществовали на одной сцене. 

Еще большее значение для искусства имеет 
вопрос об его отношении к “нехудожественной” 
реальности. Кабаре, непосредственно откли-
кающееся на текущие события повседневности, 
находит минимальную, подчас едва уловимую 
дистанцию между ними. Стихи кабаретистов уже 
на рубеже ХIХ–ХХ веков называли “прикладной 
лирикой” [14, S. Х] (цит. по [15, S. 30]). 

Сущность такой поэзии зримо отражена в об-
разе скачущего через кольцо дрессированного 
Пегаса на памятной печати, изготовленной специ-
ально к открытию первого немецкого литератур-
ного кабаре “Пестрый театр (Сверхбалаганчик)” 
(“Buntes Theater (Überbrettl)”) в январе 1901 г. 
(см. [2, c. 401]). Подобно мебели в стиле модерн 

или авангардистской посуде, “прикладная лирика” 
свидетельствует об особенно активных попытках 
искусства высвободить эстетический принцип из 
замкнутого пространства традиционной художе-
ственной практики и напрямую переместить его 
в сферу обыденной жизни (cм. [15, S. 30]).

Об этом в 1901 г. писал поэт и романист Отто 
Юлиус Бирбаум (Otto Julius Bierbaum, 1865–
1910), сыгравший важную роль в истории кабаре: 
“Ничего не поделаешь, у нас – навязчивая идея: 
вся жизнь должна быть пронизана искусством. 
Художники сегодня мастерят стулья, и дело че-
сти для них состоит в том, чтобы это были сту-
лья, которыми можно восхищаться не только в 
музеях, чтобы с ними, действительно, могли бы 
прийти в соприкосновение известные четыре 
буквы, не расплатившись за это своим хорошим 
самочувствием. Так и мы хотим писать стихи, 
которые годятся не только для того, чтобы читать 
их в тихой комнатке, но и для того, чтобы петь 
их толпе, жаждущей увеселений” [14, S. IX–X] 
(цит. по [15, S. 30]). 

В словах Бирбаума можно увидеть свидетель-
ство того, что открывающиеся благодаря кабаре 
возможности, которые позволяли изучать взаи-
модействие разнородных видов искусства и ос-
тального мира, были хорошо заметны и самим 
мастерам. Вместе с тем, очевидными становятся, 
с одной стороны, утопичность, присущая устрем-
лениям кабаретистов, с другой – созвучие идей, 
одновременно исходивших от представителей 
разных искусств.

Удивительно, но, несмотря на то, что в каба-
ре немецкоязычных стран чрезвычайно точно 
отразились ключевые тенденции времени, в не-
которой мере сохраняющие свое значение и по 
сей день, наследие этого искусства относительно 
мало изучено. В основательных трудах, посвя-
щенных истории немецкой литературы, подчас 
не удается найти даже упоминания о кабаре3. Ка-
жется, “десятую музу” по-прежнему не все при-
нимают всерьез, а ведь без нее невозможно было 
бы представить себе ни эпоху рубежа веков, ни 
последующие десятилетия.

3  Недостаток интереса к истории кабаре с явной досадой от-
метил А. Ларо [8, c. 12]. Легко согласиться с наблюдением 
исследователя, рассмотрев особенно часто используемые 
и широко известные публикации. Действительно, вклад 
“десятой музы” в историю немецкой литературы остался 
совершенно без внимания, например, в огромном томе 
“Истории немецкой литературы” [16]. Ни разу не упомина-
ют о кабаре даже в главе об известных кабаретистах Максе 
Даутендайе, Рихарде Демеле и Кристиане Моргенштерне 
авторы серьезного исследования “История немецкой лири-
ки” [17, S. 515–522]. 
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В течение последних пятнадцати – двадцати 
лет положение постепенно меняется. Более того, 
сегодня в немецкоязычном литературоведении 
отмечают даже настоящий бум в исследовани-
ях, посвященных наследию и феномену кабаре 
(см. [8, c. 12]). Однако результаты предпринимае-
мых усилий пока еще не отразились достойным 
образом на понимании роли кабаре в истории 
литературы и культуры. 

Возможно, на такое замедленное признание ка-
баре как значительного явления в культуре влия-
ет современный облик этого искусства, которое 
считается нацеленным прежде всего на критику 
сиюминутного положения дел и не претендую-
щим на большую художественную ценность. Этот 
образ кабаре еще в 1972 г. отразил знаменитый 
писатель-кабаретист Кай Лоренц (Kay Lorentz, 
1920–1993), когда писал: “Сегодня сущность 
кабаре состоит для нас в том, чтобы настроить 
прогрессивную часть публики на политическое 
мышление, соблазнить им, чтобы подтолкнуть 
бюргерскую публику, привести ее в движение” 
[18, S. 122] (цит. по [8, S. 12–13]).

Кабаретисты конца ХIХ и начала ХХ в. не 
считали злободневность непременной, а уж тем 
более – главной, принадлежностью кабаре. Они 
причисляли свое творчество к так называемому 
“Kleinkunst”, или “малому искусству”, которое 
включает всевозможные способы творческого 
самовыражения, не требующие больших художе-
ственных коллективов, пространств или матери-
альных затрат. В пределах искусства малых форм 
кабаре соседствует с пантомимой, кукольным те-
атром или декламацией, которые, конечно, разви-
вались на протяжении ХХ в. и в самостоятельном 
виде. Их историю также невозможно представить 
без истории кабаре.

Существуют различные мнения относительно 
истоков кабаре, его точного возраста,  истории и 
происхождения самого слова. С одной стороны, 
появление кабаре и начальная стадия его разви-
тия были связаны с культурой парижской богемы, 
Монмартром и “cabarets artistiques”. Это пред-
ставляется наиболее очевидным не только в связи 
с распространением слова “кабаре”, но и благода-
ря истории кабаре, которая обнаруживает проти-
востояние посетителей артистических кабачков и 
обывательской публики, задававшей тон в других 
сферах жизни. 

О попытках соблюдать значительную дистан-
цию по отношению к бюргерскому обществу 
свидетельствуют многие элементы сохранив-
шегося наследия. Среди них – тесно связанное 
с кабаре творчество берлинской группы “Ви-

сельники” (“Galgenbrüder”), в которую наряду с 
другими поэтами входил Кристиан Моргенштерн 
(Christian Morgenstern,1871–1914), или история 
мюнхенского кабаре “Одиннадцать палачей” 
(“Elf Scharfrichter”, 1900–1904), в деятельности 
которого участвовали Отто Юлиус Бирбаум, 
Франк Ведекинд, Людвиг Тома (Ludwig Thoma, 
1867–1921), Макс Даутендай (Max Dauthendey, 
1867–1918), Рихард Демель (Richard Dehmel, 
1863–1920), Ханс фон Гумпенберг (Hanns von 
Gumppenberg, 1866–1928) и Лео Грайнер (Leo 
Greiner, 1876–1928). В обоих случаях кабаре-
тисты с помощью ритуальной символики казни 
стремились подчеркнуть замкнутость и специ-
фичность своего относительно узкого круга, а 
также противопоставить себя мещанской среде 
[15, S. 30–31].

В то же время они хотели привлечь общест-
венное внимание к собственным взглядам на ис-
кусство. Это означало, что кабаре должно было, 
парадоксальным образом, стремиться не только к 
герметичности, но и к открытости. 

Подобная тенденция, вероятнее всего, берет на-
чало из другого источника.  Речь идет о явлении,  
также зародившемся во Франции и считавшемся 
в конце XIX в. непременной принадлежностью 
большого города. Таким заметным атрибутом 
столичной жизни стало варьете (см.: [8, S. 15]) – 
особая разновидность театра, в представлениях 
которого с небывалой прежде быстротой чередо-
вались номера легких жанров – эстрадных, коме-
дийных, цирковых. 

Слово “variété” в переводе с французского 
означает “разнообразие”. Оно очень точно харак-
теризует тип представлений, которые получили 
свое имя благодаря названию парижского теат-
ра “Варьете”, основанного в 1720 г. Главное в 
варьете – это многообразие, разнородность, бы-
страя смена чувственных впечатлений, темп, 
эксперимент. Именно так можно объяснить при-
влекательность новой разновидности театраль-
ного зрелища. Она была настоящей находкой для 
изменившейся публики, не желавшей надолго 
сосредоточиваться на чем-то одном, требовавшей 
все новых и новых эффектов (см.: [8, S. 15]).

Как проявление устремленности кабаре од-
новременно и к герметичности, и к открытости 
(о сосуществовании обеих тенденций см.: [15, 
S. 30–31])  можно с уверенностью рассматривать 
так называемый стиль юбербреттль. Источником 
этого стиля был берлинский “Пестрый театр” 
(1901–1902), со сцены которого звучали произве-
дения Людвига Томы, Детлева фон Лилиенкрона 
(Detlev von Liliencron, 1844–1909), Кристиана 
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Моргенштерна и Отто Юлиуса Бирбаума. Кон-
цепция, лежащая в основе этого распростра-
ненного вида кабаре, была задумана как способ 
привлечь публику к занимавшей художников 
проблематике, найти необходимый компромисс 
между замкнутостью и открытостью, создать все 
условия для того, чтобы зритель чувствовал себя 
не анонимным потребителем, а высоко ценимой 
индивидуальностью, активно участвующей в 
происходящем на сцене [15, S. 31]. 

По одной из версий, именно легкомысленная 
французская забава явилась непосредственным 
источником кабаре, которое Отто Юлиус Бирбаум 
даже называл “литературным варьете” [19, S. 238] 
(цит. по [8, S. 15]). Это объясняет и происхожде-
ние принятого в кабаре деления на номера. (Впро-
чем, не может быть исключено и малоизученное 
влияние цирковой традиции на искусство кабаре.)  
Нумерация выступлений во время представления 
изначально была обязательной принадлежностью 
варьете. Театральный план вечера обычно был 
настолько многообразным и пестрым, а смена 
выступлений – настолько быстрой, что зритель 
просто не мог уследить за чередованием вполне 
завершенных и отличных друг от друга образов 
без точного указания соответствующих цифр и 
наличия программки. Так сформировалось поня-
тие номера как отдельно исполненной и самодо-
статочной части сборного представления. Прин-
ципы устроения такого вечера, составленного из 
номеров, в свою очередь, переняли кабаретисты 
[8, S. 15], пытавшиеся приблизиться к публике, 
используя новации варьете.  

Занятая поисками компромисса “десятая муза”, 
с одной стороны, обнаруживала родственную 
близость с традицией литературно-музыкальных 
вечеров, имевших к тому времени длительную 
историю и получивших широкое распространение 
в Берлине [15, S. 36]. С другой стороны, кабаре 
давало своего рода новую жизнь давней салонной 
культуре [15, S. 36], которую, впрочем, без су-
щественных ограничений трудно рассматривать 
в качестве одного из действительно возможных 
непосредственных источников кабаре. Однако 
сходство первоначальных интенций неоспоримо. 
В обоих случаях речь идет, главным образом, о 
стремлении гармонично соединить философскую 
серьезность и культуру светского общения, глу-
бокомысленность и веселость, герметичность и 
открытость.

Исконная противоречивость кабаре и разно-
родность функций, выполняемых им в обществе, 
от развлекательной до поэтологической, сохра-
няли свое значение на протяжении всей истории 

“десятой музы”. Эстетически приближавшиеся к 
варьете первые немецкие кабаре в так называе-
мом “симультанном стиле” нового времени пыта-
лись привить публике и сообщить жизни особый 
вкус, но вскоре сами стали восприниматься как 
проявление безвкусия. Программы, состоявшие 
из разрозненных номеров, легко было упрекнуть 
в отсутствии единой, отчетливой линии, в своего 
рода бесхарактерности [8, S. 19], чрезмерной раз-
влекательности. 

На этом история “десятой музы” как искусства 
могла бы закончиться. Однако, к счастью, среди 
особенностей кабаре, чрезвычайно склонного к 
изменениям, выделялась одна, оказавшаяся спаси-
тельной.  Речь идет о неразрывной связи кабаре с 
разного рода художественными экспериментами. 
Не говоря уж о том, что присущие кабаре подвиж-
ность и открытость новому сами по себе распола-
гают к поиску новых  форм и новых идей.

Изначальная сопряженность кабаре с поэтиче-
скими экспериментами особенно заметна в пре-
делах дадаизма и экспрессионизма4, своеобразно 
воплотивших кризис представлений о литературе 
и искусстве в целом. Дадаисты, продолжившие 
футуристическое освобождение слова, начали 
свою активную деятельность с того, что в разгар 
Первой мировой войны основали в центре поли-
тически нейтрального Цюриха уникальное лите-
ратурное “Кабаре Вольтер” (“Cabaret Voltaire”). 
Это произошло в феврале 1916 г. 

Целостность их группы обеспечивали общие 
художественно-политические взгляды. Именно 
эти взгляды и находили воплощение в кабаре, 
которое стало местом ментального и эмоцио-
нального противостояния безумию “цивили-
зованного” мира, или “безумию времени”, как 
писал знаменитый дадаист Ганс Арп (Hans Arp, 
1887–1966). Объектом критики выбрали образо-
ванное бюргерское сословие. Люди искусства, 
не без оснований, считали его ответственным 
за устрашающие события истории, которые еще 
один легендарный дадаист Гуго Балль (Hugo 
Ball, 1886–1927) однажды назвал “грандиозными 
праздничными бойнями и людоедскими подвига-
ми”. Такие размышления неизбежно приводили 
авторов к отрицанию всякого художественного 
идеала и декларированию абсолютной свободы 
творчества, которая проявилась в радикальных 
экспериментах. Пожалуй, можно утверждать, что 
в этом уголке Цюриха гармонично сочетались 
антимилитаризм как политическое устремление, 
требующее от искусства открытости по отноше-

4  О роли “Неопатетического кабаре” (1909–1912) как прояв-
ления раннего экспрессионизма см.: [15, S. 35].
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нию к общественности, и сугубо художественные 
опыты по обновлению искусства, интересные в 
первую очередь узкому и относительно замкнуто-
му кругу творцов.

Дадаисты, несмотря на склонность к новинкам 
и экстравагантным шагам, обратились именно к 
наиболее открытой и свободной от диктата фор-
ме классического, “пестрого” кабаре, выросшего 
из “cabarets artistiques”. Об этом свидетельствует 
даже сохранившееся заявление, написанное хо-
зяином кабачка для получения соответствующей 
лицензии: “Господа намереваются… оборудовать 
сборный пункт художественного общения и ду-
ховного обмена. Они хотели бы читать фрагмен-
ты собственных произведений, организовывать 
доклады, располагающие к общению разных сто-
рон, говоря кратко, они хотели бы создать место 
встреч для публики Цюриха, интересующейся 
искусством. В особенности – это предприятие 
должно дать возможность молодым художникам 
общаться на духовном уровне, воодушевлять друг 
друга, вести дебаты и представлять обществен-
ности свои первые произведения” [20, S. 67–68] 
(цит. по: [8, S. 27]).

Молодые поэты, живописцы, композиторы, 
скульпторы, актеры использовали возможности 
кабаре для того, чтобы рядом с традиционными 
шансонами и стихами демонстрировать публике 
результаты своих экспериментов. Среди них – 
опыты с редуцированными или случайными тек-
стами, коллажи, шумовые концерты, стихи без 
слов, “симультанные” стихи, которые произно-
сили на нескольких языках одновременно, абст-
рактные пьесы для кукольных театров, танцы в 
кубистических костюмах и прочее. В крошечном 
кабачке, который, к счастью, и сейчас продолжа-
ет свои традиции, разворачивался целый спектр 
экспериментальных возможностей, сосущество-
вали разные языки, страны, культуры. Произведе-
ния французского поэта Тристана Тцара (Tristan 
Tzara, 1896–1963), немецкого поэта Рихарда 
Хюльзенбека (Richard Huelsenbeck, 1892–1974) 
и русского поэта Велимира Хлебникова (1885–
1922) гармонично сосуществовали в “Кабаре 
Вольтер”, тогда как бесчисленные соотечествен-
ники дадаистов уничтожали друг друга и самих 
себя на войне. 

Мимолетное искусство малых форм, пришед-
шее в соприкосновение с литературным авангар-
дом, достигало максимальной выразительности 
и даже “взрывной силы” [14, c. 38]. Оно не раз 
имело смелость противопоставить себя огромно-
му и безумному миру, кажется, без особенных на-
дежд на успех, просто для того, чтобы высказать 

свою позицию. Это “десятой музе” удавалось 
всегда. 

Многие произведения, созданные за историю 
кабаре, сравнительно недолгую, но чрезвычай-
но богатую событиями, к сожалению, не сохра-
нились. Поскольку “прикладная лирика” лишь 
недавно стала объектом пристального внимания 
ученых, успели исчезнуть многие свидетель-
ства очевидцев, критические статьи, рецензии, 
отклики. С достаточной полнотой восстановить 
утраченные фрагменты художественной реаль-
ности оказывается невозможным. Остается лишь 
радоваться тем крупицам, которые достались в 
наследство современному читателю и позволяют 
полнее представить себе пласт истории, до сих 
пор не утративший актуальности. 

Изучая раннее кабаретистское творчество, 
в частности, наследие “Сверхбалаганчика” и 
берлинского кабаре “Шум и дым” (“Schall und 
Rauch”, 1901–1902), можно с легкостью заме-
тить ярко выраженное сатирическое начало 
произведений, сохранившееся в дальнейшем в 
качестве одной из особенностей литературных 
форм кабаре. Именно таким образом новые поэ-
ты, отказываясь от выполнения возвышенных 
задач, традиционно приписываемых обществом 
искусству, все же обнаруживали отчетливый 
интерес к окружающей их общественной реаль-
ности. Сатира, нередко находившая выражение 
в балладах (Ведекинда, Брехта и др.), позволяла 
кабаретистам откликаться на происходящее и не 
прибегать при этом к высказываниям излишне 
патетическим.

Объектами социальной критики становились 
представители различных слоев немецкого обще-
ства. Людвиг Тома обрушивал стрелы поэтической 
сатиры на политиков (“Наш канцлер” – “Unser 
Kanzler”) и чиновников (“Господин чиновник” – 
“Der Herr Beamte”), безродных коммерсантов 
(“Песня промышленного воротилы” – “Lied der 
Großindustriellen”) и дворян (“Прекрасная графи-
ня и солдат” – “Soldatenlied”). Запоминающуюся, 
исполненную горькой иронии иерархию власть 
имущих предложил читателям странствующий 
поэт-кабаретист Петер Хилле (Peter Hille, 1854–
1904) в коротком стихотворении “Кто не работа-
ет...” из сборника афоризмов “Ethica” (1904):

Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen. 
Wer nicht arbeitet, soll speisen. 
Wer aber gar nichts tut, der darf  tafeln. 
[21, Bd. 5, S. 310]
Кто не работает – должен не есть,
Кто не работает – должен вкуснятинкой тешиться
Кто и совсем тунеядствует – вправе зажраться
[11, c. 159]
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Поэты обличали общество, скрываясь подчас 
под масками пьяницы (“Похмельные стихи” – 
“Katerpoesie” Пауля Шербарта, “Из песен пьяного 
филина” – “Lieder des betrunkenen Schuhu” Петера 
Хилле, “Застольные песни” – “Trinklieder” самых 
разных авторов и прочие), бродяги (“Песня бродя-
ги” –“Wanderung” Клабунда (Klabund,1890–1928) 
и прочие) или преступника (“Песня Эде Петер-
мана, высланного из родного Риксдорфа” – “Ede 
Petermann aus Rixdorf singt in der Verbannung”  
Бирбаума и прочие), обманутой женщины (“Бед-
ная девушка” – “Das arme Mädchen” Ведекин-
да и прочие) или проститутки (“Гамбургская 
гулящая” – “Hamburger Hurenlied” Клабунда и 
прочие). Все эти образы, с воодушевлением соз-
даваемые кабаретистами не только в текстах, но 
и на сцене, объединяет существенное сходство: 
в любом случае возникает образ человека, стра-
дающего от несовершенства мира и бессильного 
его изменить.

Можно найти разные ответы на вопрос о том, 
почему именно нетрезвый взгляд рассказчика 
оказался столь привлекательным для кабаре-
тистов начала века. С одной стороны, человек, 
находящийся в состоянии опьянения, – образ, 
допускающий довольно большую свободу пове-
ствования. Это позволяет организовывать речь, 
не сообразуясь ни с законами ее рационального 
построения, ни с принятой в обществе системой 
запретов, которая обусловлена правилами хоро-
шего тона и представлениями о политической 
корректности и благонадежности:

<...>
Dies war meine schönste Zecherei;
Ich fühlte mich so groß und frei.
<...>
[12, Bd. 9, S. 26]
Вот пьянка была! Никогда дотоле
Душа не знавала такого раздолья. 
[11, c. 187]

Охмелевший рассказчик, подобный “пьянчуге” 
из процитированного стихотворения Шербарта 
“Сон пьянчуги” (“Ein Säufertraum”, 1898), может 
непосредственно выражать чувства, называть 
вещи своими именами, нарушать всевозможные 
табу, веселить публику не вполне пристойными 
шутками в сочетании с хлесткими сатирически-
ми остротами и выглядеть при этом чрезвычайно 
сценично. 

Рассмотренные в данном аспекте произве-
дения кабаретистов обнаруживают сохранив-
шиеся в приземленных формах следы давних 
представлений о “божественном опьянении” 

(“heilige Trunkenheit”) как о “пребывании за 
пределами порядка”. Подобный взгляд нашел, 
например, отражение в творчестве романтиков. 
Так, о возвышенном “хмеле” размышлял в 1799 г. 
Вильгельм Генрих Вакенродер, стоя перед собо-
ром Святого Петра в Ватикане: “Возвышенное 
чудо света! Дух мой воспаряет в божествен-
ном опьянении, когда поражаюсь я непомерной 
твоей роскоши!” (“Erhabenes Wunder der Welt! 
Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, 
wenn ich deine unermeßliche Pracht anstaune!”) 
[22, S. 36].

Упиваясь особенным чувством и восславляя 
состояние, позволяющее охватить “непомерное”, 
романтики опираются на древние христианские 
представления о мистических откровениях, воз-
можных при достижении экстатического состоя-
ния. (О влиянии христианских мистических пред-
ставлений на Вакенродера см: [23, S. 8].) 

Кабаретисты ХХ века, в отличие от романтиков 
и их последователей, наследие которых нередко 
предстает  у них в ироническом освещении (одно 
из наиболее ярких проявлений этой тенденции 
можно обнаружить в стихотворении Арно Хольца 
“В осьмнадцать лет...” – “Ich rauchte nicht und…”, 
1886 [24, S. 228–231; 11, c. 214]), не уповают на 
возвышающее влияние искусства и его способ-
ность приблизить человечество к идеальным 
сферам. Поэтому выход из “состояния порядка” 
оказывается в их произведениях прежде всего 
утратой контроля над собой:

<...>
Und bald lag mein ganzes Genie
Neben dem lachenden Vieh.
Der Himmel lachte über mir,
Und ich trank immer noch für Vier.
<...>
[12, Bd. 9, S. 26]
И я, недюжинное дарование,
Пьяной скотине составил компанию.
Господь в небесах надо мной хохотал,
А все же за четверых я лакал.
[11, c. 187]

Однако и такое перевоплощение приводит к 
положительным результатам – к защите от дав-
ления публики, ожидавшей, что искусство будет 
соответствовать устоявшимся стереотипам. 

С другой стороны, мастерски изображенное 
состояние опьянения, нередкое у кабаретистов, 
связано не только с представлениями о свободе, 
но и с представлениями об очевидной несвободе, 
одержимости демонами (Besessenheit). Душа, 
неспособная более воспламеняться надеждами, 
легко оказывается во власти “змия”. Об этом – 
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строки Арно Хольца “На улице” (“Auf der Straße”, 
1886):

<...>
Da fi el mir ein ein bittrer Scherz,
das Wort, das euch bekannt ist:
Der Wein erfreut des Menschen Herz –
zumal wenn er gebrannt ist! 
[13, Bd. V, S. 104]
Есть злая шутка, – может быть,
она и устарела:
вином легко воспламенить,
когда душа сгорела.
[11, c. 220]

Действительно, “устаревшее” утверждение 
продолжает давнюю традицию. Здесь и борьба  
церкви с алкоголем как дьявольским средством, 
одурманивающим человека, вселяющим в него 
бесов5, и давняя литературная тема. Достаточно 
вспомнить знаменитые слова Шекспира: “Каж-
дый лишний кубок проклят, а то, что заключает-
ся в нем – дьявол” [27, т. 3, с. 281], – или же не 
менее знаменитую гетевскую сцену в погребке 
Ауэрбаха. 

Двойственность сценического образа пьяни-
цы, воплощения свободы и одержимости одно-
временно, обусловлена представлениями о вине 
как  средстве, возвышающем и одурманивающем 
душу. Эта амбивалентность, в свою очередь, ста-
новится продолжением сложной системы смыс-
лов, веками вкладываемых в образы виноград-
ной лозы – символа жизни, плодородия, вечного 
воскресения – и Диониса. Древнее божество, 
как известно, с одной стороны, обнаруживает 
типологические связи с образом Христа6, а с 
другой – через посредничество своего спутника, 
сатира, связано с образом дьявола, изображе-
ния которого напоминают рогатое и козлоногое 
существо – воплощение животных инстинктов 
человека. 

Отголоски сложной истории представлений 
хранит простое, на первый взгляд, стихотворе-

5  Подробно о проповедях и других мерах церкви, направ-
ленных против алкоголизации см.: [25, S. 63 и далее]. 
Известны слова Лютера, отражающие демонизацию алко-
голя: “Наш немецкий черт, должно быть, оказался добрым 
винным бурдюком и именуется бражничеством, ибо оно 
творит этакую жажду и адское пекло, что не охладить и 
столь истовым питием вина и пива” (“Unser deutscher Teu-
fel wird ein guter Weinschlauch seyn, und muss Sauff heißen, 
dass er so durstig und hellig ist, der mit so großem Sauffen 
Weins und Biers nicht kann gekühlet werden”). Цит. по: [26, 
S. 156].

6  O том, что обряд Евхаристии обнаруживает определенное 
родство с Элевсинскими мистериями и культом Диониса, 
cм.: [28, S. 57–70].

ние “Шнапса мне!” (1909) Эриха Мюзама (Erich 
Mühsam, 1878–1934):

Gebt mir Schnaps, nach dem meine Seele lechzt!
Gebt mir Schnaps, nach dem meine Kehle krächzt!
Daß sich Friede an meine Schuhe binde!
Daß die verfl uchte Qual endlich Ruhe fi nde! …
Wie es mir durch die Kehle gluckt!
Wie es mir in der Seele juckt!
Ich will kein Bier; — ich will keinen Wein!
Schnaps will ich! Schnaps will meine Pein!  – 
Verliebter Igel, sauf! sauf! sauf! –
Morgen wacht alle Qual wieder auf …
Gebt mir Schnaps!
 [29, S. 104]
Шнапса мне, ибо дух мой страждет!
Шнапса мне, рот мой сух, он жаждет!
И тогда весь мир мне склонится в ноги,
И тогда сгинут беды с моей дороги!
Скоро будет не сух мой рот!
Скоро радость мне в дух войдет!
Не надо пива, вина не надо!
Хочу я шнапса! Мне шнапс отрада!
Влюбленный ежик — пых, пых, пых!
Забудь до света о бедах своих!
Шнапса мне!
[11, c. 335]

Дух и плоть обнаруживают редкое единство в 
своей устремленности к состоянию опьянения, 
которое обещает дать беспомощному человеку 
не только радость забвения, но и ощущение, 
точнее, иллюзию, будто он способен быть по-
бедителем в любой ситуации, не страдать более 
под гнетом реальности, даже изменить ее,  чтобы 
обрести мир и покой. Именно в такой иллюзии 
особенно нуждался человек начала ХХ века: 
ведь он с немыслимой прежде остротой ощущал 
свое бессилие перед лицом надвигающихся и 
уже наступивших катастроф – от массовых ан-
тисемитских погромов конца ХIХ века и Первой 
мировой войны до кровавых событий, связанных 
с Веймарской республикой и ее так называемой 
“фашизацией”.

Шекспировский шут в комедии “Двенадцатая 
ночь, или Что угодно” приводит одну из знамени-
тых формул житейской мудрости, которая подчас 
оказывается вполне применимой и к ряду худо-
жественных феноменов, связанных с эстетикой 
опьянения: “Первый глоток сверх жажды делает 
его дураком, второй – бешеным, а третий – утоп-
ленником” [27, т. 2, c. 506]. Литературное творче-
ство кабаре, избегающее отчетливых проявлений 
логики, разрушает последовательность этапов. 
Оно объединяет все уровни алкоголизации в веч-
ном настоящем культурного наследия: шутовство, 
ярость и отчаяние смешиваются в том неповтори-
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мом соотношении, которое обеспечивает непре-
менную узнаваемость голосов, принадлежавших 
кабаретистам начала века. 

Изучая биографии поэтов, нетрудно найти 
трагические жизненные сценарии, сходные с 
шекспировским образцом. Нередко им прихо-
дилось и за пределами сценической жизни иг-
рать роли бродяги и преступника7, связанные в 
кабаретистских художественных воплощениях 
с наследием романтизма и представлениями о 
неукорененности, более того – оторванности от 
корней, о разрыве с традиционными ценностями 
обывательского мира и поиске нового. Путеше-
ствия были излюбленным занятием целого ряда 
кабаретистов, а Петера Хилле на протяжении 
его странствий даже не раз объявляли пропав-
шим без вести. Поэтов признавали преступни-
ками, исполнение их произведений запрещали. 
Так, уже в 1906 г. под запретом оказалась целая 
программа, написанная Паулем Шербартом для 
кабаре “Берлинский Роланд” из-за ее “антипрус-
ской и антивоенной направленности” (цит. по 
[11, с. 620]). В 1933 г. были публично сожжены 
книги критика и поэта Альфреда Керра (Alfred 
Kerr, 1867–1948), изобилующие материалом для 
исследователей сатиры. Многим кабаретистам 
доводилось оказаться и в тюремном заключении. 
Так, Франка Ведекинда осудили за одно из сати-
рических произведений, направленных против 
Вильгельма II, и он был вынужден семь месяцев 
провести в тюрьме; Людвига Тома обрекли на 
полтора месяца заточения в качестве наказания 
за оскорбление нравственности; не раз оказы-
вался на скамье подсудимых и поэт-анархист 
Мюзам, зверски убитый нацистами во время 
своего последнего заключения – в концлагере 
“Ораниенбург”. 

Стихотворения Мюзама 1900-х и 1910-х гг. 
позволяют охватить взглядом общество со все-
ми его пороками, увидеть нищету и бесправие 
простого люда в сочетании с роскошью, кото-
рую позволяет себе “элита”. В стихотворении 
“Календарь на 1913 год” (“Kalender 1913”, 1913) 
поэт создал целую галерею сатирически изобра-
женных представителей государственной маши-
ны – от дипломатов до жандармов и учителей.  
Так осуществлялись  представления, которые 
Мюзам в “Автобиографии” (“Selbstbiographie”, 
1919) сформулировал следующим образом: 
“Поэзия – не что иное, как одно из моих орудий 
в борьбе”. Конечной целью своей борьбы Мюзам 
провозглашал анархию, понимая ее как “отсут-

7  См. биографические сведения о кабаретистах в коммента-
риях Г.В. Снежинской [11, c. 607–638].

ствие господства” (цит. по [30, S. 174, 176]), как 
свободу, которую можно приблизить, пробуждая 
в людях общественное сознание прежде всего с 
помощью искусства. Впрочем, подобные утвер-
ждения не означают, что поэт не осознавал уто-
пичности проповедуемых им взглядов. Иначе не 
звучали бы столь трагично пронзительные стро-
ки “В тюрьме” (“Gefängnis”), которые появились 
в 1909 г. и воспринимались как печальное проро-
чество, к несчастью, сбывшееся:

<...>
Wie ein Flaggstock sind Entwürfe,
den ein Wind vom Dache warf.
Denn man meint oft, daß man dürfe,
was man schließlich doch nicht darf.
[29 , S. 225] 
Сорваны, как ветром флаги,
планы все до одного.
Что-то смочь хотел в отваге,
а не сможешь ничего.
[11, c. 322]

Разумеется, представления кабаретистов о 
возможностях изменить общество к лучшему су-
щественно отличались друг от друга: от обилия 
отчаянных надежд, присущих Мюзаму, до их 
почти полного отсутствия, отразившегося в ме-
ланхолическом восклицании Петера Хилле: “Вот 
бы ум был заразительным!” [11, c. 173]. Однако 
мотивы, которые у многих авторов порождали по-
требность создавать социально ангажированные 
произведения, были подобны тем, что Мюзам от-
разил во все еще непереведенном стихотворении  
“An die Dichter” (“Поэтам”, 1916):

<...>
Genug geschwärmt! Genug geträumt! 
Genug auf Weidenrohr gefl ötet!
Steht euer Dichtroß nicht gebäumt,
da rings das Blut in Meeren schäumt
und Brand die Horizonte rötet?  
<...>
[31, c. 49]   
Довольно грезить! Довольно мечтать!
Довольно на сладкой свирели играть!
На дыбы не поднялся ваш бедный пегас,
Ведь пенится кровь – сколь хватает глаз,
Даже в небе – пожаров багряный окрас?
(Перевод наш. – Ю.К.)

С началом Первой мировой войны настроения, 
связанные со страхом перед миром и ощущением 
беспомощности перед лицом явного зла, отчаяни-
ем и яростью, лишь усилились. Их многообраз-
ные отражения хранит творчество убежденного 
пацифиста Пауля Шербарта. Согласно сообще-
нию его друга Вальтера Меринга (Walter Mehring, 
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1896–1981), поэт был настолько потрясен разра-
зившейся войной, что перестал принимать пищу 
и, по свидетельствам  его вдовы Анны Зоммер и 
утверждениям В. Меринга, обрек себя на смерть 
от голода (см. [32, S. 737–738]). Многие его произ-
ведения увидели свет лишь в 1920 г. под обложкой 
сборника “Мопсиада”  (“Die Mopsiade”). Среди 
них – исполненное неукротимой, но бессильной 
ярости стихотворение “Жёлчи” (“Die Galle. Ein 
Tafelgedicht”):

<...>
Denn was Ihr trinkt
Ist pure Galle.
Und was Ihr eßt
Ein alter Quark
Recht grob möcht ich Euch Allen sagen,
Dass Ihr mir nie mehr könnt behagen.
Ihr seid das Luderpack der Welt
Und habt mir manchen Tag vergällt.
[12, Bd. 9, c. 48]
Все то, что вы пьете, –
Чистейшая жёлчь,
А то, что едите, –
Протухший творог.
Что мог бы вашей шайке всей
Сказать я? Мерзки вы и жутки!
Мне отравили уйму дней
Вы, мира этого ублюдки.
[11, c. 204]

С огромной скоростью растет и число антивоен-
ных произведений. Знаменитыми среди них стали 
стихи Мюзама (“Обличенье” – “Entlarvung”), Кла-
бунда (“Жалобы гвардии” – “Klage der Garde”), 
Фрица Грюнбаума (Fritz Grünbaum, 1880–1941) 
(“Война за письменным столом”) и другие. Зна-
менитый поэт и конферансье Грюнбаум, добро-
вольцем побывавший на фронтах Первой миро-
вой войны, после своего возвращения написал и, 
что бывало значительно чаще, произнес немало 
текстов, направленных против войны во всех ее 
проявлениях и против любого рода призывов 
умереть за что бы то ни было,  распространяемых 
продажными газетчиками:

<...>
Und er legt die Stirn in Falten,
Und er schreibt mit fl inker Hand:
“Unsre Pfl icht ist durchzuhalten;
Gut und Blut fürs Vaterland!”.
[ 33, S. 151]
“За святое наше дело, –
Пишет он, – идут бои.
За Германию мы смело
Сложим головы свои!”.
[11, c. 341]

Особенно резкие удары кабаретистов всегда 
доставались тем, на кого общество привыкло 
возлагать надежды. Заметное  место среди них, 
как, например, в стихотворении “Современный 
мотивчик” (“Moderner Gassenhauer”, 1909) Шер-
барта, занимают представители церкви:

<...>
So ist ihm alles piepe –
Der Haß und auch die Liepe.
[12, Bd. 9, c. 30]
И, в  общем, отшельнику все равно –
Любовь, нелюбовь, одно... оно.
[11, c. 188]

Не щадят поэты рубежа веков и собственных 
собратьев по цеху – литераторов, театральных 
деятелей и художников. Репертуар кабаретист-
ского искусства полнился пародиями на раз-
нообразные художественные явления. Обычно 
предметами пародирования становились теат-
ральное творчество поэтов-натуралистов (cм. [34, 
S. 8]) и поэзия символистов (“Символист” – “Der 
Symbolist“ и “Символистка” – “Die Symbolistin” 
Франка Ведекинда). Критика в кабаре не всегда 
носила принципиальный характер, соответствен-
но, пародия подчас оказывалась самоцелью. Это 
особенно видно по сведениям о кабаре “Шум и 
дым”. Его программа содержала яркие пародии 
на символистское творчество Мориса Метерлин-
ка. При этом инициатор и один из основателей 
кабаре “Шум и дым”, австрийский режиссер и ак-
тер Макс Рейнхардт (Max Reinhardt, 1873–1943), 
всемерно способствовал распространению драм 
бельгийского писателя на немецкоязычных сце-
нах (cм. [34, S. 8]).

Вместе с тем кабаретистская критика искус-
ства подчас оказывалась и чрезвычайно резкой, 
высвечивая самую суть явлений. Так, “роковая 
басня” Отто Юлиуса Бирбаума “Хряк и павлин” 
[11, c. 49–50] повествует о кабане, который про-
водит свою жизнь в грязи, и павлине, кичащемся 
своей красотой и чистотой. Даже после того, как 
свинья была зарезана мясником, павлин не со-
мневался, что ему никто не причинит вреда, ведь 
он неповторим и великолепен. Однако радость 
“возвышенного” существа оказалась преждевре-
менной: вскоре  павлин тоже стал жертвой безжа-
лостного крестьянина. Смерть ощипанной птицы 
мучительна и уродлива. Уже через несколько лет 
современники поэта, к своему несчастью и ужасу, 
могли по достоинству оценить пророческую силу 
этого несложного текста.

Настроения “конца света” чрезвычайно сильно 
влияли на литературу кабаре. Они нашли в ней 
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как прямое, так и косвенное выражение, как бы 
просвечивающие сквозь сценические маски. 
Именно страх побуждает поэтов создавать обра-
зы, помогающие его преодолеть. Таков “громобой 
Карлуша” (“Donnerkarl, der Schreckliche”) Пауля 
Шербарта (1901):

<...>
Hunderttausend Köpfe reiß ich
heute noch von ihrem Rumpf!
Hei! Das wilde Morden preis ich,
denn das ist der letzte Trumpf! 
Welt, verschrumpf!
[12, Bd. 9, c. 26]
Сто голов в одну минуту
С плеч снесу. Даешь разбой!
Разгуляюсь в злобе лютой –
То последний козырь мой.
Трепещи, народ честной!
[11, c. 192]

Залихватская удаль персонажа и его разруши-
тельная сила не находят достаточного объяснения 
в тексте, где говорится лишь об отчаянной ситуа-
ции, в которой оказался исполнитель “геройской 
песни”.

Безысходность пробуждает не только неоправ-
данную браваду, но и потребность в празднике, 
пусть даже он и окажется “пиром во время чумы”. 
В значительной степени именно такие настрое-
ния способствовали распространению культуры 
кабаре и, разумеется, нашли разнообразные ли-
тературные воплощения. Одно из самых точных 
выражений этой тенденции обнаруживает лако-
ничное стихотворение Пауля Шербарта “Весела 
моя пирушка” (1892), проникнутое горькой иро-
нией:

Heiter sei mein Abendessen,
Wenn´s zur Nacht auch traurig geht.
Und der Spott sei nie vergessen,
Wenn auch alles untergeht8.
Весела моя пирушка,
Даже если ночь грустна.
Даже коль мне завтра крышка,
Осушу бокал до дна. 
[11, c. 194]

В ситуации, казалось бы, не располагающей к 
радости, кабаретисты всеми силами стараются 
веселить публику и прежде всего самих себя. 
Согласно известному афоризму Петера Хилле, 
“два дара исчезают и уходят, если мы изо всех 
сил не стараемся помочь им, понять их и спасти 

8  Scheerbart P. Heiter sei mein Abendessen… URL: http://guten-
berg.spiegel.de/buch/1763/38 

для себя и для всех. Это – радость и игра” [11, 
c. 172]. Именно радость и игру пытаются сохра-
нить поэты кабаре вопреки ходу исторических 
событий. Роль шута не смущает таких авторов, 
как Пауль Шербарт, назвавшего свое стихо-
творение “Хвалебная песнь” (“Ruhmeslied”, 
1909): 

<...>
Trägst du eine Narrenkappe, 
Trag sie unterm Lorbeerbaum.
[12, Bd. 9, c. 25]
Коль носишь шутовской колпак, 
Дурачься, шут, под сенью лавра.
[11, c. 200]

Напротив, они как будто гордятся этой ролью. 
Она не сулит выгод, но ведь, следуя логике Хил-
ле, “лучше быть простофилей, чем пройдохой” 
[11, c. 172], она не отличается новизной, но ведь 
поэтов издавна сравнивали с бродячими певцами, 
готовыми за мелкую монету воспеть и радость, 
и горе. Чтобы подчеркнуть “бродячую” природу 
своего творчества, поэт Альфред Хеншке даже 
включил в свой псевдоним Клабунд конечный 
слог слова “vagabund”, онемеченного француз-
ского “vagabond” – “бродяга”9. На разные лады 
повторяется в поэзии кабаре и другое сравнение – 
с шарманщиком, как, например, в одноименном 
стихотворении Клабунда, давшем название 
сборнику “Шарманщик” (“Der Leierkastenmann”, 
1917) [35 , S. 221; 11, c. 298]. А десятью годами 
позже – в сборнике “Катеринка” (“Die Harfenjule”, 
1927) – сама  поэзия уподобляется в напевных и 
трогательных строках поэта такой же шарманке, 
“катеринке”:

<...>
Und so dreht sich meine Spule,
Tief vom Innersten bewegt,
Bis die alte Harfenjule
Einst im Himmel Harfe schlägt.
[35, S. 327]
Буду я крутить машинку,
Будет музыка журчать.
А помру, так катеринке
Предстоит с небес звучать.
[11, c. 287]

Думается, что ощущение близящегося конца в 
сочетании с напряженными раздумьями поэтов 

9  См. подробнее о происхождении псевдонима Клабунд: [11, 
c. 625]. Позже сравнение поэта с бродягой стало опреде-
ляющим в программном стихотворении Клабунда “Пев-
цы при дворах” (“Die Ballade von den Hofsängern”, 1927) 
[35, S. 291; 11, c. 288]. 
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о собственном творчестве стало основой и для 
открытой эротичности кабаретистского искус-
ства, которая ни в коей мере не сводится лишь 
к стремлению позабавить публику или  высме-
ять двойную мораль бюргерства, мещанское 
ханжество. Комплекс этих мотивов заметен уже 
у самых истоков немецкого “цирка для мозга”. 
Так, Эрнст фон Вольцоген (Ernst von Wolzogen, 
1855–1934) для открытия своего кабаре, первого 
в Германии,  специально подготовил известную 
“Lied von den lieben, süssen Mädeln” (“Песнь о 
милых, сладких барышнях”, 1901), обрамленную 
трансформированной цитатой из вагнеровских 
“Нюрнбергских мейстерзингеров” [14, S. 33]. 
В заключительной сцене знаменитой оперы о 
высоком назначении искусства поэт Ганс Сакс 
провозглашает: “Verachtet mir die Meister nicht / 
Und  ehrt mit deutsche Kunst”. Вольцоген заменяет 
патетическое, возвышенное наименование поэтов 
описательным обозначением публичных женщин: 
“Verachtet mir die Mädeln nicht, / Die lieben, süssen 
Mädeln!”, – и помещает в рамочную конструкцию 
текст, согласно которому продажа собственного 
тела  (уничтожающая насмешка над святая свя-
тых романтического наследия – представлениями 
о высокой любви) подвергается шуточной пере-
оценке. Падшие женщины в песне выступают 
как “чистые” (“die süsse reine Maid”) создания, 
которых даже сам бог признает воплощениями 
невинности (“Lämmchen”).

В дальнейшем эротические мотивы продол-
жают занимать важное место в творчестве ка-
баретистов (“Маленькие девочки танцуют и 
поют” – “Die kleinen Mädchen tanzen und singen” 
Бирбаума, “Как довериться поэтам?” – “Soll man 
denn den Dichtern trauen?” Клабунда, “Элиза-
бет” – “Elisabeth” Керра и прочие). Соседствуя в 
разряде так называемых “уличных жанров” с ду-
шераздирающими “моритатами” (Moritat), то есть 
песнями о трагических событиях10, как в творче-
стве Даутендая, и пародийными балладами, столь 
любимыми Клабундом, завораживающие песни 
о любви, отличающиеся особенной свободой из-
ложения, производили большое впечатление на 
публику кабаре. В значительной степени их успех 
определял творческий вклад артисток кабаре. 

В то время исполнительниц песен собствен-
ного сочинения или текстов других авторов в 

10  Исполнение “моритатов”, получившее распространение 
в немецкоязычном пространстве с XVIII века, называется 
по-немецки “Bänkelsang”, поскольку певец, воспроизводя 
текст под монотонную музыку шарманки, стоял на невы-
сокой скамеечке (Bänkel). Как правило “бенкельзанг” со-
провождали демонстрацией картинок соответствующего 
содержания.    

кабаре называли почти забытым сегодня словом 
“Diseuse”11, происходящим от французского 
“dire”  –  “говорить”. Знаменитыми исполнитель-
ницами начала ХХ века были, например, певи-
ца Божена Брадски (Bozena Bradsky)12,  певица 
и композитор Эльза Лаура Зееманн (Elsa Laura 
Seemann, 1876–1945), актриса и писательница 
Ольга Вольбрюк  (Olga Wohlbrück, 1867–1933), 
получившая известность в том числе благодаря 
песням социально-критической направленности, 
из кабаре “Юбербреттль”, а также поэтесса и 
писательница Мария Айххорн (Maria Eichhorn, 
1879–1908), выступавшая под псевдонимом До-
лороза в “Голодном пегасе” и нередко делившая 
сцену с писательницей, поэтессой и художницей 
Эльзой Ласкер-Шюлер (Elsa Lasker-Schüler, 1869–
1945). Творчество кабаретисток, как оказывается, 
забывают быстрее. Видимо, поэтому ни одна из 
названных “Diseuse”, несмотря на многочислен-
ные упоминания, не была удостоена отдельной 
статьи в единственном на сегодняшний день 
немецкоязычном справочнике кабаре “Metzler 
Kabarett Lexikon”, претендующем на полноту 
[2]. Знаменитые некогда и постепенно забытые 
голоса Кете Эрлхольц  (Käthe Erlholz, 1876–1933) 
или Клер Вальдофф (Claire Waldoff, 1884–1957) 
сегодня можно услышать в записях Немецкого 
архива кабаре (Deutsches Kabarettarchiv), для 
того чтобы попытаться восстановить звуковую 
сторону раннего литературного творчества 
кабаретистов.

С течением времени формы проявления  на под-
мостках кабаре эротического начала менялись, 
вместе с тем значимость его роли сохранялась со 
всей очевидностью. Так, в экспрессионистиче-
ском кабаре от витальности и непринужденности 
первых лет ХХ в. не осталось и следа, исчезли 
явно развлекательные элементы представлений. 
И все же даже собрания молодых экспрессио-
нистов в берлинском “Неопатетическом кабаре” 
(“Neopathetisches Cabaret”, 1910–1912), столь 
отличающиеся от ставших уже привычными 
выступлений, не случайно выглядели в глазах 
современников “сборищами юнцов, мир для 
которых состоял из любви и литературы” [37, 
Bd. 1. S. 397] (цит. по: [16, S. 37]). Сопоставле-
ние программ разных лет позволяет говорить о 
ярко выраженном эротическом начале как одной 
из существенных особенностей, объединяющих 
самые разнообразные проявления литератур-
ного кабаре,  наряду с отчетливой социально-

11  Исполнителя принято было называть  “Diseur”. Подробнее 
о роли исполнительниц в истории кабаре см. каталог вы-
ставки, проведенной в Гамбурге в 1993 г. [36 ].

12  Установить даты жизни, к сожалению, не удается. 
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критической составляющей, склонностью к па-
родированию, самопародированию и особенной 
открытостью всевозможным экспериментам. 
Эти черты сосуществуют в едином целом уди-
вительно пестрого и яркого творческого фейер-
верка на границах искусств, сумевшего осветить 
многие фрагменты сложной и противоречивой 
эпохи.

В 1924 г. театральный критик и поэт Макс Гер-
ман-Нейсе (Max Herrmann-Neiße13, 1886–1941) 
работал над статьями, составившими первую 
немецкоязычную историю кабаре. Согласно 
его идеям кабаре должно было приблизиться к 
идеалу: “Формула ориентировочно такова: про-
ницательное мимолетное искусство, приправ-
ленное разнообразием впечатлений, лишенное 
всяческого благоговения, почтительности и 
сантиментов, полное цвета и сюрпризов, духов-
ное сальто-мортале, цирк для мозга” [38, S. 8]. 
Общеизвестно, что в цирке, как повсюду, могут 
разыгрываться настоящие трагедии, от которых 
не уберегает ни смелость, ни веселые маски. 
Драматические события не обошли стороной и 
“цирк для мозга”, вскоре окончательно предо-
ставивший свою арену для борьбы с социаль-
ным злом – антисемитизмом, национализмом и 
фашизмом.
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